Точно так же религия Линкольна была эволюцией как в своих интеллектуальных, так и в духовных качествах. До периода своего проживания в Нью-Салеме он слышал лишь догматический сектантство неграмотных проповедников, провозглашавших символ веры, который снабдил его определенными догмами на всю жизнь, но который в целом он не мог принять. В Нью-Салеме он читал негативные аргументы, опровергавшие услышанные им догмы, и, возможно, сам того не ведая, расчистил место для более осмысленной веры.
Он был глубоко впечатлен аргументацией доктора Смита в его книге «Христианская защита». Это был первый раз, когда он услышал христианскую апологию, представленную рационально, и она произвела на него неизгладимое впечатление, хотя и не удовлетворила его полностью. Тем не менее, покидая Спрингфилд, он был гораздо более религиозным человеком, чем когда приехал в него, осознавал он это или нет.
Торжественные обязанности его поста, ежедневное созерцание смерти, угрожавшей ему и проникавшей в дома жителей его страны, глубокое убеждение в том, что Бог осуществляет Свою бесконечную цель через войну и через человеческое орудие самого Линкольна, захватили самые глубокие импульсы его натуры и стали определяющими силами его политики.
Линкольн не был богословом, но я не нахожу никаких оснований для утверждения мистера Биннса о том, что Линкольн якобы сказал: «чем больше человек знает о богословии, тем дальше он уходит от Духа Христа». Конечно, для человека возможно изучать богословие как интеллектуальную систему и иметь мало религии как духовного опыта, и растерять эту малость в процессе своих логических тонкостей: но Линкольн был слишком справедливым человеком, чтобы делать столь огульное и несправедливое утверждение о том, в чем, как он определенно признал бы, он знал очень мало.
Самым прочным фундаментом религиозной веры Авраама Линкольна был ультракальвинизм его детства. Он воспитывался как баптист-предестинационист; и хотя он никогда не становился баптистом, он никогда не переставал быть предестинационистом. К этому он добавил сильную рационалистическую тенденцию, присущую его природе и усиленную изучением Пейна и Вольтерова. От этого он тоже никогда полностью не отвык. Будучи малообразованным юристом, выступавшим перед присяжными, которые мало заботились о букве закона, он привык сводить свои дела к простым принципам элементарной справедливости и полагаться во всем на эти принципы. Эту привычку мысли и практики он применял и к своему богословию. Его раннее воспоминание об эпитафии Джонни Конгапода было не чем иным, как применением Золотого правила к богословию — залогом вечной справедливости, восседающей на небесах и постижимой на земле.
Таким образом, когда он спорил в пользу всеобщего спасения, он делал это на основе старой кальвинистской теологии, с которой был знаком всю свою жизнь. Если Бог был поистине абсолютным сувереном, столь же добрым, сколь и великим, и не желал, чтобы кто-то погиб, то никто не мог погибнуть окончательно. Всеобщее спасение становилось логически и этически обязательным. Христос, вкусивший смерть за каждого человека, сделал это как необходимое средство для эффективности плана спасения, посредством которого проклятие падения полностью компенсировалось жертвой Христа по воле суверенной воли Бога. Как в Адаме все умирают, так во Христе все оживают. Его теория всеобщего спасения была логическим выражением его детерминизма, под влиянием его рационализма и подтвержденная апелляцией к справедливости, которая не приняла бы падение более всеобщее, чем искупление Христа. Это происходило не потому, что Линкольн подходил к теме со стороны благодати Христа, а со стороны неотразимости божественного декрета. Он глубоко верил, что является орудием божественной воли, полагая эту волю правильной и являющейся высшим законом творения.
Если бы возник вопрос, где в такой системе, как его собственная, он находил место для прощения грехов, ответом было бы, во-первых, что у него не было никакой системы, а во-вторых, что он не находил места для этого доктрины; но тогда было бы необходимо добавить, что он тем не менее находил эту доктрину. У него не было системы. Он мыслил без логического метода. Но его мышление шло в правильном направлении. Он следовал простым путям, «прорубая» путь сквозь формальности и совершенно пренебрегая ими. Подобно тому как его рабочий стол находился в беспорядке, и он держал сверток с надписью: «Когда вы не можете найти это нигде в другом месте, ищите здесь», так и в своем мышлении он имел запас несортированных первопричин, к которым прибегал, когда они ему требовались. Прощение и закон были для него двумя не примиренными постулатами; но закон он должен был принимать как должное, даже если отрицал прощение. Но если он не допускал веры в прощение, он верил в милосердие, ибо сам был милосерден, и верил, что был бы милосерден к Богу, если бы он сам был Богом, а Бог — человеком. Стэнтон мог переспорить его насчет необходимости расстрелять солдата, уснувшего на посту, но Линкольн привносил интуитивный и, с точки зрения Стэнтона, неразумный и определенно невыраженный элемент милосердия, который запрещал казнить этого конкретного парня.
Его теория государственного прощения была столь же непримирима с его теорией воинской дисциплины, сколь его теория божественного милосердия — с его системой неумолимого закона. Он не гармонизировал эти противоречия: он был милосерден и позволял своей системе расхлебывать последствия, и он верил в божественное милосердие, придерживаясь при этом теории, с которой проявление милосердия было несовместимо.
Для такого ума, как ум Авраама Линкольна, не было необходимости доказывать факт бессмертия. Если Бог обладал бессмертием и предназначал его для человека, то Бог сделал бы Свое решение действенным в человеке. Падение Адама не могло безвозвратно лишить человека того, что задумал Бог; и, принимал он для себя или нет теорию падения и искупления, он принимал обе, когда сталкивался с аргументом, который в силу падения мог лишить человека его первородного права на бессмертие. Он верил в бессмертие души.
Увязал ли он эту доктрину с остальной частью своего символа веры? Вероятно, нет. Он не был богословом в строгом и формальном смысле, не был логиком. Он рассуждал на основе весьма простых и элементарных принципов, направления которых определялись ранней кальвинистской проповедью, которую он слушал, рационалистическим методом, которому он научился у Пейна, и его простым чувством справедливости и права.
Его вера не была полностью оптимистичной. Он знал, что человек грешен и печален и что «у духа смертного» мало поводов для гордости; но он верил в вечную справедливость и непреодолимую доброту, царствующие над сложностями и противоречиями этой жизни и торжествующие в жизни вечной.
Авраам Линкольн верил в Бога. За исключением минут глубочайшего мрака, когда всё вокруг становилось черным, он, судя по всему, никогда серьезно не подвергал сомнению этот фундаментальный постулат веры. Трудно представить, как он мог бы это сделать. Его представление о причинности запрещало это, и, что более важно, его глубокий сверхъестественный взгляд утверждал это как неоспоримое. Этот элемент сверхъестественного доходил до крайних пределов ортодоксальной проповеди, как Линкольн слышал ее и принимал. Это находилось в согласии с учениями как баптистов, которых он слушал в Индиане и сельском Иллинойсе, так и пресвитериан, к которым он прислушивался в Спрингфилде и Вашингтоне. Верить в великого Бога, могущественного Творца, Суверенного Правителя его учили все формы кальвинизма, к которым он прислушивался всю свою жизнь, и это было в полном существенном согласии с его собственным природным складом. Его мистицизм был не просто ультраортодоксальным; он доходил до крайностей современной ему суеверности. Житель фронтира того времени впитывал суеверия благодаря бескрайности дикой природы, торжественности неизмеримых лесов и равнин и ничтожности человека; преследующим его рассказам о дикости и колдовстве; присутствию в каждой общине фронтира какого-нибудь человека, предположительно обладающего даром второго зрения или другими сверхъестественными способностями. Рационализм его зрелых лет видоизменил, но никоим образом не искоренил его веру в сверхъестественное.
Следует помнить, что Пейн и Вольтер, чьи труды он читал, были далеки от того, чтобы быть атеистами. Томас Пейн, что бы он ни отрицал, верил в личного Бога так же твердо, насколько Питер Картрайт или Джеймс Смит. Насколько нам известно, Линкольн никогда не находился под сильным влиянием, которое могло бы сделать его атеистом, все его сомнения и вопросы лежали в сфере выраженного или подразумеваемого теизма.
Имена, которыми Линкольн называл Бога, многочисленны и выразительны. Ниже приводится неполный список: [68]
Всемогущий, Всемогущий Архитектор, Всемогущая Длань, Всемогущий Отец, Всемогущий Бог, Всемогущая Рука, Всемогущая Сила, Всемогущий Правитель Народов, Творец, Распорядитель, Божественный Автор, Божественное Существо, Божественное Величие, Божественное Провидение, Божественная Воля, Вечный Бог, Отец, Отец Небесный, Отец Милосердия, Бог, Бог Всемогущий, Бог Сражений, Бог Воинств, Бог Народов, Правитель, Небесный Отец, Высшее Существо, Высшая Сила, Святой Дух, Судья, Господь, Создатель, Создатель Вселенной, Владыка, Всевышний, Бог Всевышний, Всеведущий Разум, Сила, Провидение, Правитель Вселенной, Высшее Существо.
Линкольн верил в Библию. Я не уверен, что он принимал всё содержание позитивных аргументов, столь убедительно изложенных его пастором, доктором Смитом. Когда он назвал этот аргумент «неопровержимым», это не обязательно означает, что каждое его сомнение было развеяно, каждое опасение успокоено. Вполне возможно, что в его сознании оставались какие-то рудименты того, что он читал у авторов, выступавших против доктрины боговдохновенности Писания в том виде, в каком она тогда преподавалась; поистине, эта доктрина в форме, в которой она тогда излагалась, не была тем мерилом, которым следовало проверять ортодоксию современного человека. Но он читал Библию, чтил ее, охотно цитировал, и она стала настолько частью его самого, что заметно и навсегда сформировала его литературный стиль и его привычки мысли. Когда миссис Спид подарила ему Оксфордскую Библию в 1841 году, он заявил о своем намерении читать ее регулярно, полагая ее «лучшим лекарством от хандры»; и он хранил, любил и постоянно использовал Библию своей матери. Как бы он определил свою теорию ее передачи и соотношения ее божественных и человеческих элементов, мы не знаем, и нам не следует проявлять излишнее любопытство. Более чем возможно, что мистер Линкольн никогда не давал этого определения в собственных мыслях. Его отношение к Библии было сугубо практическим. Мы не знаем, слышал ли он когда-либо прагматическое утверждение Колриджа, но у нас есть все основания полагать, что он принял бы его, а именно: что он ценил Библию за то, что она «находит меня так, как не находит ни одна другая книга».
Что касается его мнения об Иисусе Христе, материал для конструктивной гипотезы чрезвычайно скуден. [69] Герндон говорит, что, по его мнению, имя Иисуса невозможно найти ни в одном из подлинных сочинений Линкольна. Я находил его в его записях, но должен признаться, что не встречал его часто ни в одном документе, который считаю безусловно подлинным. [70] Тем не менее в его записях и опубликованных речах имеется ряд упоминаний об Иисусе Христе, и они носят как утвердительный, так и благоговейный характер.
4 июля 1864 года цветное население Балтимора преподнесло ему прекрасный экземпляр Библии обычного кафедрального формата, переплетенный в фиолетовый бархат. Уголки были окантованы полосками чистого золота, а на обложке имелась толстая золотая пластина со следующей надписью:
«Аврааму Линкольну, Президенту Соединенных Штатов, другу всеобщей свободы. От верного цветного населения Балтимора в знак уважения и благодарности. Балтимор, 4 июля 1864 года».
Принимая этот дар, врученный лично комитетом из пяти человек, Президент сказал:
«Что касается этой великой книги, я могу сказать лишь то, что это лучший дар, который Бог когда-либо давал человеку. Всё благо от Спасителя мира передается нам через эту книгу». — Карпентер: «Шесть месяцев в Белом доме», стр. 199; а также Николай и Хей: «Труды Линкольна», двенадцатитомное издание, X, 217–18.
Подобные упоминания показывают нам то инстинктивное место, которое он отводил Иисусу Христу в своем собственном непреднамеренном мышлении. Это было лучшее, что он мог сказать о Библии: что только через нее мы имеем познание о Спасителе мира.
Герндон говорит нам, что Линкольн высмеивал доктрину непорочного зачатия Иисуса. Если это правда, мне очень жаль. Но вера Авраама Линкольна во Христа не зависела полностью или даже в первую очередь от его интерпретации таинства рождения нашего Господа. Я подступаюсь к обсуждению этого вопроса с некоторым колебанием, ибо это тема, о которой применительно к Линкольне мы знаем не так много, но это предмет, мимо которого мы не имеем права пройти молчанием.
Печально то, что аргумент в пользу божественности нашего Господа Иисуса Христа когда-либо основывался на таинстве его рождения. Не так Новый Завет устанавливает доктрину его божественности. Удивительная история рождения Иисуса рассказана только в двух местах — во введении к двум Евангелиям, от Матфея и Луки, и это как раз те два Евангелия, которые содержат родословия, прослеживающие его происхождение через Иосифа. Теория о том, что одно из них дает родословную Марии, не подтверждается никакими доказательствами. Насколько нам известно, Иисус никогда не ссылался на тайну своего рождения и не придавал ей никакого значения. Его два брата, Иаков и Иуда, каждый написали по книге, которые имеются у нас в Новом Завете, и ни в одной из них нет упоминания об этой доктрине. Петр проповедовал свои мощные проповеди в Пятидесятницу и впоследствии, провозглашая веру, на которой была основана Церковь, и он обосновывал свой довод о божественности Иисуса не его рождением, а его воскресением из мертвых. Павел проповедовал евангелие Христа по всему римскому миру, и ни в одной записанной проповеди, ни в одном письме он не упомянул об этом догмате. Марк, самое раннее из евангелий и неизвестно в течение какого времени единственное, умалчивает о рождении Иисуса; а Иоанн, самый определенно духовный из всех, начинает и завершает свою глубокую философию личности Христа без единого слова о том, как он родился.
Поэтому является совершенно необоснованным догматизмом выводить божественность Иисуса из вопроса о семейных отношениях Иосифа и Марии. Иисуса Христа следует принимать за то, кем Он был и есть, а не из-за какого-то мнения о том, как Он стал тем, кем был.
Мы не знаем, задумывался ли когда-либо Авраам Линкольн над вопросом о рождении Христа в каких-либо личных размышлениях, которые могли быть у него по поводу собственного рождения. Мы не должны забывать, однако, что, если Герндон прав, Линкольн жил и умер, не зная всех фактов о собственной матери, которые стали достоверными благодаря более поздним исследованиям. Свидетельство о браке его родителей было записано в другом округе, нежели тот, где, по его мнению, оно должно было быть записано, и он, судя по всему, никогда не был уверен в том, что сам был зачат в законном браке. Мы знаем, что Нэнси Хэнкс и Томас Линкольн поженились за год до рождения своей старшей дочери, которая была старше Авраама Линкольна, но он, как считается, об этом не знал.
Что же тогда? Должен ли был человек в 1860 или 1864 году отказываться голосовать за Авраама Линкольна из-за того, что он не был уверен, когда или поженились ли его родители?
Человек, который говорил: «Я верю в Авраама Линкольна», обычно не имел в виду никаких вопросов о его происхождении, но верил в его честность, его патриотизм, его моральное лидерство. Точно так же человек, который верит в Иисуса Христа, может верить в Него, никогда не задавая и тем более не разрешая никаких сомнительных вопросов метафизики.
Сколь бы ни были скудны упоминания об Иисусе в подлинных высказываниях Авраама Линкольна, они не кажутся мне маловажными. Они свидетельствуют о вере, которая была действенной постольку, поскольку простиралась. Они являют дух, который является фундаментально христианским.
Будучи не в состоянии определить свои взгляды в терминах, которые были бы приемлемы для тех, кто считал себя законными блюстителями ортодоксии в его дни, неудивительно, что Линкольн был сдержан в своих упоминаниях о догмате, который мог вовлечь его в бо́льшие трудности, чем те, с которыми он был готов справиться. В те дни было справедливо — к сожалению, как и во времена Павла, — что «некоторые проповедуют Христа из зависти и соперничества, а другие — из благорасположения». Служит поводом для глубокой скорби то, что Христа проповедовали так, что людям порой было трудно исповедовать свою веру в Него, не вызывая при этом вражды и зависти.
То, что Линкольн не желал превращать свое сомнение в повод для догматического отрицания, очевидно из слов одного или нескольких знакомых Линкольна, у которых Герндон брал интервью в попытке представить свидетельства против его веры и которых Ламон цитировал в той части своей книги, где он совершил нападки на религию Линкольна. Следующий отрывок от И. В. Киз, человека, который одолжил ему «Следы творения», интересен сам по себе и особенно интересен в своей связи с той группой свидетельств, которые эти два человека собрали:
«В общении с мистером Линкольном я уяснил, что он верил в Творца всего сущего, у Которого не было ни начала, ни конца, и который, обладая всей силой и мудростью, установил принцип, в послушание которому движутся и поддерживаются миры и возникает животная и растительная жизнь. Причиной, которую он приводил в пользу своей веры, было то, что, учитывая порядок и гармонию всей природы, которые мы созерцаем, она должна была быть создана и устроена какой-то великой мыслящей силой. Что касается христианской теории о том, что Христос есть Бог или равен Творцу, он говорил, что ее лучше принять на веру; ибо при проверке разумом мы могли бы стать неверующими в этом вопросе, поскольку свидетельства о божественности Христа доходили до нас в несколько сомнительном виде; но что система христианства была по крайней мере остроумной и, возможно, была рассчитана на то, чтобы приносить пользу». — Ламон: «Жизнь Линкольна», стр. 490.