«Душа Авраама Линкольн»

В лекции об Аврааме Линкольне епископа Фаулера в ее окончательном варианте для печати содержится эпизод, которого, судя по всему, не было в более ранних изданиях. На встрече ветеранов 73-го Иллинойского добровольческого полка, проходившей в Спрингфилде 28–29 сентября 1897 года, полковник этого полка, преподобный Джеймс Ф. Жакв, доктор богословия, рассказал об инциденте, заявив, что, когда он служил в методистской церкви в Спрингфилде в 1839 году, мистер Линкольн посещал серию возрожденческих богослужений в этой церкви и обратился в веру. Эту историю с большим интересом выслушали ветераны того полка, многие офицеры которого были методистскими проповедниками, и она была опубликована в "Протоколах заседаний одиннадцатой ежегодной встречи выживших участников 73-го Иллинойского пехотного полка".

Двенадцать лет спустя, в 1909 году, в связи с празднованием столетия со дня рождения Линкольна, эта история была перепечатана с некоторыми дополнительными подробностями, полученными от брата полковника Жаква. В таком литературном оформлении она была опубликована в нью-йоркской газете "Кристиан Адвокейт" в статье под названием "Обращение Линкольна", принадлежащей перу преподобного Эдварда Л. Уотсона из Балтимора.

Епископ Фаулер, которому полковник Жакв в своей речи в Спрингфилде пенял на отсутствие удовлетворительного описания обращения Линкольна, уже принял эту историю и включил ее в финальную версию своей знаменитой лекции ("Патриотические речи", стр. 102). Смерть полковника Жаква и дополнения, сделанные его братом, закрепили за этим эпизодом окончательную форму в статье из "Кристиан Адвокейт" от 11 ноября 1909 года.

Я рад, что мне удалось получить в редакции "Кристиан Адвокейт" последний экземпляр этого выпуска, оставшийся вне их редакционного архива, и он полностью приводится в Приложении к данному тому. Его можно считать авторитетной версией этой истории.

Я не сомневаюсь, что рассказанная полковником Жаквом история должна была содержать некую долю истины; однако я весьма сомневаюсь в том, что все произошло именно так, как он это описал. Между 1839 и 1897 годами прошло пятьдесят восемь лет, и это более чем достаточный срок для того, чтобы человеческая память преувеличила и раскрасила события почти до неузнаваемости.

Рассказанная в таком виде история не имеет подтверждающих свидетельств. Если бы Линкольн обратился в методистской церкви в 1839 году и остался в вере, вполне можно было бы ожидать, что значительное число событий, происшедших в последующие годы, развивалось бы иначе, чем это было на самом деле. Каждый читатель должен сам судить в свете всего того, что нам известно об Аврааме Линкольне, сколько именно в этой истории следует принимать за буквальную правду, а сколько отбросить. Сам автор не может сказать, что эта история его убедила.

Был ли Авраам Линкольн масоном?

28 января 1914 года в вашингтонской ложе "Гармония" д-р Л. Д. Карман выступил с речью, которая впоследствии была издана под названием "Авраам Линкольн, масон". В этой речи утверждалось: "В первые дни масонства в нашей стране в малонаселенных районах, удаленных от действующих лож, нередко несколько членов братства собирались вместе, образовывали чрезвычайную или временную ложу и посвящали в масоны". Предполагалось, что Авраам Линкольн стал таким масоном в силу подробно процитированных его высказываний, которые якобы свидетельствовали о знакомстве с масонскими обычаями.

При внимательном рассмотрении эти высказывания не дают оснований для подобных предположений, да и никакой необходимости в создании такой временной ложи не было. Ложа существовала в Питерсберге, недалеко от Нью-Салема, и множество друзей Линкольна состояли в ней; их имена зафиксированы в документах. Архивы спрингфилдской ложи также сохранились, но не содержат упоминания его имени; кроме того, насколько известно настоящему автору, нет никаких свидетельств того, что он когда-либо посещал масонскую ложу. Ораторы могут использовать символический язык архитектуры, не обладая знаниями о спекулятивном масонстве, и Линкольн поступал именно так.

ГЛАВА XXI

ПОЧЕМУ ЛИНКОЛЬН НИКОГДА НЕ ВСТУПАЛ В ЦЕРКОВЬ?

Мистер Томас Льюис, адвокат из Спрингфилда, чей офис находился на том же этаже, и старейшина Первой пресвитерианской церкви, сообщает нам, что существовали вполне реальные ожидания того, что Линкольн присоединится к этой церкви в Спрингфилде после того, как его взгляды смягчились под влиянием доктора Смита. Он говорит, что Линкольн с изрядным постоянством посещал проходившие в церкви возрожденческие собрания, но отсутствовал в городе, когда подавалось прошение о церковном членстве, и церковные служители были разочарованы тем, что он тогда к ним не присоединился.

Преподобный доктор Финеас Д. Герли из Вашингтона рассказывает о беседах с Линкольном на религиозные темы и о выраженном Линкольном желании обрести церковное общение. Его потребность в поддержке через молитву проявлялась в том, что он приходил на срединедельное молитвенное собрание, где, однако, как утверждает доктор Герли, он обычно сидел в комнате пастора с открытой дверью, слыша возносимые молитвы, но предпочитая не привлекать к себе внимания своим видимым присутствием.

Наилучшее свидетельство — то, которое было признано подлинно отражающим чувства Линкольн в отношении церковного членства, — дошло до нас из абсолютно надежных источников и относится к периоду, непосредственно следовавшему за смертью Линкольна.

Достопочтенный Генри С. Деминг, член Конгресса от штата Коннектикут, в мемориальной речи, произнесенной перед законодательным собранием Коннектикута 8 июня 1865 года, рассказал, что он спросил мистера Линкольна, почему тот никогда не вступал в церковь, на что мистер Линкольн ответил:

«Я никогда не вступал ни в какую церковь, потому что мне трудно без ментальных оговорок согласиться с длинными, сложными формулировками христианского учения, которые характеризуют их вероучения и исповедания веры. Когда какая-либо церковь начертает на своих алтарях в качестве единственного условия для членства сжатое изложение Спасителем сути закона и Евангелия: "Возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим, и всею душею твоею, и всем разумением твоим, и ближнего твоего, как самого себя", — к этой церкви я присоединюсь всем сердцем и всею душой» (стр. 42).

Своему вашингтонскому пастору, преподобному Финеасу Д. Герли, он говорил, что, пожалуй, не может принять все догматы его Исповедания веры, «но, — сказал он, — если все, на что меня просят ответить, — это то, что наш Господ назвал двумя великими заповедями: возлюби Господа Бога твоего всем сердцем, и разумом, и душой, и крепостью, и ближнего твоего, как самого себя, — ну что ж, я стремлюсь именно к этому».

Мистер Генри Б. Ранкин, написавший свои "Воспоминания" в 1916 году, заявляет, что в годы борьбы Линкольна в Нью-Салеме он был мальчиком в его офисе, а его родители близко знали Линкольн. Воспоминания мистера Ранкина о беседе Линкольна с его матерью показывают, что у Линкольна было подобное отношение еще во времена его жизни в Нью-Салеме. Семья Ранкин была тепло дружна с Питером Картрайтом, которого они называли дядей Питером, а также с мистером Линкольном. Миссис Ранкин спросила его о ходивших слухах, будто он неверующий, и Линкольн опроверг их; однако, когда его стали настойчиво расспрашивать, почему же тогда он не исповедует свою христианскую веру, он дал ей примерно тот же ответ, который спустя годы дал мистеру Демингу и доктору Герли ("Воспоминания о Линкольне", стр. 324–326).

Я полагаю, мы вынуждены признать это тройное свидетельство доказывающим вне всяких разумных сомнений тот ответ, который сам Линкольн давал на вопрос о том, почему он не вступил в церковь. Очень жаль, что он не соприкоснулся с какой-либо формой организованного христианства, ортодоксального и созидательного в своих главных учениях, но с условиями членства в церкви столь же широкими, как условия входа в Царство Небесное. Церкви усвоили чуть лучше, чем понимали в 1846 году, что церковный символ веры должен быть свидетельством, а не критерием проверки; что организация и идеал всецело ортодоксальной церкви полностью допускают принятие в члены любого человека, который любит Бога и своего ближнего, даже если он сомневается в тридцати восьми из тридцати девяти статей символа веры и более или менее не уверен насчет оставшейся одной.

Но мы не можем рассматривать вопрос о возможном членстве Линкольна в церкви и о том, что он его не обрел, не задавшись вопросом, все ли здесь зависело от недостатков самих церквей. Другие люди помимо Авраама Линкольн были либеральнее церквей, включая старого Ментора Грэма, но все же смогли найти там пристанище; хотя Грэм в конце концов был изгнан из так называемой "твердокаменной" церкви за горячую пропаганду принципов трезвости. Некоторая доля ответственности за то, что он не вступил в церковь, должна лежать и на самом Линкольне.

Опасно предполагать хоть малейший изъян в жизни или мысли любого народного героя. И все же напомним себе, что у Линкольна были недостатки, вытекающие из его достоинств.

Линкольну не хватало некоторой тонкости чувств. Он сочетал глубокое личное сострадание ко всему, что мог себе вообразить, со странной умственной тупостью по отношению к вещам отдаленным или абстрактным. Дарвин, родившийся в тот же год, с ранних лет любил поэзию и музыку. То, как эти вкусы атрофировались у него в ходе сосредоточения мысли на вопросах естественных наук, он сам признавал и оплакивал, и об этом часто писали другие. Наступило время, когда музыка и поэзия стали вызывать у него физическую тошноту. Линкольн никогда не ценил и не любил ничего утонченного ни в поэзии, ни в музыке. В период, когда его рассматривали кандидатом в президенты, он мог сидеть в дилижансе и играть на губной гармошке "Янки Дудл" — причем играть плохо, — но никакого изысканного музыкального или поэтического вкуса у него не было.

Вскоре после его убийства его невестка, миссис Эдвардс, гостила в Белом доме, и однажды вечером он сопровождал ее в оранжерею. Она искренне восхищалась редкими экзотическими растениями, которые увидела там впервые, и Линкольн тщетно пытался разделить ее восторг, но признался ей, что в его природе чего-то не хватает. Подобные вещи, казалось, вовсе его не трогали.

О недостатках Линкольна в том, что касается тонких чувств, у нас есть масса свидетельств не только на страницах Ламона и Герндона, но и в других очерках, посвященных его жизни в Иллинойсе, например, в книге Уитни "С Линкольном в разъездах" и особенно в его статье в журнале "Арена" за апрель 1898 года. В религии были такие грани, которые не привлекали Авраама Линкольна так сильно, как привлекли бы, если бы не это слепое пятно в его натуре.

Цель этой книги — не вдаваться в подробности романтических увлечений мистера Линкольна; однако, если бы потребовалась дополнительная иллюстрация к тому, о чем мы говорим, ее можно было бы весьма болезненно обнаружить в его отношениях с мисс Оуэнс и в его письме к миссис Браунинг.

Уже упоминалось о некотором недостатке хорошего вкуса, который Линкольн временами проявлял и примеры которого в изобилии представлены в воспоминаниях Ламона, Герндона, Уитни и других его соратников. Но так было не всегда. В нем жила врожденная учтивость, интуитивное сочувствие, способность встать на точку зрения другого, что составляло его главную суть как джентльмена. Фред Дуглас говорил о нем, что мистер Линкольн был единственным белым человеком, с которым он беседовал целый час и который ни разу не напомнил ему о том, что он негр. Эта же тонкость натуры проявлялась во многих вещах.

Следует также помнить, вспоминая о небрежности его одежды, что, хотя он всегда одевался неряшливо, он жил в эпоху, когда жители тех мест, где формировались его привычки на всю жизнь, не отличались изысканностью в костюме. Он одевался примерно так же, как и другие мужчины. Шаль, которую он носил, была такой же, какую носил отец автора; такие носили многие. Это было скорее признаком хорошего тона, а не наоборот, и некоторые мужчины весьма эффектно использовали шаль напоказ. Сам автор часто возил с собой во время долгих поездок по южным горам так называемую "седельную шаль", весьма похожую на линкольнскую; и сейчас у него хранится такая шаль, доставшаяся ему по наследству от одного из современников Линкольна, того же цвета и примерно такого же размера, какой носил Линкольн.

Миссис Джейн Мартин Джонс из Декейтера недавно скончалась в возрасте девяноста двух лет. У нее был ясный ум и точная память. В числе прочих воспоминаний о Линкольне она оставила свидетельство того, что он был джентльменом и порой выказывал тончайшую проницательность и хороший вкус:

«Когда я впервые встретила мистера Линкольна, ему было сорок лет; он уже побывал членом легислатуры штата и конгресса; ездил в разъезды с людьми образованными и утонченными; встречался с великими государственными деятелями и изящными господами; и если неотесанность провинциала и была ему свойственна, то она сгладилась, а манеры его напоминали джентльмена старой школы — непринужденного, лишенного показной пышности, который немедленно вставал, когда в комнату входила дама, и чьи галантные манеры могли пристыдить беспечное равнодушие к этикету, свойственное джентльмену двадцатого века.

Его одежда, как и манеры, соответствовала случаю, но явно была предметом, которому он уделял мало внимания. В ней несомненно отсутствовали какие-либо примечательные особенности. В те дни среди мужчин было модно носить большие шали, и линкольнская шаль — очень большая, очень мягкая и очень изящная — это единственная деталь его костюма, оставившая хоть малейший след в моей памяти. Он носил ее сложенной вдвое по длине (три с половиной ярда) наподобие шарфа через плечи, скрепляя под подбородком огромной английской булавкой. Один конец шаль был перекинут через грудь и поверх плеча, когда он поднимался по ступенькам отеля "Мейкон Хаус" в один из дней декабря 1849 года.

В Декейтере заседал суд под председательством судьи Дэвида Дэвиса. Отелем, где я временно жила, управляли Дэвид Крон и его добрая супруга, чья популярность простиралась на все четырнадцать округов Восьмого судебного округа.

Судебную неделю жители окружного центра всегда ждали с огромным интересом. Было заведено, что вся коллегия адвокатов округа следует за судом из одного графства в другое: каждый искал новых дел или выступал адвокатом в процессах, уже чинившихся в судебном реестре. Точную дату их прибытия в тот или иной окружной центр невозможно было назвать заранее, поскольку судья заседал по своему усмотрению, обычно стараясь завершить все накопившиеся дела, прежде чем отправиться на следующую станцию.

За ним следовала любопытная толпа. Юристы, клиенты, свидетели, бродячие торговцы, артисты и игроки заполняли города до отказа. Нередко люди, не имевшие никаких дел в суде, следовали за судом из города в город просто в поисках развлечений. Общественные мероприятия значительного масштаба обычно планировались на судебную неделю — как на страдную пору, когда можно принимать незнакомцев. Таверны были переполнены, а гостеприимство местных жителей испытывалось до предела.

Для горожан, неизменно заполнявших зал суда, допрос свидетелей и речи адвокатов служили настоящим интеллектуальным праздником, ибо в той коллегии заседали гиганты. Тут был Дэвид Дэвис, общительный судья, знавший закон и любивший посмеяться. И ученый Стивен Логан, и проницательный и добрый Стюарт, умный Светт, красивый Браунинг, забавный Ламон, а также Уэлдон, Гридли, Паркс, Хармон, Фиклин, Линдер, Уитни, Оливер Л. Дэвис и всеми горячо любимый Авраам Линкольн. Некоторые из них ездили лишь в два-три графства, но судья Дэвис, мистер Линкольн и Леонард Светт объезжали весь судебный округ целиком: Дэвис — потому что был обязан, Линкольн — потому что любил это, а Светт — потому что любил их компанию.

"Мейкон Хаус" был оазисом среди пустыни жалких постоялых дворов, где им обычно приходилось останавливаться. В Декейтере они находили чистые постели, хороший хлеб и изобилие сезонных яств, которыми ведала радушная хозяйка, приветствовавшая их всех как друзей.

Именно в судебную неделю в Декейтер прибыло мое пианино — после долгого путешествия на пароходе вниз по Огайо и вверх по Уобашу до Крофордсвилла в Индиане, а оттуда на фургоне. Фургон задним ходом подъехал к ступеням у парадного входа "Мейкон Хауса", и задача разгрузить его и внести инструмент в дом оказалась непростой. Кроме хозяина отеля не удавалось найти ни единого мужчины, но он быстро разрешил проблему: "Суд скоро закроется, и мужчин будет предостаточно", — и едва он произнес эти слова, как стала появляться толпа. Люди с любопытством столпились вокруг фургона, загораживавшего вход. Хозяин Крон объяснил:

"В этом ящике пианино, которое вот эта дама просит помочь разгрузить. Кто протянет руку помощи?"

Вперед вышел высокий джентльмен, сбросил большую серую шотландскую шаль и воскликнул: "Ну же, Светт, ты тут следующий по росту".

Так я впервые встретилась с Авраамом Линкольном.

Посовещавшись пару минут с возчиком, мистер Линкольн спустился в подвал, где у мистера Крона была столярная мастерская, и вернулся с двумя тяжелыми брусьями на плечах. С их помощью он устроил мостки между фургоном и ступенями парадного входа. Пианино разгрузили при помощи мистера Линдера и мистера Светта под бесчисленные шутки и насмешки, причем большинство насмешек исходило от маленького судьи Логана.

Еще до того, как к инструменту прикрутили ножки, объявили обед, и мужчины поспешили на заднюю веранду, где два жестяных умывальника, длинное полотенце на валике и грубая расческа, привязанная к стене длинной веревкой, обеспечивали туалетные удобства для всех гостей. К подаче обеда "матушка Крон" поставила перед доктором Троубриджем кусок жареной говядины для нарезки и воскликнула: "Мужчины, если вы не сможете прожевать эту говядину зубами, придется налегать на сосиски. Я согласилась запечь ее без предварительного отваривания, и боюсь, что она окажется жестче, чем вчерашняя, а та была ужасна".

Однако говядина оказалась нежной и сочной, и гости расхваливали ее. Я вспоминаю этот эпизод еще и потому, что мистер Линкольн однажды напомнил мне о нем, сказав, что "тогда-то он и усвоил, что жареную говядину не следует варить".

После обеда мистер Линкольн руководил установкой пианино, лично проверив, чтобы оно стояло ровно посреди отведенной для него стены, после чего вежливо поклонился в ответ на мои благодарности и спросил: "Не собираетесь ли вы следовать за судом и давать концерты?" Огромное облегчение на его лице, когда его уверили, что ему не придется повторять это выступление, выглядело очень комично.

"Тогда можно нам сыграть одну мелодию перед уходом?" — попросил он, и я исполнила "Роззин лук" с вариациями.

"Эй, ребята, пошли, судья ждет!" — крикнул кто-то, и после того как я пообещала, что в случае их желания устрою свой "первый и единственный концерт на этом судебном округе", когда они вернутся в отель вечером, толпа разоблась.

Здесь я хочу отметить, что в собравшейся у пианино толпе члены коллегии адвокатов, друзья и ровня мистера Линкольна, неизменно обращались к нему "мистер Линкольн", тогда как чернь и прихлебатели часто звали его "Эйб".

Пианино марки "Гилберт", изготовленное в Бостоне, пользовалось широкой известностью. К нему шли люди со всего штата, а пассажиры дилижансов нередко задерживали отправку экипажа, пока бегали в другую таверну ("Харрелл Хаус" служил станцией дилижансов), чтобы посмотреть и послушать диковинный инструмент.

В тот вечер в гостиной "Мейкон Хауса" собралась видная публика. Судья Дэвис, остановившийся не у хозяина Крона, а гостивший у миссис А. А. Пауэрс, пришел после ужина; и практически вся коллегия адвокатов Восьмого судебного округа присутствовала на том, что мы сегодня назвали бы концертом. Я выяснила, что мистер Чарльз Браун, богатый землевладелец и скотопромышленник из округа Маклин, не только пел, но и немного играл, и попросила его о помощи.

Программа, как я ее помню, дает представление о стиле музыки, популярном в ту эпоху.

В качестве показательных номеров я сыграла "Битву при Праге" и "Венецианский карнавал", затем исполнила "Марш Вашингтона", "Спешите к свадьбе" и быстрый степ "Вудап", чтобы убедить слушателей, что я все-таки знаю пару мелодий. Для драматического эффекта я спела "Маньяка" Генри Рассела и "Горящий корабль", а затем заставила их кровь стыть в жилах от дикого плача "Ирландской материнской жалобы". В качестве комических номеров мы спели "Вдову Макги" и "Я не буду монашкой", завершив все это песнями "Старый Дэн Такер", "Люси Лонг" и "Джим Кроу", причем толпа подпевала в припевах. За ними последовала более серьезная музыка. Мистер Браун и мистер Светт исполнили со мной дуэты "Лунный свет, музыка, любовь и цветы", "Качаясь в колыбели глубин", "Отцы-пилигримы", "Могила Бонапарта" и "Кэтлин Мавурнин". Каждое выступление было встречено аплодисментами.

В качестве финала я исполнила "Он все делает хорошо", после чего мистер Линкольн очень серьезно поблагодарил меня за вечернее представление и сказал: "Давайте больше не будем портить эту песню никакой другой музыкой сегодня вечером". Много раз после этого я пела эту песню для мистера Линкольна и для губернатора Оглсби, для которого она тоже была любимой».

Еще одно ограничение кроется в болезненной осторожности Линкольна. Герндон говорит нам, что сама его походка производила впечатление хитрости; что это было порождением не коварства, а столь чрезмерной осторожности, которая переросла во вторую натуру. Он отличался крайней скрытностью. Когда он казался откровенным, речь шла о мелочах или о вопросах, по которым он уже принял решение и вскоре собирался выступить публично. Какова бы ни была правда о его помолвке с Мэри Тодд и о тех бурных и туманных месяцах между "тем роковым первым января 1840 года" и датой их свадьбы (4 ноября 1842 года), письма Линкольна Спиду демонстрируют избыток осторожности, граничащий с патологией. То, что это было признаком душевной болезни, яростно отрицалось и с весьма очевидными основаниями; но если это и не было симптомом острого психического расстройства, то являлось проявлением постоянной черты характера. Подобная натура — которая, подобно Гамлету, размышляла над вопросом о самоубийстве и даже напечатала короткую статью, позже изъятая из подшивок спрингфилдской газеты (вероятно, самим Линкольном), — натура, которая дрожа замирала на пороге брака, подобно "боязливому смертному", о котором Линкольна учили петь в песнях, — должна была долго колебаться, прежде чем достичь столь уверенного равновесия между колеблющейся верой и сомнением, которое позволило бы ей встать перед алтарем пресвитерианской церкви в Спрингфилде или Вашингтоне и принять на себя обеты церковного членства.

Различные авторы пытались объяснить отказ Линкольна присоединиться к церкви исключительно тем фактом, что он якобы превосходил церкви масштабом своей личности. Цитирую одну из таких характерных речей, во многих отношениях превосходную:

«Возможно, его религиозная натура была столь широка, что ее невозможно было вместить в рамки какого-либо конкретного символа веры или системы догматов. Возможно, он видел душу истины столь ясно, что не мог принять ни одно из них в качестве полного и окончательного откровения истины. Возможно, он столь отчетливо осознавал, что все религиозные вероучения и системы уходят корнями в человеческую природу, что не мог рассматривать христианскую систему как единственное хранилище истины, вверенное детям человеческим. Возможно, его представление о Божестве было столь грандиозным, что он не мог разглядеть все божественные атрибуты, проявившиеся в историческом Христе. Возможно, он чувствовал, что некоторые догматы христианства в том виде, в каком они формулировались и проповедовались в его время, станут скорее помехой, чем подспорьем его религиозной вере, — настолько ясным было его видение вещей невидимых и вечных и столь тесной была его связь с Творцом его бытия. Возможно, он не чувствовал потребности в ходатае или посреднике, ибо сам знал Господа лицом к лицу». — Милтон Р. Скотт: "Линкольн, был ли он вдохновенным пророком?", стр. 55–57.

В этом изложении одной из сторон дела есть доля истины, но это не вся правда. У Линкольна не было той предполагаемой ясности видения всей духовной истины. Некоторые вещи он видел отчетливо, но у его веры и видения были свои заметные и неоспоримые ограничения.

В своей невероятно популярной и во многом превосходной речи о Линкольне епископ Фаулер говорил:

«Давайте проанализируем мистера Линкольна, если мы на это способны. Эта задача сложна из-за его симметричности. Он был до того похож на сферу, что выдавался дальше всего во всех направлениях. Его постижение для нас невозможно из-за его необъятности, ибо человека могут постичь лишь равные ему» (стр. 28).

Он столкнулся с той же трудностью при оценке Гранта. "Генерала Гранта трудно анализировать, потому что он так прост и целен. Подобно Линкольне, он похож на сферу; с какой стороны ни подойди, кажется, что он выступает дальше всего по направлению к тебе. Попытайся разделить его, и каждый отрезок будет похож на все остальные. Разрежь его насквозь, и он везде одинаков" (стр. 127).

Я не думаю, что это справедливо в отношении Гранта, и это совершенно неверно в отношении Линкольна. Он не был сферой; он был угловатым во всех отношениях или не был никем. Пытаясь оценить его религиозные убеждения, мы неизбежно сталкиваемся с противоречиями. Но в этих противоречиях кроется определенная непоследовательная последовательность. С некоторыми видами противоречий мы не сталкиваемся вовсе, а другие, сталкиваясь, можно истолковывать в свете определенных основополагающих соглашений.

Например, кальвинизм, унаследованный им и слышанный в детстве, который он принял в рамках своего рода полуфаталистической философии, мог показаться противоположностью науки. Но естественные науки, почерпнутые Линкольном из "Следов творения", хотя их и отверг бы любой баптистский проповедник, слышанный Линкольном в молодости, вполне могли привиться на этот самый корень.

Я укажу еще на одну особенность характера Авраама Линкольна, которая, возможно, была связана с его гипотетическим членством в церкви. В заметной степени ему была присуща упрямая нерешительность. За его благодушным добродушием скрывались упрямство, ирония и мрачный, но мощный темперамент, который редко выходил за рамки самоконтроля, но порой проявлялся при малейшем поводе. Стоило людям подумать, будто они обнаружили в Аврааме Линкольне податливый воск, которому можно придать любую форму по своему вкусу, как они сталкивались в нем с совершенно неожиданным элементом пассивной инертности и активного упрямства. Когда он не знал, что делать, он не делал ничего. Именно это качество позволяло ему руководить бунтующим кабинетом министров и оправдывало те черты, что описаны в таких книгах, как "Авраам Линкольн — лидер" майора Патнема, "Линкольн — лидер" Ричарда Уотсона Гилдера и "Линкольн — повелитель людей" Алонзо Ротшильда. Именно оно позволило Герндону написать о нем: "Я знаю Авраама Линкольна лучше, чем он сам себя знает... Вы и я должны удерживать народ на правильном пути; Бог направит Линкольн на верный путь".

Глубоко заблуждаются те, кто видит в Линкольне лишь добродушный юмор и покладистость; существовал предел, за которым его добродушие оборачивалось уничтожающей насмешкой или бурной страстью, а мягкий и податливый нрав превращался в непреклонную инертность. Его преемник, Эндрю Джонсон, приписывал себе слова из поэмы Вальтера Скотта:

Come one, come all; this rock shall fly

From its firm base as soon as I."

Линкольн мог бы отнести их к себе с гораздо большим правом.

Мэри Тодд Линкольн вступила в Первую пресвитерианскую церковь Спрингфилда 13 апреля 1852 года исповеданием своей веры. В церковных книгах нет записи о ее выбытии, указано лишь слово "Умерла" без даты. Она оставалась членом церкви до самой смерти, хотя после возвращения в Спрингфилд в удрученном душевном состоянии не была особо активной прихожанкой. Единственная другая запись о Линкольнях в книгах этой церкви — крещение Томи Линкольна — "Тэда", "сына Авраама и Мэри" — 4 апреля 1855 года. Записи финансового секретаря, не совсем полные, показывают, что Авраам Линкольн арендовал скамью с 1852 по 1861 год, и он отправился в Вашингтон с оплаченной до даты отъезда арендной платой за нее. Это все, что можно узнать из церковных архивов Спрингфилда.

Вступая в пресвитерианскую церковь, Мэри Тодд Линкольн состояла полноправным членом епископальной церкви, но в новую общину она вошла через исповедание веры. Она утверждала, что прежде никогда не переживала обращения. Это заявление — одно из нескольких свидетельств того, что она, а вместе с ней и ее муж, пришли к новому религиозному опыту после смерти Вилли в Вашингтоне, подобно тому как ранее он был глубоко потрясен после смерти Эдди в Спрингфилде.

Из не входящих в официальные записи, но абсолютно достоверных источников мы узнаем, что ее вступлению в пресвитерианскую церковь предшествовало возрождение в приходе, и они с мужем регулярно посещали собрания этого движения. Мало того, многие соратники Линкольна, включая майора Стюарта и других влиятельных людей Спрингфилда, присутствовали там почти каждый вечер и проявляли глубокий интерес. В уже упоминавшемся письме Томаса Льюиса говорится об общем ожидании, что Линкольн соединится с церковью вместе со своей женой. Аналогичное и совершенно независимое сообщение поступает к нам от соратников Линкольна вне церкви. Они также ожидали, что он присоединится к жене. Но Линкольн до конца не убедился. Логика доктора Смита сокрушила все аргументы неверующих — причем делала это неоднократно:

"And thrice he vanquished all his foes,

And thrice he slew the slain."

Но сомнения, хотя на них и были даны логичные ответы, все же возникали в уме Линкольна. С другой стороны, и что более важно, Линкольн не смог принять жесткий кальвинизм пресвитерианской церкви того времени. Евангелист обращался к сильным чувствам, и Линкольн не остался равнодушен. Но он говорил своим друзьям, что "не вполне разделяет это".

Линкольн обладал огромным мужеством, когда его убеждения были непоколебимы. Но он также отличался более чем нормальной осторожностью. Он мог со всем необходимым героизмом встретить проблему, в правильности решения которой был полностью уверен. Но он был способен и уклоняться от вопросов, в которых сомневался.

Мы знаем, как поступил Линкольн сразу после своей речи на ярмарке штата в Спрингфилде 3 октября 1854 года. Он был взволнован "как никогда прежде" (если цитировать его собственные слова) отменой Миссурийского компромисса, произнес четырехчасовую речь в ответ Дугласу и безоговорочно поддержал антинебраскинскую программу. Аболиционисты ликовали, и Лавджой хотел, чтобы он выступил перед их организацией тем же вечером. Линкольн оказался перед дилеммой. Оскорбить аболиционистов означало политическую смерть, поскольку они уже были сильны и набирали влияние; но с другой стороны, стать аболиционистом на том этапе борьбы также означало политическую смерть. Герндон, сам бывший аболиционистом и мало склонный к компромиссам, прекрасно понимал, что Линкольн подвергается серьезной политической опасности. С одобрения Герндона Линкольн посадил Боба в свой экипаж и уехал далеко за город, пока кризис не миновал.

Нам также кое-что известно (хотя, вероятно, не вся правда) о колебаниях и нерешительности Линкольна в отношении его женитьбы на Мэри Тодд. Сбежал ли он с собственной свадьбы, как сбежал от предложения возглавить движение аболиционистов, и если да, был ли он в тот момент в здравом уме или нет — на эти вопросы я предпочитаю пока не отвечать. Но этот инцидент можно привести как еще одно напоминание о том, что у Линкольна бывали периоды великой умственной неуверенности и что в такие моменты он порой совершал неожиданные поступки.

Я твердо убежден, что после смерти Эдди духовная жизнь Линкольна претерпела глубокое потрясение; что доводы доктора Смита во многом опровергли аргументы Пейна, Вольтера и его друзей-вольнодумцев; что утрата и духовное утешение совершили свое благодатное дело; что стремление к более сплоченному в религиозных отношениях и духовных симпатиях семейному очагу находило у него самый горячий отклик; и что атмосфера возрождения делала для него легким и естественным шагом вступление в церковь вместе с миссис Линкольн. Но, несмотря на кальвинизм в своем раннем воспитании, он не был готов принять кальвинизм как целостную и стройную систему, представленную в Вестминстерском исповедании и проповедях доктора Смита.

Он колебался. Покинул ли он город, чтобы избежать давления с целью заставить его присутствовать на заседании консистории, где его жена подавала прошение о церковном членстве, мы не знаем. Это вполне вероятно. Конечно, если бы его отсутствие было неизбежным, он мог бы присоединиться при первой же возможности. Я думаю, что он не вступил в церковь потому, что все еще испытывал определенную интеллектуальную неуверенность в догматических вопросах. Мне лишь жаль, что кто-то не подсказал ему, что все это не является достаточной причиной для отказа от объединения с церковью.

Это исследование можно было бы продолжить, но в этом нет необходимости. Объяснение того, почему Линкольн не присоединился к христианской церкви в ту эпоху ожесточенного сектантства, когда вступление в одну церковь делало его мишенью для критики со стороны других, и когда его ум был устремлен скорее на применение на практике своих христианских принципов, нежели на провозглашение религиозных взглядов, частично кроется в недостатках самих церквей; однако часть объяснения следует искать и в качествах, присущих самой натуре Авраама Линкольна.

ГЛАВА XXII

СОЗИДАТЕЛЬНЫЙ АРГУМЕНТ

Теперь мы готовы взяться за сложную задачу — с некоторой долей достоверности определить сущностное содержание и характер религиозных убеждений Авраама Линкольна.

Нам не стоит удивляться, если мы обнаружим неспособность выстроить совершенно симметричное и последовательное исповедание веры. Материал в одних разделах гораздо более обилен, эксплицитен и лучше подтвержден, чем в других. Кроме того, мы никогда не должны забывать о мощных элементах противоречивости в личности Линкольна.

У посредственных людей есть то преимущество, что их относительно легко классифицировать. Мало того, что их можно без труда распределить по их профессиям и удобно разложить по полочкам на мясников, пекарей и изготовителей подсвечников, задача объединить их под одиночными прилагательными вроде добрый и злой, черный и белый, высокий и низкий, толстый и худой, старый и молодой, умный и глупый — сравнительно проста. Этот процесс куда менее прост с поистине великими людьми. В людях масштабного склада всегда присутствует восхитительный элемент человеческой непоследовательности, который был бы невыносим в меньших личностях. Справедливо замечено, что ни один человек не становится по-настоящему великим и влиятельным, если он не является хорошим объектом для карикатуры. Возвышенное сродни смешному. Гениальность граничит с безумием. Люди, совершающие поистине великие дела, представляют собой вечную загадку для тех, кто располагает лишь банальными стандартами классификации. Банальный злодей — это злодей от начала и до конца; но такой злодей, как сатана у Мильтона, Наполеон или покойный германский кайзер, настолько велик в своем злодействе, что наполовину является героем. Тех двести семьдесят шесть промокших людей, которые бурного утра более полутора тысяч лет назад с трудом выбрались через прибой на Мальту и собрались дрожащими вокруг костра, было легко распределить по четырем удобным категориям: матросов, солдат, пассажиров и узников; но когда один из них стряхнул в огонь гадюку и не пострадал, стало совершенно очевидно, что он либо убийца, либо бог. Мнения могли расходиться и расходились относительно того, какую из двух крайностей ему приписать, но никому не приходило в голову искать для него место на нейтральной почве.

Сила великих людей заключается в обладании ими противоположными качествами и их уравновешивании. На фоне монотонного единообразия, глупой последовательности тех обычных людей, которых, по словам Линкольна, Бог должен любить, раз их так много создано, это свойство проявляется как исключительное достояние гения. Время от времени великому человеку даруется способность подчинить себе те противоречия, без которых истинное величие существовать не может, в достаточной степени для того, чтобы воплотить некий выдающийся принцип, выразителем которого он становится. Авраам Линкольн сделал это; и мир — или та его малая часть, которая может претендовать на сколько-нибудь значительную долю моральной проницательности, — переосмыслил свое понимание определенных высоких качеств, свою мерку нравственного значения некоторых заметных достижений через призму его личности. Этот процесс в высшей степени желателен, равно как и неизбежен; но элементы противоречивости не устраняются из самой его натуры. О нем мы можем сказать:

"His life was gentle, and the elements

So mixed in him, that Nature might stand up,

And say to all the world: This was a man!"

—Julius Caesar, V, 5.

Часто утверждалось, что «Линкольн знал свою Библию лучше любого пастора», и высказывались громкие заявления о том, как он использовал ее в публичных выступлениях. Мистер Линкольн действительно знал и использовал Библию, и его стиль пропитан ею; однако было бы легко преувеличить как его знание ее, так и ее использование.

Профессор Дэниел Килхэм Додж из Иллинойсского университета исследовал двадцать пять пространных и тщательно подготовленных выступлений Линкольна со следующим результатом: [61]

В пяти речах с 1839 по 1852 год он обнаружил шесть библейских цитат, четыре из которых содержались в его речи о трезвости.

В его ответе Дугласу в 1852 году было две библейские цитаты, обе из Ветхого Завета.

В 1856 году он обнаружил одну, и притом самую примечательную из всех — «дом, разделившийся сам в себе».

В его «потерянной речи» в Блумингтоне, в записи Уитни, было шесть библейских цитат, четыре из Ветхого Завета и две из Нового — наибольшее количество в отдельно взятой речи.

В его десяти речах на дебатах между Линкольном и Дугласом было две библейские ссылки, помимо ряда аллюзий на «дом, разделившийся сам в себе».

Не было библейских цитат в речи в Купер-Юнион, в Первой инаугурационной речи или в Геттисбергской речи; ни одной — в двух посланиях Конгрессу в 1861 году.

Его Вторая инаугурационная речь сама по себе была словно страницей из книг пророков.

Во всех двадцати пяти речах было обнаружено двадцать две библейские ссылки: восемь на Ветхий Завет и четырнадцать на Новый. И это несмотря на впечатление многих знавших его людей о том, что Линкольн предпочитал Ветхий Завет Новому, как зафиксировано Ноем Бруксом.

Но это довольно скудное использование прямых цитат и аллюзий не должно нас разочаровывать. И оно не противоречит по сути библейскому фундаменту его стиля. Когда мы переходим к изучению литературного и ораторского метода Линкольна, мы обнаруживаем более поразительные противоречия и эволюцию, чем здесь. Ораторское искусство Линкольна не было единого стиля во все периоды его карьеры, равно как и его методы не были единообразными ни в один из периодов.

Он был готовым к импровизациям оратором на митингах, однако в Белом доме он стал настолько осторожным, что опасался откликаться даже на серенаду, предварительно не записав свою речь, а порой мог выглядеть грубым, отказываясь произнести хотя бы простое слово приветствия и признательности, как в ночь перед своей речью в Геттисбергском выступлении, когда он был весьма резок с обществом, устроившим ему серенаду.

Он привык активно жестикулировать, размахивая своими огромными руками, а иногда, даже на дебатах с Дугласом, сгибая колени так, что они почти касались платформы, а затем внезапно выпрямляясь почти с криком, однако в своем ораторском искусстве он стал очень спокойным и сдержанным.

Утверждают, что он любил Бёрнса больше любого другого поэта, однако в его речах напрасно искали хотя бы одну цитату из Бёрнса. Говорят, что после Бёрнса он любил Байрона, но нет никаких сведений о том, чтобы он когда-либо цитировал Байрона в какой-либо речи или документе. Говорят, что его любимой пьесой Шекспира был «Ричард III», однако его цитаты из Шекспира взяты из «Гамлета», «Короля Лира», «Макбета», «Венецианского купца»; и имеется одна аллюзия на Фальстафа.

Помимо Шекспира, которого он цитировал сразу после Библии, его литературные аллюзии отсылают к Т. Х. Бейли, Диккенсу, Роберту Херрику, Поупу и Скотту, и они немногочисленны. Общее число его цитат, по перечню профессора Доджа, включая Шекспира, но не включая Библию, составляет тридцать.

Что еще более удивительно, Линкольн был известен как великий рассказчик историй. Но его речи почти не содержат ни единого анекдота. Он рассказывал истории на судебных процессах и для иллюстрации мыслей в беседе, но в своих речах он рассказывал их редко. [62]

Ни один человек, знавший Линкольн близко, не изучал его столь долго, столь усердно или, несмотря на многие ограничения, столь с пониманием, как Уильям Х. Герндон. Он был глубоким приверженцем умственной и духовной эволюции Линкольна.

В 1887 году, когда Герндон после многолетнего перерыва вновь приступил к подготовке своей «Жизни Линкольна», он вел обширную переписку: отчасти из Спрингфилда, отчасти из Гринкасла, штат Индиана, где мистер Джесси В. Уик работал вместе с ним над его книгой, а также с бостонским скульптором мистером Трумэном Х. Бартлеттом, который планировал создание статуи Линкольна. Письма Герндона по мере продолжения переписки становились всё более детализированными, и в ряде отношений он дал самое лучшее подтверждение развития Линкольна с точки зрения высших сторон его натуры, какое Герндон когда-либо писал.

Герндон, казалось, испытывал некоторое опасение, что изучение фотографий, посмертных масок и других свидетельств физического облика Линкольна не откроет самого человека. Он говорил, что человек, изучающий его физическую природу, сказал бы, «что его физическая природа была низкой, грубой, а не возвышенной и утонченной». Прежде чем отправить это письмо, он перечитал его и вставил слово «сравнительно» перед словом «низкой». Мистер Бартлетт расспросил его об этом подробнее, и Герндон вдался в детали относительно тела Линкольна. «Кровь его текла медленно. У него внутри был низкий или медленный механический уровень энергии. Я не собирался говорить, что организация Линкольна была низкой, животной организацией. Я хотел сказать, что это была медленно работающая машина. Плоть Линкольна была грубой, прыщавой, сухой, жесткой, шершавой; цвет плоти — желтовато-коричневый; в ней, казалось, не было крови; плоть морщинистая».

Мистер Бартлетт, по-видимому, поинтересовался, не породили ли эти последствия аномальные свойства приграничной жизни и не знал ли Герндон других людей линкольновского типа. Очевидно, он намекал на присутствие малярии и широкое употребление свинины в рационе жителей фронтира.

Герндон не принял теории о свинине и малярии. Он заявил, что все подобные теории должны уступить место фактам, и оперировал фактами. У людей фронтира было лучшее мясо в мире: «оленина, медвежатина, индейка и, конечно же, немного свинины».

«Вы спрашиваете меня, видел ли я когда-нибудь на этом великом диком Западе много людей линкольновского типа, на что я отвечаю: да. Первые поселенцы центрального и южного Иллинойса были людьми этого типа. Они происходили из известняковых регионов Виргинии, Кентукки и Теннесси и обладали гигантской силой, физической мощью и от природы были сильны умом. Они были оригинальны, были индивидуалистами. Только сильные с 1818 по 1830 год могли добраться сюда, и только сильные могли выжить здесь... Никто не был похож на Линкольна, и всё же многие были его типа... Он был, как вы выражаетесь, „человеком чрезвычайных контрастов“. В таком описании вы не стали бы искать гармонично развитого человека».

Таким образом, Линкольн был, в представлении Герндона и каким должен видеть его мир, закономерным продуктом своей среды. Герндон читал Бокля, Спенсера и Дарвина и был убежденным приверженцем эволюции, как и Линкольн, черпавший знания из гораздо более скромного круга чтения, но из очень вдумчивого изучения «Следов творения».

Физически Линкольн был сродни сильным пионерам раннего Иллинойса, и было несложно обнаружить каждую отдельную черту Линкольна повторенной во многих из них. Но сам Линкольн никогда не повторялся. Он был продуктом своей среды, но он также представлял собой эволюцию, которая в терминах индивидуальной личности выходила за рамки среды и продолжала двигаться вперед, когда к нему пришла смерть.

Эта эволюция Линкольна, духовного Линкольна, в том виде, в каком она обрисована в этих письмах к скульптору, которому нельзя было позволять забывать — если он рисковал забыть, — что в настоящем человеке Линкольне было нечто бо́льшее, чем могли передать измерения его тела, представляет собой одно из самых наводящих на размышления исследований, обнажаемых Гердоном, и оно здраво как при подходе с точки зрения науки, так и при рассмотрении в личном изучении Линкольна в его росте из года в год.

Подобно апостолу Павлу, Линкольн вел внутреннюю борьбу. Он был воплощением взаимоисключающих сил. Он не был бы тем человеком, которым был, если бы отсутствовала любая из них, и рост любой из них за счет полного подавления другой породил бы в нас человека ненормального, коим мистер Линкольн едва не стал. Но его подлинное развитие было умственным и духовным.

В другом месте апостол Павел говорит, что «первый человек — из земли, земной, а второй человек — с небес». Без достаточных оснований предполагалось, будто он имел в виду противопоставление между Адамом и Христом, и этот взгляд подкрепляется вторжением слов «Господь» в авторизованный английский текст. Но вполне возможно, что апостол Павел, даже если Адам и Христос были частью его противопоставления, имел в виду на самом деле эволюцию жизни любого человека: будучи сам по своей телесной природе первым человеком, а в рождении и росте своей высшей природы — вторым и противостоящим человеком. «Первое — душевноe, а затем духовное».

Таковой была мысль Герндона о Линкольне, раскрытая в этих письмах, [63] и она справедлива в отношении Линкольна. Линкольн был бо́льшим, чем воплощение контрастов; солнечная система — это тоже контрасты, но она нечто бо́льшее. В солнечной системе противоборствующие силы не нейтрализуют друг друга, но вместе удерживают Землю и планеты на их орбитах. Так было и с Линкольн. Но в нем более высокие и благородные силы становились всё более доминирующими.

Герндон возмущался, когда кто-то говорил, что Линкольн умер вовремя. Он верил, что, каким бы великим ни был Линкольн, его благородные качества еще не достигли полной зрелости, и что более долгоживущий Линкольн был бы еще более благородным Линкольном. Вот некоторые из вещей, которые он говорит о нем в этих письмах:

«Я говорил вам однажды, что мистер Линкольн не достиг зрелости в 1865 году, и говорю это сейчас. Кровь его текла медленно — у него была низкая или медленная циркуляция и, следовательно, медленное развитие. Поскольку у него было медленное развитие, у него было и медленное созревание; он рос подобно лесному дубу, прочному, крепкому, суковатому, корявому, мощно противостоящему буре и почти бросающему вызов молнии. Отсюда я делаю вывод, что он не достиг своего высшего развития в 1865 году... Извилины его мозга были длинными; они не обрывались быстро, как мозг короткого, плотного человека... Выносливость мысли и мозга мистера Линкольна была поразительной. Он мог сидеть и думать без еды и отдыха дольше любого человека, которого я когда-либо видел».

Он подробно останавливается на телесной летаргии мистера Линкольна и ее влиянии на тело и разум, на заторможенности всех его функций, и утверждает, что это необходимо учитывать при любой правильной оценке этого человека; но что неуклонно, и тем вернее, чем медленнее, его разум и душа развивались и становились всё более доминирующими.

«Его плоть казалась сухой и кожистой, прочной и неистребимой; глаза маленькие и серо-голубые; голова маленькая и лоб скошенный; но когда этот великий человек был тронут каким-то великим и добрым чувством, какой-то идеей Свободы, или Справедливости, или Права, тогда он казался вдохновенным человеком. Именно тогда натура Линкольна была прекрасна и находилась в полном согласии с законами Великого Вечного. Я видел его в этом вдохновенном состоянии и думал, что он вылеплен из лучшего теста Духа. Линкольн был великим человеком, добрым человеком и чистым человеком; и под своей грубой телесной оболочкой Природа соткала свою тонкую нервную сеть... Линкольн был мрачным человеком в один момент и радостным в следующий; он сознавал, что его ждет ужасная судьба. Он говорил мне: „Я не могу не верить, что меня ждет какой-то ужасный конец“. Эта мысль овладевала им и делала его мрачным. Порой его лучшая натура брала над ним верх, и он бывал счастлив, пока тень его судьбы не промелькала перед ним. В философии Лин... [сегмент обрезан в оригинале до многоточия, продолжение в тексте] по моему скромному мнению, Линкольн не достиг, когда был убит, зенита своей интеллектуальной силы... Если бы вы тщательно прочитали его ранние речи, вы увидели бы его тогдашнюю грубую природу. Он постепенно поднимался вверх, становясь более спиритуалистичным. Это одна из причин, почему я говорю, что Линкольн не был полностью развит умственно под конец. Когда один великий бостонец сказал: „Линкольн умер вовремя“, он не знал, о чем говорит».

В этих и подобных абзацах Герндон свидетельствовал об умственной и духовной эволюции Линкольна; и он, вероятно, был прав, полагая, что эта эволюция всё еще продолжалась и что Линкольн вплоть до самого часа своей смерти оставался растущим человеком во всем том, что имело наибольшее значение для Америки и мира.

Религия Авраама Линкольна была неотъемлемой частью его жизни; и его жизнь представляла собой эволюцию, последовательные этапы которой можно измерить с разумной степенью достоверности. Мало того что его религиозные убеждения развивались и расширялись под влиянием постоянно расширяющейся интеллектуальной и духовной среды Линкольна, они расширялись и по мере роста его собственной личности.

Происходила эволюция в его понимании этических импликаций государственной службы. Линкольн, вернувшийся в политику после отмены Миссурийского компромисса, был совсем не тем человеком, который вместе с другими членами «длинной девятки» заслужил путем политических интриг суровое, но не совсем незаслуженное название, данное им одним из лучших губернаторов Иллинойса — «уцелевшие памятники народному гневу». Тот факт, что Линкольн в этот более ранний период не совершил никакого лично бесчестного поступка, не является аргументом против защищаемой здесь теории. В своей более поздней политической карьере он обладал гораздо более высоким идеалом политической чести, значительно более благородным представлением о достоинстве государственной службы — к которой он всегда стремился — как о поприще народного служения. Его политическая карьера была эволюцией, и в ней развились более благородные черты, чем те, что характеризовали его раннюю политическую жизнь.

Политика эмансипации Линкольна была эволюцией. Последовательные этапы этой политики были достойно изложены Полом Селби в речи перед Историческим обществом Чикаго. [64] Не было такого времени, когда Авраам Линкольн не считал бы рабство злом, но было время, когда он не был аболиционистом. Моральный аспект вопроса о рабстве рос в его разуме и совести до тех пор, пока он не пообещал своему Богу освободить рабов.

В воскресенье вечером, 7 сентября 1862 года, в Брайан-холле в Чикаго состоялось публичное собрание, имевшее целью донести до Президента стремление христианских кругов освободить рабов. Была пущена по кругу петиция, которую подписали все конгрегационалистские и почти все методистские и баптистские пасторы этого города, вежливо просившие Президента уделить этому вопросу пристальное внимание. Петиция была отправлена в Вашингтон с преподобным Уильямом В. Паттоном и преподобным Джоном Демпстером, которые встретились с Президентом по предварительной записи в субботу во второй половине дня, 13 сентября, причем встреча была организована достопочтенным Гидеоном Уэллсом.

История той встречи часто рассказывалась отчасти с излишним упором на сделанное тогда заявление мистера Линкольна о том, что если у Бога есть послание для него по этому вопросу, то Он с бо́льшей вероятностью сообщит его напрямую мистеру Линкольну, а не другим для него. Последней книгой, неверно истолковавшей этот инцидент, является только что вышедшая из печати в Великобритании «Краткая жизнь Линкольна» за авторством достопочтенного Ральфа Ширли, который утверждает:

«Некоторые из пасторов в этой делегации зашли даже так далеко, что уверяли его, будто они обладают полномочиями именем Бога приказать ему освободить рабов».

Поскольку пасторов было всего двое и ни один из них не брал на себя подобных полномочий говорить от имени Бога, подобные утверждения должны прекратиться, тем более что подлинная история, из которой все эти отчеты вырваны с искажениями, доступна для ознакомления в архивах Мэрилендского исторического общества.

Мистер Линкольн действительно сказал им, что надеется, будто это не покажется с его стороны неуважительным, если он скажет: если Бог и собирался открыть эту его обязанность другим, то вероятно, что Он открыл бы ее также и непосредственно мистеру Линкольну. В начале беседы он держался сдержанно; но по мере того как он находил общий язык со своими посетителями, он закинул сначала одну ногу, а потом другую за подлокотник своего кресла и говорил с ними с предельной свободой, расспрашивал их об opinión пасторов и церквей и уверял их, что желает познать волю Божию и сделает всё, что покажется ему волей Божьей.

На следующей неделе произошло сражение при Энтитеме, и в субботу, 20 сентября, ровно через неделю после беседы с чикагскими пасторами, мистер Линкольн созвал кабинет министров и зачитал им Прокламацию об эмансипации, которая была подписана и опубликована в следующий понедельник. Теперь мы знаем, что Линкольн пообещал Богу: если это сражение завершится успехом дела Союза, он издаст прокламацию. Мы также знаем, что встреча с чикагскими пасторами была весьма своевременной и дала ему дополнительную уверенность в моральной поддержке со стороны церквей, если не дополнительную уверенность в помощи Бога.

Некоторое время спустя Джозеф Медилл, редактор газеты «Chicago Tribune», возвращаясь из Вашингтона, сказал: «Секретарь Стэнтон просил меня передать тем чикагским священнослужителям, которые ожидали Президента по поводу Прокламации об эмансипации, что их беседа завершила дело. После этого не было никаких проявлений сомнений или разговоров о промедлении. Мысль мистера Линкольна была полностью сформирована». — Труды Мэрилендского исторического общества, Балтимор, 1888.

Литературный стиль Линкольна был эволюцией. [65] Его напыщенные митинговые речи с их цветастой риторикой и напыщенными тропами эволюционировали в спокойный, исполненный достоинства и сильный английский язык его зрелых лет. [66] Внимательная монография, в которой прослеживается эта эволюция, цитируется в другом месте этого тома. [67] Это изменение стиля было внешним и видимым знаком внутренней, духовной, а также интеллектуальной благодати.