«Сомнамбула и детектив. Убийца и гадалка»

В понедельник утром перед отъездом Эндрюс завтракал с Драйсдейлом, и за столом миссис Драйсдейл сказала:

– Алекк, миссис Поттер уже настолько поправилась, что, думаю, в среду или четверг мы доберемся на экипаже до плантации и проведем у вас денек-другой.

– Это будет великолепно, – ответил Драйсдейл, – и мы будем ждать вас с огромным нетерпением.

– Что ж, если дамы приедут в это время, я надеюсь, они захватят нашу почту, так как я жду важное письмо, – сказал Эндрюс.

– О, непременно, – ответила миссис Драйсдейл; – а если что-то помешает нам приехать, я перешлю ваши письма с кем-нибудь из слуг.

Эндрюс написал мне о предстоящей поездке на плантацию и очень хотел получить от меня любые указания до своего возвращения в город.

Оба джентльмена вскочили на коней и пустились вскачь. Драйсдейл выглядел бодрее, чем за последние несколько недель, и к моменту прибытия на плантацию был весьма весел и оживлен. Ему предстояло уладить множество дел, и Эндрюс оказывал ему самую деятельную помощь. Они были заняты безостановочно до полудня среды, когда в экипаже прибыли миссис Драйсдейл и миссис Поттер, привезшие почту. Как и рассчитывал Эндрюс, среди писем было послание для него, в котором я предписывал ему сделать так, чтобы Грин явился Драйсдейлу в той самой небольшой роще деревьев, где тот вел себя столь странно во время их последнего визита. Судя по поведению Драйсдейла в той роще, я пришел к выводу, что часть денег зарыта именно там, а потому счел это место подходящим для появления призрака.

Прочитав мое письмо, Эндрюс заметил, что ему придется съездить в Аткінсон отправить телеграмму, так как полученное послание требует немедленного ответа, но вернется он тем же вечером. Это, разумеется, было лишь предлогом, чтобы отлучиться на встречу с Грином, поэтому его лошадь тут же подвели, и он ускакал. Грин пунктуально прибыл в назначенное место, и Эндрюс дал ему подробные инструкции: ему надлежало оставаться в поле зрения дома на стороне, прилегающей к маленькой роще, до тех пор, пока не представится возможность явиться перед Драйсдейлом. Затем Эндрюс совершил долгую конную прогулку по окрестностям, чтобы отложить свое возвращение на плантацию до наступления темноты. Вечером миссис Поттер сообщила ему, что Драйсдейл наведывался в ту рощицу в первой половине дня, однако проследить за ним она, разумеется, не смогла.

На следующий вечер после ужина Эндрюс предложил совершить короткую прогулку, и все они тронулись в путь вместе. По воле случая они направились в сторону упомянутой ранее рощи, и настроение у всех было прекрасным. Однако миссис Поттер была вынуждена идти очень медленно из-за травмированного колена, и миссис Драйсдейл составляла ей компанию; поэтому оба джентльмена оказались далеко впереди, когда они подошли к опушке рощи. До этого момента Драйсдейл был необычайно весел, но стоило им ступить в тень, как его жизнерадостность стала улетучиваться, словно ему напомнили о чем-то неприятном. Приближались сумерки, он наполовину раздраженно повернулся к Эндрюсу и произнес:

– Не ходи в это мрачное место; давай останемся на открытой дорожке. Я терпеть не могу заходить в такие...

Слова замерли у него на языке, и он чуть не рухнул на землю от страха. Там, пересекая их тропу в мрачных тенях рощи, двигался тот самый ужасающий спектр с мертвенно-бледным лицом, размеренной поступью и спутанными волосами. Он скрылся в глухих зарослях рощи, в то время как Драйсдейл следил за ним глазами приговоренного к смерти преступника. Когда тот скрылся из виду, он плашмя рухнул на землю, и Эндрюс позвал на помощь. Миссис Драйсдейл в страшной тревоге подбежала ближе и положила голову мужа себе на колени, в то время как миссис Поттер растирала ему руки и подносила к ноздрям флакон с нюхательной солью. Мистер Эндрюс быстро позвал из дома слуг-негров, и те отнесли потерявшего сознание хозяина в его комнату. Вскоре к нему вернулся рассудок, но состояние его было жалким. Малейший звук заставлял его вздрагивать, как человека в белой горячке, и он беспрестанно бормотал что-то себе под нос. Наконец он ухватил Эндрюса за руку и вымолвил:

– Эндрюс, разве ты не видел этого ужасного призрака?

– Ничуть; я никакого призрака не видел, – ответил Эндрюс. – А вы видели его? – продолжал он, поворачиваясь к дамам.

Обе ответили отрицательно.

– Если бы эта штука действительно существовала, мы бы ее непременно увидели, – произнесла миссис Поттер.

– Ну а я знаю, что видел его, и ужасно думать, что я оказался единственным, кому является эта тварь, – сказал Драйсдейл.

Эндрюс протянул ему глоток бренди, что значительно вернуло ему силы, и он вновь заговорил о призраке.

– Я не понимаю, Эндрюс, почему ты его не заметил, – произнес он. – Он прошел в пятидесяти футах от нас, и это было поистине ужасно.

– Это определенно очень странно, – ответил Эндрюс. – Вот три человека, которые его не видели, однако ты утверждаешь, что видел. Как он выглядел? Ты до сих пор так его мне и не описал.

Драйсдейл ничего не ответил, но лицо его вновь исказило выражение ужаса, и он потянулся за добавкой бренди, которую ему тут же подали.

– Должно быть, это какое-то заболевание мозга, – со слезами на глазах проговорила миссис Драйсдейл, – ведь ему то и дело мерещатся странные видения, и мне страшно думать, что будет дальше. Если бы он только отправился на какой-нибудь курорт и доверился надежному врачу, ему бы быстро стало лучше.

– Врачи ничем не смогут мне помочь, дорогая, – произнес он, с огромным усилием взяв себя в руки; – не тревожься, лучше позволь мне немного поспать, и мне станет полече.

Мистер Эндрюс и миссис Поттер через несколько минут покинули комнату, поскольку мистер Драйсдейл явственно желал остаться один. У них была прекрасная возможность посовещаться, и они решили, что Грину лучше пробыть неподалеку всю ночь, наблюдая за домом и рощей.

– Если так, – сказала миссис Поттер, – я пойду и соберу перекус, который вы сможете ему отнести, поскольку, если ему придется пробыть там всю ночь, он останется без еды, а вы же знаете, что голодный призрак не может справиться со своей задачей так же хорошо, как сытый.

Она быстро приготовила солидный запас еды и добавила небольшую бутылку вина, передав всё это Эндрюсу. Он немедленно поспешил в рощу и отыскал Грина в заранее оговоренном месте встречи. Он отдал Грину провизию и велел вести неусыпное наблюдение за домом всю ночь; в случае любых происшествий ему следовало постучать в окно комнаты Эндрюса, располагавшейся на первом этаже. После этого Эндрюс вернулся в дом, оставив Грина есть свою еду, запивать ее вином и нести дозор.

Ночь выдалась сырой и теплой, насекомые проявляли особую активность, так что дежурство Грина было не из приятных. Часы тянулись томительно долго, и после полуночи он увидел, как из дома появилась белая фигура и направилась к рощице. Он поспешно вышел на открытую поляну, где в ярком свете звезд его было прекрасно видно, и по мере того как Драйсдейл приближался, медленно пошел ему навстречу. К изумлению Грина, Драйсдейл прошел всего в двух футах от него, никоим образом не выказав осознания его присутствия; они разминулись так близко друг от друга, что Грину пришлось отступить в сторону, однако Драйсдейл продолжал неспешно шагать вперед, пока не достиг рощи. Там он побродил минуту-другую, после чего повернул обратно к дому. Грин немедленно постучал в окно Эндрюса и пересказал случившееся. Поскольку никаких новых событий не предвиделось, Грин вернулся в лес, где привязал свою лошадь, и ускакал назад в Аткінсон.

ГЛАВА VIII.

В пятницу утром Драйсдейл явился к завтраку и постарался выглядеть непринужденно и спокойно. Он заговорил о своей странной галлюцинации, но его слова лишь повторяли то, что он уже неоднократно высказывал ранее. Эндрюс снова попросил его описать внешность призрака, однако Драйсдейл, казалось, не желал продолжать разговор на эту тему, и ее замяли.

Сразу после обеда они отправились в Аткинсон: джентльмены верхом, а дамы в экипаже. Поскольку Эндрюс не мог предложить никакого благовидного предлога для их задержки, миссис Поттер пришлось попытаться сделать это самой. Нанеся два визита знакомым, жившим по дороге, она сумела отсрочить их прибытие гораздо на более позднее время, чем нравилось Драйсдейлу, хотя и не на столь позднее, как ей требовалось. Было еще слишком рано для появления Грина, так как по дороге ехало слишком много людей, из-за чего его мог кто-нибудь заметить и обман раскрылся бы.

Было совершенно очевидно, что Драйсдейл находится в плачевном состоянии. Он был уверен, что видел призрак Джорджа Гордона, и пребывал в состоянии ежеминутного страха и тревоги. У него возникали мысли покинуть эти места, но он не смел. Подобно Юджину Араму, он представлял себя постоянно преследуемым духом своей жертвы и боялся, как бы другие не увидели его и не обвинили в убийстве. Его здоровье стремительно ухудшалось: тело исхудало, щеки запали, глаза стали изможденными и ввалившимися. Было очевидно, что вопрос о том, когда именно он во всем признается или сойдет с ума, — лишь дело времени.

Грин продолжал свои ночные дежурства вокруг дома, и в одну из ночей Драйсдейл снова направился к ручью и вел себя так же, как прежде. На этот раз, однако, он был в одежде, и когда он прошел мимо Грина на расстоянии вытянутой руки, казалось просто невероятным, что тот мог его не заметить. Грин приложил особые усилия, чтобы точно определить место, где Драйсдейл искал что-то в воде, и тщательно пометил его, положив по камню с каждого края берега напротив того места, где остановился Драйсдейл.

Следующей ночью миссис Поттер встала и прошла в комнату Драйсдейла, где он спал в одиночестве. Затем она капнула немного крови на его подушку, на пол и вокруг кровати. Выйдя наружу, она оставила след, как и прежде, от дома по направлению к Роки-Крик. Ранним утром Драйсдейл был ужасно напуган, увидев кровавые пятна. Он жалобно стонал, расхаживая по комнате, а затем последовал за следами до передних ворот. Увидев, что они тянутся дальше, он вернулся с крайне удрученным и беспомощным видом. Миссис Поттер видела, как он вошел в свою комнату, а заглянув в замочную скважину соединительной двери, смогла заметить, что он занят смыванием пятен на полу и постельном белье. К завтраку он не вышел, но его жена сказала миссис Поттер, что ночью у него снова было сильное кровотечение, и поэтому он очень ослаб.

До полудня миссис Поттер зашла навестить мистера Драйсдейла и застала его в состоянии сильнейших физических и душевных страданий. Он очень хотел видеть мистера Эндрюса, и его жена немедленно послала человека в отель. Примерно через час Эндрюс пришел.

— Мне жаль видеть, что вы так скверно себя чувствуете сегодня утром, — сказал он. — Вчера вечером вы выглядели вполне здоровым в чем дело? Не хотите, чтобы я сходил за врачом?

— Нет, благодарю вас, без лекарств мне будет лучше, — ответил Драйсдейл. — Вчера вечером я чувствовал себя необычайно хорошо, но ночью у меня было сильное кровотечение, и я очень ослаб.

— Могу ли я сделать для вас что-нибудь? — спросил Эндрюс.

— Ну да; в моем кабинете есть кое-какие бумаги, которые следует отправить капитану Роуланду, плантатору с западной окраины округа, и поскольку важно, чтобы они были доставлены как можно скорее, я буду вам весьма признателен, если вы возьмете их и отправите.

— Конечно, конечно, — сказал Эндрюс, — где мне их найти?

— Они лежат в левом отделении моего секретера в кабинете, и вы можете отправить их с Дэном Марстоном, который живет возле здания суда; он очень предан и надежен. Любой подскажет вам, где его найти.

— О, я знаю Дэна, — сказал Эндрюс, — он выполнял для меня несколько поручений. Где ваши ключи?

— Они вон там на комоде; но, Эндрюс, я бы хотел, чтобы вы вернулись после того, как отправите бумаги. Мне всегда становится лучше, когда я слышу ваш голос; когда я остаюсь один, я продолжаю думать об этом призраке, и уверяю вас, это ужасно. Вы ведь вернетесь?

— О, разумеется, я с удовольствием составлю вам компанию, пока вы нездоровы.

Когда Эндрюс отправился в путь с ключами, его озарила внезапная мысль, и он сначала зашел к себе в комнату, где взял немного крови, некоторый запас которой у него имелся. Затем он отправился в личный кабинет Драйсдейла и капнул крови на письменный стол, стулья и пол, а также на обертку бумаг капитана Роуланда. Он был хорошо знаком помощнику клерка, поэтому никто не стал ставить под сомнение его право пройти к столу Драйсдейла. Выйдя из личного кабинета, он запер дверь и поспешил обратно в дом Драйсдейла с бумагами. Он вошел в комнату Драйсдейла в возбужденном состоянии и произнес:

— Послушайте, Драйсдейл, у вас, должно быть, было кровотечение прямо в кабинете, потому что кровь на ваших стульях, столе и на этих бумагах; взгляните-ка!

Говоря это, он протянул сверток с тускло-багровыми пятнами. Потрясение оказалось для Драйсдейла слишком сильным, и он мгновенно упал в обморок. Прошло немало времени, прежде чем он пришел в себя, но в конце концов он снова смог говорить.

— Пожалуйста, снимите обертку с этих бумаг, — слабым голосом попросил он, — и положите их в другую. Это копии документов по судебному делу, которое сейчас слушается в суде, и я бы не хотел, чтобы они отправлялись в таком виде.

Эндрюс согласился привести их в аккуратный и чистый вид перед отправкой, после чего вышел, чтобы заняться этим. По дороге в город он встретил мистера Макгрегора, которому рассказал о том, что сделал, и о произведенном эффекте.

— Мистер Макгрегор, — продолжал он, — я думаю, было бы неплохо брызнуть немного крови в банке — на пол и на конторку, где обычно стоял молодой Гордон; а также нанести немного крови и волос на гасильный молоток. Сделайте это вечером и постарайтесь, чтобы утром кто-нибудь вошел вместе с вами в банк; тогда эта история разойдется так, что Драйсдейл услышит о ней, и это может произвести на него мощнейший эффект. Думаю, мистер Пинкертон одобрил бы этот план, если бы был здесь.

Мистер Макгрегор одобрительно отнесся к этому предложению и согласился претворить его в жизнь как можно скорее. Затем Эндрюс вернулся в кабинет Драйсдейла, вытер пятна крови и завернул бумаги капитана Роуланда в новую обертку. Отправив их, он вернулся и провел вторую половину дня с Драйсдейлом.

Последний находился в ужасном состоянии; он походил на человека, страдающего бешенством, настолько чувствительными были его нервы и настолько подавленным — разум. Его мысли могли вращаться лишь вокруг одного — раскаяния и страха.

"'Tis guilt alone,

Like brain sick frenzy in its feverish mood.

Fills the light air with visionary terrors

And shapeless forms of fear."

Благодаря сообщениям Эндрюса я знал, что события приближаются к развязке, а потому немедленно отправился в Аткинсон, чтобы быть готовым к любым неожиданностям. Я прибыл туда как раз тем утром, которое мистер Макгрегор выбрал для осуществления своего замысла сбрызнуть кровью банк. Он подстроил все так, будто случайно, чтобы с ним в банк вошли два плантатора, и фактически получилось так, что в десять часов, когда он открыл банк, там присутствовало четверо джентльменов. Все они вошли вместе, и когда мистер Макгрегор снял жалюзи, он зашел за банковскую решетку. Сделав это, он издал внезапный возглас, который заставил остальных последовать за ним.

— Что это может значить! — воскликнул он взволнованным тоном.

Остальные джентльмены сгрудились вокруг жуткой картины и стали рассматривать кровь, которая лужей запеклась на полу, а пятнами легла на мебель и стену. Гасильный молоток, перепачканный кровью и покрытый комками волос, валялся неподалеку, и у каждого возникли ассоциации с тем, как выглядело это место на утро после убийства Джорджа Гордона.

— Что могло случиться? — спросил старый мистер Гордон, который только что вошел. — Уж не убили ли здесь кого-нибудь прошлой ночью?

— О! Боюсь, это дело рук духа бедного Джорджа! — воскликнул О'Фэллон, бывший весьма суеверным человеком. — Все выглядит точно так же, как в то роковое утро, за исключением того, что здесь нет тела. Его дух должно быть не спокоен из-за того, что убийцу до сих пор не нашли.

К этому времени в банк вошли Фландерс и несколько других людей, и слухи о том, что там творится, вскоре облетели весь город. Волнение по поводу убийства вспыхнуло с новой силой во всем своем первоначальном масштабе, и вокруг этого таинственного происшествия ходило множество домыслов.

Драйсдейл чувствовал себя в то утро довольно бодро и около полудня вышел к своим воротам. В то время как он находился там, мимо проходили некоторые из его соседей, возвращавшихся по домам, и все они стремились рассказать ему о новой сенсации в банке. Услышав эту новость, Драйсдейл втащил себя в дом и лег в постель. Он лежал там, жалобно стонал и всхлипывал, и когда Эндрюс заглянул к нему после полудня, он был настолько беспомощен, что Эндрюс настоял на вызове врача. Вскоре он вернулся с доктором Спрагом, который осмотрел пациента и выписал ему лекарства. Доктор Спраг сказал, что Драйсдейл быстро поправится при условии достаточного отдыха и сна. Проблемой казались бессонница и нервное раздражение, и доктор сообщил Эндрюсу, что прописал морфий. Он добавил, что опасаться нечего, если не начнется лихорадка, но при появлении любых тревожных симптомов необходимо будет немедленно позвать его.

Покинув Драйсдейл, Эндрюс пришел ко мне с докладом. Я уже договорился с мистером Макгрегором нанести визит к ручью этой ночью, чтобы обыскать место, где так часто бывал Драйсдейл. Поэтому я отправил Эндрюса обратно с предложением остаться с Драйсдейлом на всю ночь. Эта договоренность чрезвычайно обрадовала Драйсдейла, и его до глубины души тронула доброта Эндрюса. Я также поручил Грину следить за домом Драйсдейла, чтобы быть готовым появиться перед ним в случае, если тот покинет жилище. Он должен был пересекать путь Драйсдейла до тех пор, пока тот не обратит на него внимания, в то время как Эндрюс должен был находиться поблизости, делая вид, что заснул во время своего дежурства, а проснувшись внезапно и обнаружив пропажу Драйсдейла, вышел на его поиски.

Я велел мистеру Баннатину и мистеру Макгрегору принести с собой тачку, кирку и большую лопату, так как последние две, вероятно, понадобятся нам, чтобы выкопать золото, а тачка окажется весьма кстати, чтобы отвезти его домой. Все было предусмотрено заранее, и я был уверен в успехе нашей экспедиции.

ГЛАВА IX.

Ночь выдалась ясной и светлой, и все благоприятствовало нашей работе. В двенадцать часов мы встретились, как и было условлено заранее, и поспешили к берегам Роки-Крик — к тому самому месту, которое Грин указал мне днем. Добравшись до указанного пункта, я сбросил пальто и вошел в воду ручья. Вскоре я обнаружил большой плоский камень и оттащил его в сторону. Я только начал копать под ним, как подбежал Грин и сообщил, что Драйсдейл вышел из дома и находится всего в нескольких шагах позади. Мы быстро спрятались в кустах, и спустя мгновение появился Драйсдейл. Грин несколько раз прошел мимо него туда и обратно, но Драйсдейл не обратил на него ни малейшего внимания. Внезапно меня озарила мысль, что он ходит во сне, и я вскоре убедился, что так оно и есть. Теперь все его полуночные прогулки получили объяснение, и неудивительно, что он не замечал Грина. Тревога и нервный страх разоблачения были настолько сильны в этом человеке, что он не мог обрести покой и даже в часы отдыха был вынужден посещать место, где было спрятано его обагренное кровью сокровище.

Теперь он вошел в ручей, как и прежде, но оставался там гораздо дольше обычного, поскольку не мог найти большой плоский камень на его привычном месте. Наконец он обнаружил, куда я его отбросил, и немедленно водрузил обратно в ту самую яму, откуда я его извлек. Затем он вернулся в дом и лег в постель.

Я снова убрал камень, и пока мистер Макгрегор орудовал киркой, я энергично работал лопатой. Спустя самую малость времени мы наткнулись на кусок дерева, издавший глухой звук. Это придало нам сил для возобновленной работы, и мы были щедро вознаграждены, выкопав большой сырный ящик, чей вес служил достаточным доказательством ценности его содержимого. Вернув плоский камень на прежнее место, мы погрузили ящик на тачку и по очереди везли его к банку, где вскоре взломали и обнаружили, как и ожидали, что он полон золотых монет в роликах. Подсчет этой крупной суммы денег оказался довольно утомительным занятием, но в конце концов он был успешно завершен, и результат показал, что не хватает всего восьмидесяти долларов.

Работники банка были в восторге и спросили меня, надеюсь ли я вернуть бумажные деньги.

— Если я не ошибаюсь, — ответил я, — я найду бумажные деньги тоже, в течение двадцати четырех часов. Завтра ночью я отправлюсь на плантацию Драйсдейла и обыщу землю в той роще, о которой вы уже столько слышали. Думаю, мы найдем там все бумажные купюры.

На следующий день Драйсдейл и Эндрюс постоянно оставались вместе; действительно, Драйсдейл, казалось, не желал выпускать Эндрюса из виду ни на секунду. Он был совершенно беспомощен и апатичен. Вечером я встретился со своими спутниками предыдущей ночи, и мы поехали на плантацию Драйсдейла, захватив с собой необходимые инструменты. Мы привязали лошадей в роще, после чего Грин повел нас к тому месту, где Драйсдейл осматривал землю. Тщательно обследовав ее с помощью наших карманных фонарей, мы обнаружили кусок дерна, который явно поднимали, так как его края еще не срослись с окружающей травой. Мы быстро приподняли его и начали копать под ним; как и в прошлый раз, наши поиски увенчались успехом после нескольких минут работы. На глубине двух футов мы наткнулись на большой ящик из-под свечей, который осторожно выкопали и погрузили в одну из наших пролеток. Больше в этом месте, судя по всему, ничего спрятано не было, поэтому мы засыпали яму землей, утрамбовали ее и водрузили кусок дерна на место. Затем мы вернулись в Аткинсон, куда прибыли как раз перед рассветом. Служащие банка немедленно вскрыли ящик и пересчитали находившиеся в нем бумажные деньги; оказалось, что сумма тютелька в тютельку совпадает со стоимостью похищенного из банка. Пачки купюр уложили обратно в ящик, который затем заперли в хранилище.

Я передал через Эндрюса указание миссис Поттер снова использовать кровь вокруг дома Драйсдейла, а также приказал Грину нести ночное дежурство. На следующее утро Эндрюс сообщил, что ужас Драйсдейла при виде крови был сильнее всего того, что он проявлял раньше, и что тот стремительно сдает позиции. Поэтому я провел совещание со служащими банка.

— Итак, джентльмены, — сказал я, — мы вернули деньги и располагаем достаточными доказательствами, чтобы изобличить убийцу. Я думаю, пришло время арестовать его, не так ли?

По правде говоря, я и сам не был спокоен. Я был морально уверен в виновности Драйсдейла, но у меня не было юридических улик, достаточных для его осуждения в случае, если он станет упорствовать в своей невиновности. Более того, я взвалил на себя страшную ответственность, пойдя на столь крайние меры в отношении него, поскольку существовала опасность, что он сойдет с ума, так и не признавшись в содеянном, и в таком случае мое положение стало бы поистине опасным. Меня обвинили бы в том, что я довел его до безумия без каких-либо веских оснований для своих действий, и последствия могли оказаться самыми плачевными для меня. Тот факт, что я, никому не известный человек с Севера, довел до помешательства высокопоставленного южного джентльмена, послужил бы достаточным поводом, чтобы вздернуть меня без суда и следствия по законам Линча.

Тот факт, что часть денег была обнаружена на его плантации, являлся лишь косвенной уликой, поскольку другой человек мог закопать их там точно так же, как и Драйсдейл. Его визиты к местам, где были спрятаны сокровища, не доказывали его вину наверняка, так как он страдал сомнамбулизмом, а в состоянии лунатизма человек не отвечает за свои поступки. Миссис Поттер высказала мне предположение, что в ночь убийства он мог бродить во сне и (находясь в этом состоянии) мог следовать за убийцей к тому месту, где было спрятано золото; тогда не было бы ничего удивительного в том, что он приходил на то же самое место во время своих последующих ночных странствий.

Таким образом, легко понять, что в течение оставшегося времени моей работы над этим делом я пребывал в крайне возбужденном состоянии духа. На самом деле, когда я собрался производить арест, трудно было сказать, кто из нас — Драйсдейл или я — волновался сильнее. В ответ на мой вопрос мистер Баннатин поручил мне действовать так, как я сочту нужным, поскольку все они были полностью удовлетворены тем, как я веду дело. От Эндрюса я узнал, что в этот день после обеда Драйсдейл заглянет в свою контору, так как там накопилось несколько важных вопросов, требующих его внимания. Драйсдейл говорил Эндрюсу, что намерен на время поручить управление конторой помощнику, чтобы съездить в Новый Орлеан с визитом на несколько недель, и хочет, чтобы Эндрюс сопровождал его. Он и помыслить не мог, что петля вокруг него сжимается так быстро и что ему не суждено отправиться в запланированную поездку.

Решив арестовать его немедленно, я отправился в контору старого друга мистера Баннатина, адвоката, который составил необходимое письменное заявление, на основании которого я намеревался запросить ордер. Затем я зашел к шерифу и попросил его пойти со мной к мировому судье, пока я буду присягать на верность заявлению для получения ордера, который он должен был исполнить.

— Зачем нужен этот ордер? — поинтересовался шериф, шагая со мной рядом.

— Дело довольно важное, — ответил я, — и заявления составлены адвокатом мистером Вудом, а обвинение вы увидите через пару минут.

— Ладно, — сказал шериф, — пойдемте к судье Бейкеру.

К счастью, мировой судья оказался один, и, заявив, что желаю получить ордер, я протянул ему подготовленное мной заявление. Он тщательно поправил очки и принялся читать бумагу, но спустя мгновение вздрогнул и выронил документ от крайнего изумления. Пристально посмотрев на меня, он произвел следующее:

— Вы хотите обвинить мистера Драйсдейла в убийстве Джорджа Гордона?

Шериф при этом был поражен не меньше и произнес:

— О! Ерунда; это просто невозможно. Послушайте, мой дорогой сэр, неужели вы не знаете, что он — один из лучших джентльменов и самых честных людей в Аткинсоне? Вы, должно быть, шутите.

— Нет, я вовсе не шучу, — ответил я. — Я, конечно, понимал, что вы будете сильно удивлены и шокированы, но улики слишком ясны, чтобы оставлять какие-либо сомнения. Дело было тщательно изучено мистером Баннатином, мистером Гордоном и мистером Макгрегором, и именно по их просьбе я пришел за ордером. Впрочем, я могу быстро убедить вас в его виновности.

— Ну что ж, в это почти невозможно поверить, — сказал судья Бейкер, — но если мистер Баннатин и мистер Макгрегор убеждены в этом, полагаю, для подозрений должны быть веские основания, поскольку оба они — люди весьма осторожные. Я, безусловно, надеюсь, однако, что это окажется заблуждением и мистер Драйсдейл сумеет доказать свою невиновность.

Затем я принес присягу в отношении фактов, и ордер был выписан. Шериф спросил меня, когда ему произвести арест, и я ответил, что Драйсдейл сейчас находится в своей конторе и взять его следует немедленно. Соответственно, мы прямиком направились к нему и застали его вместе с Эндрюсом. Когда шериф вошел, Драйсдейл сказал:

— Как поживаете, мистер Рингвуд? Садитесь.

— Нет, благодарю вас, мистер Драйсдейл, — сочувственным тоном ответил шериф; — дело в том, что я здесь по весьма неприятной обязанности и не могу задерживаться. У меня есть ордер на ваш арест, мистер Драйсдейл.

— Ордер на меня! В чем дело? — хрипло воскликнул Драйсдейл.

— В убийстве Джорджа Гордона, — ответил шериф.

— Кто меня обвиняет? Я...

Драйсдейл смог лишь провизжать это, после чего почти без чувств откинулся на спинку кресла. Через несколько минут он кое-как пришел в себя, и шериф промолвил:

— Наличествующий здесь мистер Пинкертон подал заявление с обвинением, и он, судя по всему, знаком с основаниями для вашего обвинения; не соизволите ли пройти с нами в банк?

Драйсдейл с минуту пристально смотрел на меня, а затем произнес:

— Дайте мне взглянуть на ордер.

Читая его, он дрожал как осиновый лист, а когда закончил, выразил готовность пойти с нами, если Эндрюс тоже отправится с ними. Часы работы банка уже миновали, и он был закрыт, но служащие впустили нас. Когда дверь закрылась, я повернулся к Драйсдейлу и сказал:

— На мне лежит неприятная обязанность, мистер Драйсдейл, обвинить вас в убийстве Джорджа Гордона в этом банке; можете ли вы что-то возразить?

Это послужило сигналом для Грина, и едва я закончил говорить, как он вышел из-за стола, где сидел, пересек то самое место, где упало тело Гордона. Он был загримирован в точности под Гордона, как и в прошлые разы, и хотя на виду он пробыл всего секунду, этого оказалось достаточно. Драйсдейл издал крик и замер замертво, в то время как мнимый призрак скрылся в хранилище. Все произошло настолько быстро, что даже шериф был озадачен и не мог понять, что это было за видение. К Драйсдейлу применили средства для приведения в чувство, и он вскоре очнулся.

— Великий Боже! — воскликнул он. — Где Джордж Гордон? Я уверен, он был здесь. Вы видели его, Эндрюс?

Никто не ответил, и, видя, что мы все в изумлении смотрим на него, он вскочил на ноги с криком:

— Я отвергаю выдвинутые против меня обвинения; это ложь во всем.

— Тогда, мистер Драйсдейл, — сказал я, — вы, вероятно, станете отрицать, что закопали золото, похищенное из этого банка, в русле ручья Роки-Крик. Вот оно, — добавил я, раскрывая ящик, который стоял неподалеку.

Он ничего не ответил, лишь опустил голову и тяжело вздохнул.

— Станете ли вы также отрицать, что закопали бумажные деньги в роще возле вашего дома, на вашей плантации? — продолжил я, показывая ему ящик из-под свечей.

Он по-прежнему ничего не говорил, и я сделал Эндрюсу знак приготовить Грина к новому появлению. Затем я продолжил говорить.

— Все эти деньги были опознаны как похищенные из банка; они были найдены там, где я указал. У меня также хранится частично сожженная записка, написанная вашей рукой, которую вы использовали для растопки камина в решетке. Я изучил эти обломки пуговиц и обнаружил, что они в точности такие же, как те, что были на пальто, привезенном вами из Нового Орлеана прямо перед убийством; они были найдены вон в той решетке, где вы сожгли свое пальто, но от них осталось достаточно, чтобы их опознать. Но если вас не устраивают эти доказательства того, что мы можем доказать вашу вину, я даже призову самого убитого свидетельствовать против вас.

Едва я произнес эти слова, как Грин медленно выплыл нам навстречу со своим бледным, застывшим лицом и окровавленными волосами. Драйсдейл закрыл лицо руками, рухнул в кресло и завизжал:

— О Боже мой! Я виновен! Я виновен! — и повалился назад, но в обморок не упал.

Грин мгновенно ретировался туда, откуда пришел, а Драйсдейл продолжал говорить, словно признание в преступлении принесло ему облегчение.

— Да, я виновен, и с той жуткой ночи я претерпеваю муки смертные. Не знаю, что заставило меня сделать это, но с тех пор я не знал ни минуты покоя. Мои мысли постоянно занимали эти деньги, и даже во сне я грезил о них. О, это ужасно!

— Не приходилось ли вам отправляться на их поиски ночью, мистер Драйсдейл? — спросил я, желая узнать, осознает ли он свой сомнамбулизм.

— О нет; я бы не посмел приблизиться к ним, но они преследовали меня повсюду.

— Как вы додумались убить Джорджа? — спросил я.

— Я не могу сказать, — ответил он задыхающимся голосом, — все произошло как во сне.

— Каким мотивом вы руководствовались? Уж наверняка вы могли раздобыть деньги без грабежа, не говоря уже об убийстве.

— Нет, не мог. Люди думают, что я богат, но дело в том, что я потерял уйму денег на спекуляциях, когда ездил в Новый Орлеан за несколько месяцев до убийства, и хотя у меня немало собственности, свободной наличности у меня не было, а должным образом вести хозяйство на плантации без нее я не мог. Я купил семерых рабов у человека в Новом Орлеане и не мог за них расплатиться. Он настойчиво требовал деньги — около двенадцати сотен долларов, — и я пришел в банк, чтобы получить эту сумму у Джорджа. В банке у меня было всего триста долларов, так что на остальное я выписал вексель. Пока Джордж отсчитывал деньги, на меня нашло нечто вроде помрачения рассудка, и я ударил его тяжелым молотком, который подвернулся под руку. Затем я унес деньги и закопал их и с тех пор к ним не прикасался. Они стали моим проклятием. Это все, что я могу сказать сейчас.

Я повернулся к мистеру Баннатину и произнес:

— Полагаю, теперь я сделал в этом деле все, что от меня зависело.

— Да, вы завершили свою задачу, и теперь закон должен идти своим чередом, — ответил он. — Мистер Рингвуд, вам лучше взять под стражу мистера Драйсдейла.

Драйсдейл с усталым видом поднялся с кресла и промолвил:

— Я рад, что конец наконец настал. Эта история убивала меня по частям, и я рад, что во всем сознался.

Тогда шериф тронул его за плечо и объявил, что пора идти.

— Да, я готов, — ответил он, — но позвольте мне сказать пару слов наедине мистеру Эндрюсу; я хочу передать весточку жене, — добавил он с всхлипыванием.

После этого они с Эндрюсом шагнули в маленькую комнатку для совещаний, и Эндрюс запер за собой дверь.

— Эндрюс, друг мой, — судорожно проговорил Драйсдейл, — умоляю тебя, сообщи эту новость моей бедной жене. Да поможет ей Бог и детям. Скажи ей, что мне стало легче оттого, что я во всем признался, и что бы ни случилось, она должна сохранять мужество. Ну а теперь, дорогой друг, прощай. Скажи шерифу, чтобы шел сюда и вел меня в тюрьму.

Он крепко пожал руку Эндрюса, когда тот направился к двери, но прежде чем тот успел дойти до нас, раздался резкий звук выстрела. Мы дружно бросились в маленькую комнатку, но опоздали. Там, содрогаясь на полу, с пулей в голове, лежал убийца Джорджа Гордона. Преступление и возмездие свершились в одном здании, всего в нескольких футах друг от друга, разделив место падения двух тел. Сомнамбула ступал по земле в последний раз.

КОНЕЦ.

УБИЙЦА

И

ГАДАЛКА.

УБИЙЦА

И

ГАДАЛКА.

ГЛАВА I.

Одним знойным днем летом 185- года я прибыл в Чикаго из поездки по южным штатам. Разобравшись с частью накопившихся дел, которые ожидали моего возвращения, я услышал, как в приемную вошел какой-то джентльмен и спросил одного из моих клерков, может ли он немедленно увидеться со мной по очень важному вопросу. По внешнему виду посетителя мистер Говард понял, что дело должно быть чрезвычайно серьезным, а потому без лишних расспросов препроводил его в мой кабинет.

— Если не ошибаюсь, мистер Пинкертон? — произнес джентльмен, направляясь ко мне.

— Да, сэр, — ответил я, — чем могу вам помочь?

Он достал из кармана письмо и протянул его мне. Я жестом предложил ему присесть, а сам принялся читать. Письмо оказалось от моего старого друга Чапмена, адвоката из Нью-Хейвена, штат Коннектикут, который рекомендовал подателя сего — капитана Дж. Н. Самнера. В письме сообщалось, что капитан Самнер является жителем Спрингфилда, штат Массачусетс, неподалеку от которого владеет фермой. Он обладал умеренным достатком и был человеком весьма достойным. Мистер Чапмен был знаком с ним много лет, в течение которых тот всегда вел себя честно и прямо, не давая повода для каких-либо упреков. Однако в последнее время он угодил в серьезные неприятности на Западе, и мистер Чапмен посоветовал ему обратиться ко мне за помощью, чтобы выпутаться из них. В заключение мистер Чапмен выразил уверенность в том, что если кто-то и способен помочь капитану, то лучше меня советчика не найти.

Я не видел мистера Чапмена уже несколько лет — в последний раз мы встречались, когда я занимался делом, в котором он был заинтересован. Он пользовался особой известностью как адвокат по уголовным делам, выступая в суде с одинаковым успехом как на стороне обвинения, так и защиты. Мы были лучшими друзьями и отпустили немало шуток друг над другом. О характере неприятностей капитана он в письме упоминать не стал, оставив это право за самим капитаном.

Пока я читал письмо, я чувствовал, что капитан пристально наблюдает за мной, словно пытаясь прочесть мои мысли. Закончив чтение, я произнес:

— Капитан Самнер, рад с вами познакомиться. Всякий, кто приносит письмо от моего старого друга Чапмена, желанный гость.

Говоря это, я прямо посмотрел на него, оценивая его облик в целом.

На вид ему было около пятидесяти лет, но выглядел он очень хорошо сохранившимся — в его темных кудрявых волосах не было заметно ни единой седой пряди. Ростом он был чуть выше среднего, а телосложение имел пропорционально мощное, с крепкими мускулистыми конечностями. Из-под густых прямых бровей открыто смотрели чистые карие глаза, в то время как крупный римский нос и массивный подбородок придавали лицу выражение твердости и решительности. Зубы у него были белые и ровные, а улыбка — необыкновенно мягкая и выразительная. Его лицо сильно загорело от долгих ветров и непогоды, а руки были крупными и мозолистыми. Он был одет в строгий, аккуратный костюм из серой ткани, ладный, но удобный, и в его облике не было ничего кричащего или дурного вкуса. Из украшений при нем были лишь золотые часы с цепочкой да печатка с необычным гладким камнем на мизинце левой руки. Я около двух минут пристально всматривался в него — примерно столько времени мне требуется, чтобы составить верное суждение о характере человека. Его внешность произвела на меня самое благоприятное впечатление, и я приготовился выслушать его историю с большим интересом, чем если бы передо мной предстал менее честный и внушающий доверие человек.

Он заговорил первым, пока я все еще в упор смотрел на его лицо.

— Мистер Пинкертон, — сказал он, — я много слышал о вас из самых разных источников и никак не думал, что мне когда-либо понадобятся ваши услуги; однако недавно, консультируясь с мистером Чапменом по поводу возможного изъяна в документах на право собственности на мою ферму, я поведал ему и о других своих проблемах, которые, как он сам признал, оказались настолько серьезными, что требуют совета и помощи человека с иной подготовкой и опытом. Он столь настойчиво убеждал меня изложить вам суть дела и заручиться вашей поддержкой, что в конце концов я решил последовать его совету, и вот я здесь.

— Когда вы прибыли? — осведомился я.

— Около недели назад. Какое-то время я осматривался, надеясь, что мои трудности уменьшились, — (тут он нервно провел рукой по волосам и тяжело вздохнул), — но обнаружил, что они, пожалуй, только возросли. Мистер Пинкертон, когда я отошел от морских дел и осел на своей ферме, я думал, что мои заботы и тревоги позади и что в мире и спокойствии сельской жизни я найду щедрую награду за те лишения, что перенес, зарабатывая средства на жизнь. Мой отец тоже много лет был моряком и, отдав лучшую часть жизни морю, точно так же смог провести последние двадцать лет в мире и довольстве на своей ферме; там я и рос, пока не подрос для морской службы. Я последовал его примеру; но вместо того, чтобы наслаждаться тем же миром, обнаруживаю, что мои серьезные неприятности только начинаются. Будь я в море, я бы ни о чем не тревожился, ибо там я чувствую себя как дома. Как бы ни дул ветер и как бы ни бушевало море, я всегда благополучно приводил свой корабль в порт. Я умел читать приметы погоды и распознавать приближение стихийной опасности. Я знал, что мои враги там, и это составляло полпобеды. Здесь, на суше, все совсем иначе; мои злейшие враги являются ко мне с улыбками и приветствиями друзей, они источают самые нежные пожелания моего благополучия и осыпают меня знаками привязанности; затем, окончательно завоевав мое доверие, они наносят удар в тот момент, когда я меньше всего этого жду, и подло всаживают нож в спину. Я простой, прямой человек — порою раздражительный и несправедливый, знаю, — тем не менее, я никогда не пасую перед опасностью, если могу ее видеть; однако сама природа моего воспитания сделала меня неспособным бороться с коварством и хитростью моих собратьев. Вы, мистер Пинкертон, как говорят, обладаете способностью заглядывать прямо в сердца людей сквозь всю ту мишуру и ухищрения, с помощью которых они пытаются скрыть свою истинную суть, и вы — единственный человек, способный мне помочь. О, как бы я хотел вернуться в море, подальше от всех своих невзгод. Мне было бы все равно, если бы я никогда больше не вернулся.

Он говорил тихим голосом, но тон оставался ясным до самого конца, пока его слова не стали звучать очень пронзительно. Замолкнув, он опустил голову и засиделся, тоскливо и отрешенно глядя на свое кольцо.

— Возможно, вам стоило бы повременить с рассказом своей истории, — предложил я.

— Да, — ответил он, взглянув на часы, — сейчас уже пять часов, так что я отложу свой рассказ до завтра; хотя предпочел бы изложить его сейчас, будь у меня время. История эта долгая, и мне придется отнять у вас немало драгоценного времени. Не назовете ли вы час, когда я смогу встретиться с вами завтра, чтобы изложить все факты этого дела?

Я уже заинтересовался капитаном и, подумав немного о том, как лучше перестроить прочие дела, чтобы выделить ему необходимое время, велел приходить завтра в девять утра. Он пообещал быть пунктуальным, затем шагнул вперед, взял меня за руку и весьма внушительным тоном произнес: «Мистер Пинкертон, я встречусь с вами, если буду жив. Я не боюсь смерти; я глядел ей в глаза десятки раз и никогда не пасовал перед ней; но теперь мне приходится беречь себя. Если я не приду, просто поищите меня в моем пансионе».

Я бросил на него быстрый взгляд, но не заметил никаких признаков расстройства рассудка. Глаза его были ясными и естественными; весь его вид выдавал простого, прямолинейного моряка, мало склонного выдумывать мнимые опасности. И все же в его манере сквозила глубокая меланхолия, которая дала мне понять, что он страшится вовсе не какой-то обычной болезни, и заставила воскликнуть:

— Погодите, капитан, вы боитесь насильственной смерти, не так ли?

— Да, — ответил он, — но я не могу вдаваться в подробности в настоящее время. Я постараюсь спасти себя и встретиться с вами завтра утром, но если я не приду, пожалуйста, отправьте мое тело в Коннектикут, чтобы предать его земле рядом с остальными членами моей семьи.

Затем он распрощался и вышел, оставив меня размышлять над его странным поведением и гадать, какие же опасности окружали его. Мне так пришлась по душе его открытая, мужественная простота, что я твердо решил оказать ему всю посильную помощь.

ГЛАВА II.

На следующее утро в девять часов капитан Самнер вошел в мой кабинет, и я тут же запер дверь, чтобы избежать помех. Я заметил, что он выглядит значительно спокойнее, чем накануне вечером; однако ничего не сказал, предпочитая позволить ему изложить свою историю в собственном ключе. Он начал немедленно, не тратя времени на предисловия:

— Мистер Пинкертон, я знаю, что вы всегда заняты и время для вас — деньги; поэтому я буду краток. Чтобы начать с самого начала, мне придется немного вдаться в историю моей семьи. Мой отец владел фермой близ Спрингфилда, штат Массачусетс, где мать воспитывала детей, пока он пропадал в море. Он был прекраснейшим моряком из всех, что ступали на палубу, и еще в ту пору, когда я был совсем ребенком, стал капитаном одного из регулярных линейных судов Ост-Индской пакетной компании. У меня был брат, который умер совсем маленьким, оставив меня единственным мальчиком в семье. Кроме того, у меня было две сестры, Люси и Энни. Отец брал меня с собой в море, когда я был еще мальчишкой, и провел через столь основательный курс морского дела и судовождения, что к тому времени, когда он решил оставить капитанский мостик и удалиться на свою ферму, меня произвели в первые помощники капитана на той же линии. Это было в 1836 году.

Примерно в то время моя мать умерла, и сестры взяли на себя ведение хозяйства на ферме. Моя старшая сестра Люси, ныне миссис У. Р. Лукас, была двадцати двух лет от роду. Она обладала большой твердостью характера и впоследствии проявила себя превосходной женой, домашней и привязанной к семейному очагу. Энни, моя младшая сестра, в свои восемь лет была моей особой гордостью и радостью — впрочем, как и оставалась всю жизнь. Она была высокой и стройной, но хорошо сложенной и грациозной. Черты ее лица были правильными и выразительными, а цвет кожи — очень нежным; впрочем, он сохранил свою свежесть до сих пор, не увянув, как это случается с большинством тонких и чистых лиц. Тогда она была и поныне остается красавицей. Она отличалась живостью и остроумием, любила светское общество и заботилась не столько о домашних делах, сколь о том, чтобы весело провести время в большой компании. Поскольку она была младшей и к тому же красавицей, ее очень баловали и потакали ей во всем, так что ей нечасто приходилось упражняться в самоограничении. Вероятно, отчасти из-за этого недостатка сдержанности в ранние годы у нее никогда не было такой силы характера и преданности добрым принципам, как у Люси.

Тут капитан тяжело вздохнул и на минуту-две замолчал. Я протянул ему стакан ледяной воды, который он выпил машинально. Затем он продолжил:

— Как я уже говорил, после выхода отца в отставку я стал первым помощником. Компания была богатой и владела множеством судов, так что шансы на продвижение по службе были весьма высоки. Моим самым близким другом был молодой человек по имени Генри Тейер. Мы долгое время ходили вместе в море и одновременно учились в школе навигации. Он был отменным моряком, аккуратным, рассудительным офицером и верным товарищем. Благодаря своему веселому нраву он всеобще нравился, и вскоре мы стали как братья. Всякий раз, возвращаясь из плавания, я привозил Генри на ферму погостить на несколько дней, и примерно во время моего повышения заметил, что он горячо привязался к Энни. При любой возможности он бежал повидаться с ней, а в каждом иностранном порту, куда мы заходили, обязательно покупал для нее какой-нибудь редкий и диковинный подарок. Чувства его были взаимны, и однажды, совершив два или три коротких рейса в должности первого помощника, я вернулся на ферму и застал Энни с помолвочным кольцом на пальце. Смеясь, я спросил ее, когда же состоится свадьба, на что она со множеством румянцев на щеках ответила, что они поженятся по возвращении Генри из следующего рейса. Я знал, что Энни очень любит общество кавалеров, а потому посоветовал ей постараться перебороть тягу к нарядам и компаниям; ведь после замужества ее мужу придется подолгу отсутствовать дома, и тогда ей не пристало принимать знаки внимания в его отсутствие. Она, казалось, признала справедливость моих слов и пообещала сделать все от нее зависящее, чтобы осчастливить Генри.

Вернувшись в Нью-Йорк, я узнал, что Генри только что назначили первым помощником, а я настолько угодил компании, что они пожелали доверить мне командование новым строящимся кораблем. Я с радостью принял это назначение и, поскольку судно еще не было готово к выходу в море, вернулся на ферму, где провел два месяца. Меня несколько досаждало поведение Энни, порой принимавшей и, судя по всему, весьма одобрявшей ухаживания нескольких щеголеватых молодых людей — куда больше, чем подобало девушке, связанной узами помолвки. Я то и дело бегал в Нью-Йорк следить за оснасткой нового корабля, так что не слишком хорошо знал ее знакомых; однако однажды, по возвращении, я заметил на пальце у Энни прекрасное кольцо с аметистом.

"Где ты достала это кольцо, Энни? — спросил я.

Она весело рассмеялась и сказала:

"О! Оно не мое; один джентльмен одолжил мне его поносить на несколько дней".

Однако у меня сложилось впечатление, что оно было подарено ей, и я опасался, что она забывает Генри; поэтому я сказал:

"Это странная манера поведения, Энни. Ты помолвлена с Генри и должна понимать, что принимать подарки от другого молодого человека — это неправильно и является оскорблением для него. Если бы Генри узнал об этом, возникли бы неприятности".

Она признала правоту моих слов, но была полна решимости не признавать своей вины; поэтому она вспылила и произнесла с максимально возможной насмешкой:

"О! Значит, тебя оставили здесь следить за мной, да? Ну что ж, передай ему, что я в любой день могу найти мужа лучше, чем он. Я не собираюсь запираться дома, как монахиня в монастыре, ради какого-то мужчины".

Я ответил ей, что у меня нет желания выступать в роли доносчика, но я говорю это лишь ей во благо; ее совесть должна подсказать ей, что она поступает неправильно. В заключение я попросил ее больше бывать дома и тем самым готовить себя к более семейной жизни. После этого я больше не видел кольца, но Энни держалась со мной очень холодно; ее поступки столь же недвусмысленно, как если бы она произнесла это вслух, показывали, что она видит во мне неразумного опекуна, который стремится лишить ее всяких радостей. Ее легкомыслие и упрямство доставили мне немало хлопот, и я сильно опасался, что после моего отъезда она пустится во все тяжкие. Однако она была моей любимой сестрой, и как бы она ко мне ни относилась, я никогда не мог перестать любить ее.

Первое плавание на моем новом судне оказалось очень долгим, и по возвращении я обнаружил, что за время моего отсутствия произошло много перемен. Генри и Энни уже некоторое время были женаты, и Генри в тот момент находился в плавании. Поскольку мой отец скончался вскоре после их свадьбы, Энни жила одна в Нью-Йорке, где я и навестил ее. Она устроилась вполне удобно и, казалось, имела все, о чем можно было пожелать. Люси тоже вышла замуж и жила в Морристауне, штат Нью-Джерси. Старый отчий дом был продан после смерти отца, а вырученные деньги были разделены между моими сестрами. Мне досталось несколько тысяч долларов, которые я положил в банк вместе со своими сбережениями.

По возвращении из другого долгого плавания я был рад застать Генри дома с Энни, и казалось, они были преданы друг другу сильнее, чем когда-либо. После этого я виделся с Генри лишь дважды: один раз в Сингапуре и один раз в Калькутте. Он по-прежнему был влюблен в Энни так же сильно, как и в день свадьбы, и говорил, что она делает его абсолютно счастливым. В последний раз, когда я встретил его, ему только что сообщили, что по возвращении в Нью-Йорк он получит под свое командование прекрасное судно, вследствие чего он пребывал в приподнятом настроении.

Когда я прибыл в нью-йоркскую гавань в следующий раз, моим первым долгом было навестить Энни. К моему великому удивлению, я обнаружил, что она преподает музыку в Бруклине за очень высокое жалованье. Ее музыкальное образование было весьма основательным, так что она была вполне компетентна; однако я не видел необходимости для нее работать. У нее родился ребенок, но он умер во младенчестве, и сама она жила в фешенебельном пансионе. Я заглянул к ней вечером, намереваясь позвать ее на прогулку, но ее окружало блестящее общество, среди которого было несколько джентльменов, и все они уделяли ей огромное внимание. Она была очень элегантно одета и, к моему крайнему отвращению, казалось, кокетничала со многими из своих поклонников. Когда о моем приходе объявили, она отвела меня в библиотеку, словно опасаясь, чтобы гости в гостиной не узнали, что жестковатый, потрепанный бурями моряк вроде меня — ее брат. Тем не менее она говорила очень ласково и, казалось, была рада меня видеть. Она извинилась и не пошла со мной гулять под предлогом того, что у нее назначена встреча с остальными членами компании в театре; однако она сказала, что если я зайду в какой-нибудь другой вечер, она с удовольствием составит мне компанию. Ее окружение и манеры несколько озадачили меня, и я решил при первой же возможности поговорить с ней по душам.

На следующий день я отправился в Бостон по очень важному делу, а по возвращении застал Энни погруженной во все радости и увеселения нью-йоркской светской жизни. Выглядела она, безусловно, очень изысканно и элегантно; однако сердце мое сжималось от боли, когда я смотрел на нее. Какое счастье было бы застать ее в тихом уютном гнездышке, с нетерпением ожидающей возвращения Генри.

Я довольно долго беседовал с ней о ее делах и убеждал вести более тихий образ жизни; но она настаивала на том, что Генри одобряет ее нынешний уклад, и возразить мне, разумеется, было нечего.

"Генри не такой неразумный, как ты, — бывало, говорила она. — Он знал, как одиноко мне будет в его отсутствие, и потому велел мне не хандрить и не тосковать, а выйти в хорошее общество и постараться быть веселой и счастливой".

И все же у меня оставалось смутное предчувствие, что Энни угрожает опасность, и я написал об этом Люси, попросив ее уговорить сестру порвать с тем веселым образом жизни, который та вела. Вскоре после этого я снова ушел в плавание, а в мое отсутствие Генри назначили командиром одного из лучших судов этой линии. Пролетело два года, но поскольку я был занят короткими рейсами в Вест-Индию и обратно, я часто виделся с Энни в Нью-Йорке. Однако она казалась все более отчужденной от меня, и ее поведение вызывало у меня серьезную тревогу. В ее манерах я замечал кое-что такое, что, хотя и не было абсолютным проступком, на мой взгляд, выглядело далеко не должным образом; к тому же она проявляла пренебрежение к приличиям, совершенно неподобающее замужней женщине.

Моя следующая серия плаваний была очень долгой, и в течение нескольких лет мне удавалось видеться с Энни всего раз или два. К тому времени ей исполнилось тридцать два года, и она была необычайно, поразительно хороша собой. Примерно тогда же я вернулся из долгого путешествия и обнаружил, что Энни все еще преподает музыку в Бруклине. Она одевалась так же элегантно, как прежде, и выглядела вполне самодовольной и довольной жизнью. Я пригласил ее на прогулку, и мы направились к одному из небольших городских скверов. Пока она легко шла рядом со мной, оживленная, с глазами, сиявшими здоровьем и радостью, я думал, что никогда прежде не встречал никого столь прекрасного. Я вовсе не удивлялся тому, что Генри так гордится ею и так во всем потакает. Мы некоторое время бродили по парку, а затем присели в тихом месте.

"Сколько времени прошло с тех пор, как ты получала весточку от Генри? — спросил я.

— Ой, неужели ты не знаешь, что несколько месяцев назад мы поссорились? — ответила она с усилием, густо покраснев.

"Энни, ты хочешь сказать, что вы с Генри расстались? — спросил я, крайне потрясенный такой новостью.

— Да, именно это я и имею в виду. Генри стал настолько строгим и несправедливым со мной, что я высказала ему свое недовольство его обращением. Слово за слово, пока в конце концов он не пришел в ярость и не бросил меня".

Услышав, как Энни столь хладнокровно и небрежно рассказывает о том, как она прогнала одного из лучших мужей на свете, я просто остолбенел. Я опасался, что что-то подобное может произойти, но теперь, когда это действительно случилось, я едва знал, что делать или говорить.

"Неужели, Энни! — воскликнул я. — Куда же он уехал?

— Я не знаю, — ответила она. — Он оставил свой корабль и ушел".

"Но в конторе-то знают, куда он направился? — спросил я.

"Нет; он оставил корабль внезапно. В компании пытались его удержать, но он не захотел оставаться; и в конце концов он ушел, никому не сказав, куда направляется", — ответила Энни, начиная плакать.

Мне показалось, что она плачет скорее для того, чтобы отвести мой гнев, а не потому, что тоскует по Генри; тем не менее она оставалась моей любимой сестрой, и я все еще любил ее. Поэтому, хотя я глубоко сожалел о ее поступках и осуждал их, мое сердце не позволяло мне охарактеризовать ее поведение так, как оно того заслуживало.

"Энни, разве ты не сама во всем виновата? Вспомни, сколько раз я предостерегал тебя от того пути, по которому ты шла. Расскажи мне, что привело к вашему расставанию", — попросил я наконец.

Сначала она отказывалась что-либо говорить; но в конце концов я вытянул из нее, что до Генри доходили слухи, будто она имеет привычку принимать знаки внимания от некоего джентльмена и что тот очень часто сопровождает ее в театр.