Было очень эффективно также напоминать людям обо всех маленьких трюках, которые проделывали с ними фабриканты и власти; он обращал их внимание на тот факт, как они, создавшие всё, фактически не признавались людьми, тем более людьми с равными правами.... Эти доказательства охотнее всего приводили пролетариев в ярость, и в некоторых местах, таких как Лагонск, Тифлис и Баку, нам удалось повернуть движение в экономическом направлении. Большим преимуществом было то, что у нас были сообщники везде, и нас быстро уведомляли, когда дождь, вероятно, начнется, чтобы мы могли быстро переехать в другое место.
В Тифлисе дело пошло не так, как я хотел; здесь люди были слишком практичны.... Они не начали ни бастовать, ни разрушать, ни нападать на солдат.... Нет.... Они просто сказали: «Столько зарплаты мы хотим; тогда мы будем работать только такое время; и ни один товар не должен расти в цене.... Каждый, кто не будет участвовать с нами, того мы застрелим».... Все жители присоединились к ним.... Через короткое время всё это сошло на нет.
Баку был мне более приятен.... Здесь нефтяники предъявили свои требования, и так как они не были выполнены в течение двух дней, они подожгли 140 скважин.... Затем, к моему большому сожалению, владельцы согласились на всё, что требовалось. Я был так нечеловечески рад видеть свой жизненный идеал исполненным. Казалось, ситуация будет такой, как я часто представлял себе....
Уже долгое время религиозная и расовая ненависть между армянами и татарами была раздута до крайности. На всем Кавказе бурлило, как в ведьмином котле.... Естественно, я остался в Баку, чтобы быть готовым к тому, что, как я надеялся, произойдет там.
Всё население было на пределе напряжения; всё казалось мучительно неопределенным; начнется ли танец или нет?... Я чувствовал, что нужно только бросить песчинку в машину, и в одно мгновение это приведет к лавине.... Я был одержим страшным возбуждением; это умственное напряжение было невыносимым.... С каждой минутой ужасная тревога неопределенности возрастала во мне, и адское желание всё еще горело во мне; я жаждал, чтобы это началось в эту самую минуту, чтобы, наконец, мое нервное напряжение могло быть снято.
Затем я стал одержим демонической идеей: нужно было только дать малейший толчок в нужном месте, и буря разразится.
Внутренне я содрогался при мысли об ужасных последствиях; и всё же что-то внутри меня гнало меня вперед с непреодолимой силой — наконец, замкнуть выключатель и позволить току пройти, что должно было вызвать взрыв.... «Это только своего рода благожелательное акушерство», — что-то, казалось, шептало мне на ухо. «Это должно произойти в любом случае!... Чем скорее разразится буря, тем лучше!»
Таким образом, я был подвержен конфликту восприятий, что делало меня совершенно безответственным. Я был бросаем туда и сюда минутными чувствами, как футбольный мяч. Одно слово с другой стороны произвело бы во мне такое внушение, что я слепо сделал бы всё, о чем меня могли бы попросить.
Мое состояние напоминало состояние тех людей, о которых Бланки говорит: «Париж в любой момент содержит 50 000 человек, которые готовы по мановению руки пролить кровь за любое дело». Ему безразлично, мог бы он добавить, за дело свободы или за дело реакции.
Это «настроение разрушить всё», которое так долго было для меня психологической загадкой, я теперь мог изучать на своей собственной персоне как результат усиленной мазохистической предрасположенности.... В основе всего гермафродитного состояния лежало не что иное, как любовь к человечеству.... Повседневное человечество не предлагает нам новых ощущений.... Мы способны любить только тогда, когда это выходит за рамки обычного.... По этой причине мы стремимся видеть человечество в боли и нищете — чтобы мы могли любить людей более страстно; любить их по той причине, что их нищета доставляет нам сильную боль.
Днями я бродил, ведя внутри себя страшную духовную битву.... Я чувствовал, что единственными альтернативами были либо вызвать катастрофу, либо самоубийство. Ждать дольше было выше моих сил. Случай должен был решить....
Состояние своего рода транса овладело моим организмом.... Я ничего не знал точно: я не знал, было ли всё вокруг меня реальностью или только сном!... Да, я даже сомневался в своем собственном существовании!... Ни в один момент я не знал, где я, как я туда попал, что я только что делал, чем я на самом деле был.... Я помню только, что внезапно я шел по улице в глубоком разговоре с совершенно неизвестным мне человеком.... Наш разговор вращался вокруг вопроса, что должно произойти?... Мы оба были сдержанны, оба настороже; каждый, казалось, имел чувство: «Он видит меня насквозь; я не должен выдать себя!... Возможно, мне удастся что-то вытянуть из него!»... Таким образом, мы говорили с величайшей осторожностью о том, что каждый из нас читал в душе другого....
Прохожие смотрели на нас; возможно, мы говорили слишком громко. Мне показалось, что кто-то следует за нами, чтобы подслушать наш разговор; мы остановились, чтобы этот человек был вынужден пройти мимо нас. Это был наглый парень, в годах между отрочеством и юностью; он тоже остановился, засунув руки в карманы брюк, в нескольких шагах, и слушал нас с интересом.... Мой спутник был так же озадачен, как и я сам, и мы оба начали заикаться. В этот момент вокруг нас собралась толпа зевак, надеявшихся услышать что-то интересное. Мы оба становились всё более смущенными; моя голова начала кружиться, и я начал что-то говорить. Должно быть, это была бессмыслица, ибо мой спутник посмотрел на меня, наполовину удивленно, наполовину встревоженно, и несколько человек в толпе начали хихикать. Это заставило меня внезапно потерять голову еще больше, чем прежде, и я начал злиться. Вдруг я крикнул своему спутнику: «Это будет иметь самые страшные последствия; они отрезали татарину ноги и руки, и теперь татары вырежут весь город!»... Все вокруг меня начали говорить друг с другом одновременно. «Отрезали ноги и руки!»... Я повернул выключатель, и ток прошел....
Я не знаю, как я добрался домой.... Моя хозяйка прибежала ко мне с новостью: «Татары собираются сжечь город дотла и убить всех армян. Некоторым из них отрезали ноги и руки; их носы были разрезаны, глаза выколоты; кипящее масло было влито им в уши.... Люди все убегают или баррикадируются в своих домах!»
XIII.
Я не видел начала драмы, ибо сразу после возвращения домой я впал в мертвецкий сон, который длился более пятидесяти часов. Никто не мог бы оставаться на ногах после такой духовной бури.... Когда я проснулся, я был так слаб, что только с трудом мог сделать несколько шагов; всё мое тело непрерывно дрожало.... У меня не было абсолютно никакого другого желания, кроме как покоя.... После того как я немного оправился, я снова уснул до следующего утра.
Теперь я снова чувствовал себя сравнительно сильным, хотя мои руки и ноги всё еще дрожали. Моя хозяйка — немка, давно покинутая в этом городе, — рассказала мне об ужасах, совершенных татарами. Когда я вышел, город казался мертвым. На улицах всё еще лежали многочисленные ужасные, изуродованные трупы; магазины были закрыты; кое-где дома были разрушены. Насколько я мог узнать, в Тифлисе татары сделали еще хуже.... Здесь, в Баку, они подожгли буровые скважины армян; от них огонь перекинулся на остальные, так что вся нефтяная промышленность была разорена, и 10 000 человек остались без работы.
Всё это, однако, не произвело на меня никакого впечатления. Страшное расслабление и апатия овладели мной; я не чувствовал ни боли, ни удовольствия, ни сочувствия. Это была реакция, последовавшая за предыдущей гипертензией нервов.
Я больше не хотел оставаться здесь и решил вернуться в Киев, а позже в Варшаву или Лодзь.
XIV.
После недолгого пребывания в Ростове-на-Дону я добрался до Киева и был встречен группой с большой радостью. Они думали, что я погиб в резне в Баку или Тифлисе.
Наши успехи в Тифлисе и Баку в экономической области, посредством экономического террора, теперь использовались при каждой возможности; они только сожалели, что из-за расового конфликта всё было снова разрушено.
Во время моего отсутствия здесь произошло много изменений. В Одессе, Киеве, Варшаве, Лодзи и Белостоке были осуществлены успешные «экспроприации». Эта «новая тактика» не только была поразительно успешной почти в каждом случае, но и привлекла к нам симпатии тех, кто до сих пор не принимал всерьез наше влияние на революцию.
Эти «экспроприации» осуществлялись различными способами. Например, через одного из наших сообщников, который был чиновником в почтовой службе, нас информировали, когда где-либо в окрестностях города почтовая карета должна была проехать через изолированное место, перевозя что-либо значительной ценности. Мы тогда нападали на нее и грабили.
Или мы посылали шпионов, чтобы узнать, когда в доме какого-либо важного лица или в банке будут в наличии крупные суммы денег и в какое время там будет меньше всего сотрудников. Вооруженные до зубов, мы врывались и требовали выдачи денег, оставляя на их месте расписку с грозным оттиском нашей организации. Случалось также — как в Одессе, — что бомба взрывалась в деловом помещении. Все сбегались посмотреть, что случилось. Тем временем одна из наших банд входила в помещение сзади и грабила сейф.
Какое количество интеллекта, энергии, настойчивости и знаний должно было быть применено, чтобы сделать такие предприятия возможными! Как мы должны были наблюдать неделями, составлять планы и отвергать их; как наши приготовления должны были быть изменены в последний момент или предприятие полностью заброшено! Об этом каждый и никто не может составить представление для себя.
Здесь, во всяком случае, я не намерен давать подробное описание этих дел, потому что мои очерки не имеют целью дать описание революции или тех, кто в ней участвовал, а просто и исключительно представить мотивы моей собственной деятельности: поэтому я описываю свою собственную среду только в той мере, в какой это необходимо для понимания этих мотивов.
Эти «экспроприации» были, кроме того, не анархистской специальностью, ибо они также предпринимались другими террористическими партиями.
Тот, однако, кто верит, что революционеры использовали эти деньги для своих личных нужд, глубоко заблуждается. После, как и прежде, они оставались в своих жалких норах, ели гнилую сельдь и ходили босиком, чтобы не разрушить свой союз с рабочими и не потерять доверие последних. Деньги использовались исключительно для революционных целей — для обеспечения оружием и типографиями; для создания лабораторий по изготовлению бомб; для расходов на поездки контрабандистов и пропагандистов; для взяточничества; и для поддержки тех, кто был арестован, и их семей — также семей тех, кто был убит или ранен.
XV.
Вскоре после моего возвращения из Баку я был переведен в Варшаву, чтобы принять участие в первомайских празднествах 1905 года — эти первомайские празднества проходили согласно календарю нероссийских стран.
Война, непрекращающиеся масштабные забастовки и беспорядки привели повсюду к ужасной нищете, которая еще более усугублялась политическим кризисом и остановкой всех отраслей промышленности.
Всю нищету, о которой я всегда мечтал, я теперь видел непрерывно вокруг себя. Можно было бы поверить, что наконец мои желания получили удовлетворение! Но это было не так. В той же степени, в какой возрастала нищета вокруг меня, моя чувствительность также притуплялась; я привык к ее виду; я рассматривал ее как повседневное явление, как нечто легко понятное.
Немного больше я любил и почитал человечество из-за этой нищеты; но не до степени чего-то запредельного, чего-то «сверхчеловеческого», что было бы необходимо для моего полного удовлетворения. Возможно, в Баку я испытал бы это сверхчеловеческое чувство, если бы в решающий момент мое тело не сдалось под нагрузкой. Было ли это, возможно, предопределено Природой? Наложила ли Природа эти ограничения на индивида, чтобы помешать ему возвыситься над человеческим стандартом?
Может ли быть, что состояние, в которое я впал в Баку, напоминало «обморок души», который наступил, когда мое психическое состояние начало приближаться к сверхчеловеческому вследствие мучений вокруг меня, точно так же, как телесный обморок делает нас бессознательными, когда физическая боль превышает пределы человеческих возможностей?
Эти вопросы теперь начали занимать меня. Я мог достичь уверенности только посредством эксперимента; и я должен получить уверенность, даже если половина человечества должна быть принесена в жертву, как приносят в жертву кролика в эксперименте.
С нетерпением я ожидал первого мая.... Возможно, этот день принесет мне решение загадки!... Рабочие были всё еще нерешительны: стоит ли им демонстрировать или нет?... Я начал подталкивать их в пользу демонстрации; моя причина легко понятна....
Это была, несомненно, одна из самых масштабных демонстраций, которые когда-либо видела Варшава. В узких улицах скопилась бесчисленная толпа. Внезапно со всех сторон солдаты бросились на демонстрантов... Ужасная паника — такой я никогда прежде не видел — охватила толпу. О сопротивлении не могло быть и речи — это было «спасайся кто может»!
В безумном страхе смерти каждый начал кричать и искать спасения в домах... У дверей домов возникла страшная давка. Многих сбивали с ног; их затаптывали до полусмерти. На первом этаже выбивали окна, и люди вползали через них в дома. Тем временем казаки неистовствовали, разъезжая взад и вперед и рубя людей шашками. Раздавались оглушительные крики страха, и к ним, а также к стонам раненых, примешивалось звериное «Сюй» казаков, создавая душераздирающий адский концерт. И вокруг можно было видеть неестественно расширенные зрачки, широко открытые глаза и искаженные тревогой лица тех, кто искал спасения в бегстве.
То же возбуждение охватило и меня; с бешено бьющимся сердцем и невыносимо мучительным чувством сжатия в пояснице, которое вызывало во всем моем организме своего рода «тревожный экстаз», я начал надеяться... Но это не приходило...
XVI.
В Одессе, изнуренной непрекращающимися боями и забастовками, начала ощущаться сила реакции, и возникли опасения «погрома» (нападения на евреев). Силы реакции в этих погромах всегда использовали люмпен-пролетариат (отбросы толпы).
Поскольку самыми надежными из наших одесских соратников были евреи, а значит, не имели влияния на люмпен-пролетариат, они убеждали меня поехать в Одессу и, как нееврею, использовать свое влияние для предотвращения погрома. Я не мог отказаться, хотя втайне радовался перспективе погрома.
В Киеве, где у меня были дела, я случайно встретил знакомого из своего более благополучного прошлого. Этот человек ничего не знал о моей революционной деятельности. Он, со своей стороны, был ярым антисемитом. Вследствие беспорядков его бизнес был полностью разорен. Он описывал всю революцию как дело рук евреев, а также ругал правительство, которое, по его мнению, было виновато в слабости, проявленной им при борьбе с революционными силами.
«Но, — продолжал он, подмигнув, — если правительство ничего не делает, мы сумеем помочь себе сами!» Я притворился, что полностью разделяю его мнение, и он по секрету рассказал мне, что в Одессе уже существует тайный комитет, который должен взять дело в свои руки. Он также был его членом. Уже была собрана крупная сумма денег, чтобы заплатить определенным лицам, которые должны были организовать всю «травлю». Если я пожелаю, я могу быть его гостем, и он сделает меня членом комитета. Я согласился.
На следующий день меня действительно зачислили в комитет. Кто были его члены на самом деле, я не узнал. Одна черта была общей для них всех — ужасающая праздность... Все было готово. Они собирались организовать патриотические демонстрации, а затем разбросать среди народа прокламации, чтобы сказать им, что евреи дали клятву объединиться с японцами для уничтожения Святой Руси; что революция была начата евреями для того, чтобы армия Батюшки-царя встретила врагов с обеих сторон одновременно. Таким образом, во всех нынешних бедах виноваты только евреи и т. д... Все уже было устроено и находилось в руках людей, готовых взяться за все это дело. Единственное, чего теперь не хватало, — это прокламации.
Мои знакомые начали хвалить мой писательский талант, и все они настаивали, чтобы я немедленно начал сочинять требуемую листовку. Предложение меня устроило; не нужно говорить почему. Я с рвением взялся за дело, и прокламация стала шедевром демагогического искусства и ярчайшим примером «обращения к зверю в человеке», как это обычно называют.
Распространение этого «документа цивилизации», как его называют революционеры, происходило в связи с запланированной демонстрацией. День прошел без вспышек насилия, хотя приближение бури, можно сказать, чувствовалось в воздухе. Только к вечеру кое-где начали избивать нескольких евреев.
На второй день наши люди организовали вторую демонстрацию. С другой стороны попытались сформировать контрдемонстрацию, и они столкнулись. Черная сотня (набранная из люмпен-пролетариата), сражавшаяся во имя «патриотизма», разогнала контрдемонстрантов и начала громить и грабить в еврейском квартале города.
Звон разбитых стекол, уничтожение товаров в витринах магазинов и мебели в домах, казалось, все больше распаляли толпу; они, должно быть, испытывали своего рода сладострастное ощущение в связи с этими действиями. Наконец, они нашли нескольких евреев, которые спрятались. Раздался ужасный вопль. Евреев вытаскивали на улицу; их били всем, что попадалось под руку — дубинами, топорами и ножами, — пока они не становились совершенно неузнаваемыми. Толпа находила все больше и больше жертв. Большинство из них падали на колени и молили о жизни; было ужасно видеть, как их, избитых до неузнаваемости, продолжали умолять о пощаде. Теперь толпа по-настоящему почуяла запах крови и проявила всю свою истинную человеческую природу. Каждый начал убивать по своему собственному прихотливому желанию. Здесь мужчина отрезал грудь у кормящей матери; там срывали одежду с девушек и пороли их, обнаженных, на улицах. В другом месте вытащили из дома на улицу обнаженную еврейку, связали ее по рукам и ногам и привязали волосами к оси извозчичьего экипажа; затем погнали лошадей в галоп, пока она не была забита до смерти. За экипажем бежали уличные мальчишки, нанося удары по ее телу... Но к чему описывать эти сцены, от которых сердце сжимается в теле от скорби и одновременно хочется ликовать от радости и торжества?