На следующей неделе пластинка менялась, и северные штаты изображались уже монолитно сплоченными, несправедливыми и дерзкими как никогда прежде. Утверждалось, что на Севере нет ни единого человека, сочувствующего Югу или желающего справедливости и равных прав для этих земель. Что любой обитатель свободных штатов — махровый аболиционист, и ненасытную жадность его способна удовлетворить лишь немедленная и безоговорочная сдача рабства, да и то вряд ли поможет, а уступка в одном лишь спровоцирует агрессию в другом. Южан самыми страстными речами призывали не покоряться подобным требованиям и сделкам, а встрепенуться, взглянуть на государственные дела трезво и готовиться к неизбежной схватке. Любое предложение Севера встречалось в штыки; президента даже вешали набитым соломой чучелом и подвергали всяческим унижениям лишь за то, что он северянин и избран голосами свободных штатов, хотя они прекрасно знали, что он связан той же присягой защищать Конституцию, которая связывала всех президентов южного происхождения. Мнения известных юнионистов злонамеренно искажались и в таком изуродованном виде преподносились народу, дабы распалить ненависть к людям, открыто заявлявшим о своей преданности законной власти. К примеру, генерал Хьюстон произносил речь в Галвестоне, отстаивая самые искренние и недвусмысленные юнионистские позиции, — и тут же приспешники сецессионизма рассылали изуродованные выдержки из нее во все газеты штата, выступавшие за отделение, а те в свою очередь скармливали их взвинченной публике под соусом комментариев беспринципных редакторов. Порой они стряпали и публиковали от имени Хьюстона и прочих патриотов речи, которые те никогда не произносили; эти фальшивки широко тиражировались в толпе под видом откровений о том, что означенные лица наконец-то преисполнились убеждения, будто сецессия — единственный путь для южного народа отстоять свои свободы и институты.
Стоило ему выступить с юнионистской речью в Остине или Уэйко, бичуя лидеров сецессионистов, обвиняя их в попытках сокрушить последние остатки личной свободы и конституционного правления, заявляя о жгучей вражде ко всем сторонникам сецессионистских принципов и провозглашая неизменную преданность Союзу при любых обстоятельствах, как слова эти немедленно перекручивались в угоду сецессии и растаскивались по всей стране. Помню один случай: после того как сфабрикованные речи публиковались раз за разом и приписывались Хьюстону, его друзья в Уэйко написали ему письмо с просьбой выступить с новой речью и опровергнуть эти измышления, но старый патриот уныло ответил, что это бесполезно: он уже пробовал, но стоило ему опровергнуть одну ложь, как они тут же стряпали новую, так что он предпочитает молчать. Но к чему распространяться о вещах, очевидных всему миру? Сецессия была зачата в грехе и выпестована в беззаконии, и никакой человек, не потерявший стыда и совести — нет, не носящий в груди сердце демона, — не осмелится ее оправдывать.
Но несмотря на махинации, несмотря на ложь и подлоги, немцы в окрестностях Сан-Антонио и поселенцы северных районов штата остались верны Союзу; а поскольку сецессионисты задались целью обеспечить единодушие, в ход была пущена сила, и штыки вытеснили аргументы с обманом. Первой мишенью выбрали немцев: штаб-квартиру юго-западного военного округа перенесли в Сан-Антонио, направив туда от десяти до двенадцати тысяч головорезов, дабы запугать всех, кто сохранял верность старому правительству. Эта мера возымела отличный результат: под дулами такой армады безоружные, разобщенные горожане обычно предпочитают помалкивать. В домах всех поселенцев провели обыски, найденное оружие конфисковали, установив тем самым над разоруженным населением образцовый военный деспотизм.
Далее мятежникам требовалось подчинить население северного Техаса; это поручение возложили на печально известного Бена Маккалоха, который устроил штаб в Далласе и имел под началом около полутора тысяч человек. Вскоре эта численность возросла за счет подкреплений до десяти тысяч; натешившись принуждением юнионистов к сецессии своей армией, он двинул ее к Форт-Смиту в Арканзас.
Вне пределов патрулируемых армией районов за дело обращения юнионистов силой взялись безответственные группы граждан. В каждом городе и селении сколотили комитеты бдительности, чьим девизом стало: «Никакой пощады предателям» — под коими подразумевались те, кто сохранял верность стране и старому флагу. В Уэйко один из таких комитетов навестил нескольких старых и уважаемых граждан, поставив перед ними выбор: либо прекратить сопротивление мятежу, либо покинуть край. Они открыто объявили о своем намерении повесить каждого «линкольнита» в округе, кто откажется, пользуясь их излюбленным выражением, «заткнуться» по их приказу; и угрозы эти были отнюдь не пустыми.
Однажды ночью они заявились в отель, схватили одного из постояльцев — молодого жителя Нью-Йорка по имени Уилкинсон — и среди ночи поволокли в здание суда, где предали суду самозваного комитета. От виселицы его спасли всего три голоса, хотя никаких обвинений против него не выдвигали, кроме того факта, что он звал человека с собой в Нью-Йорк и требовал от неких купцов погасить долги перед фирмой, чьи интересы он представлял.
Вскоре после этого они арестовали доктора Ларнарда, сына майора Ларнарда, казначея американской армии. Он был широко известен как достойный и глубоко уважаемый житель округа Макленнан. В вину ему вменили то, что он позволил своим неграм устроить вечеринку для рабов кого-то из соседей; приговором же стало запрещение покидать пределы округа в течение года под угрозой немедленной расправы на месте, если сей факт вскроется.
Деспотизм сецессионистов сделался столь невыносимым, что юнионисты бежали из штата повсеместно, видя в этом единственный способ спасти свои жизни. Не желая пока уезжать, но вместе с тем стремясь избежать неприятностей, я закинул за плечо ружьё, вскочил на коня и отправился на охоту по Пекан-Байю и ручью Джим-Нед. По дороге я заехал в Кору — небольшой городок в округе Команчи — как раз в день голосования по ордонансу о сецессии, 23 февраля 1861 года. Когда я привязывал лошадь, из здания вышел офицер и объявил об открытии избирательного участка; слонявшиеся вокруг человек восемь-десять тут же направились внутрь и опустили бюллетени — все до единого за сецессию. Все они были вооружены, и поначалу я принял их за рейнджеров, но ошибся. Я вошел в зал суда, и когда упомянутые люди закончили голосовать, клерк повернулся ко мне:
— Хочешь проголосовать, молодой человек?
Я ответил утвердительно.
— Как хочешь голосовать? — последовал следующий вопрос.
— Против сецессии, — без заминки ответил я.
— Где ты живешь? — спросил он.
— В Уэйко.
— Так почему же не голосовал там?
Не дав мне опомниться, ко мне подскочил один из вооруженных парней:
— Испугался голосовать там, а?
— Если я и боялся голосовать там, то здесь я не боюсь, — бросил я, стараясь максимально точно скопировать его тон и манеру.
— С какой стати ты решил голосовать здесь? — поинтересовался клерк.
— Потому что я рейнджер и по закону имею право голосовать на любых выборах штата, — ответил я.
Узнав, что я состою на приграничной службе, препираться больше не стали, мой голос приняли и внесли имя в списки. Но когда я направился к коню, вооруженная толпа увязалась следом, и при посадке в седло они вроде как завели разговор. Понимая однако, что дальнейшие разговоры с ними закончатся либо стычкой, либо позорным отступлением, я пришпорил коня и умчался. Выезжая из поселка, я услышал чей-то зычный крик: «Оу, ес! Оу, ес! Избирательные участки закрыты!» Законом предписывалось держать их открытыми с шести утра до шести вечера, но эти проработали едва ли минут сорок, а то и того меньше.
ГЛАВА XIII.
OUT IN THE WILDERNESS.
Это была последняя деревня на моем пути, и вскоре я затерялся в глухих диких местах, где политические распри неведомы. Дичи водилось вдоволь. Далеко на ручье Джим-Нед я обнаружил новое поселение, возникшее после моего последнего визита в те края. Его основал человек по имени Хантер, промышлявший охотой; он пригласил меня пожить у него, пока я буду оставаться в округе, заметив заодно, что раз уж индейцев тут полно, нам лучше охотиться вместе — и я принял его гостеприимство.
Его семья состояла из жены, двух дочерей и зятя, причем одна из девиц была незамужней. Однажды вечером, возвращаясь домой после утомительного дня блужданий по лесу, я случайно встретил младшую из дочерей почти в двух милях от дома — она шла с ружьем и пистолетом. Девушка спросила, не видал ли я ее коров, но я, к сожалению, должен был огорчить ее отрицательным ответом. Тогда я поинтересовался, представляет ли она вообще, как далеко ушла от дома; она ответила безошибочно и с абсолютным хладнокровием, ничуть не заботясь об опасности со стороны дикарей, постоянно кишевших в окрестностях. Она даже глазом не моргнула, когда я сообщил, что видел сегодня не меньше полудюжины краснокожих, а лишь спокойно осведомилась:
— Что за шкура у тебя?
Это была шкура пантеры длиной девять с половиной футов. Она внимательно осмотрела ее, не выказав ни удивления, ни страха при моем рассказе о том, что я прикончил зверя всего в четверти мили от того места, где она стояла. Затем я проводил ее до коров, помог собрать стадо и погнал домой; после этого мы еще не раз ходили вместе охотиться на скот. Она неизменно носила с собой винтовку и умела уложить оленя со ста ярдов не хуже любого мужчины. В своих одиноких странствиях она еще ни разу не подвергалась нападениям индейцев, а случись такое — потребовался бы далеко не один нападавший, чтобы унести ноги. Некоторое время назад она находилась в гостях у соседа, когда его дом окружили дикари и держали в осаде несколько часов. Внутри отбивались несколько мужчин-охотников — они заскочили туда случайно, спасаясь от преследования, — иначе она осталась бы там лишь с хозяйкой хижины.
Во время атаки мисс Хантер отливала для мужчин пули и оказывала всю возможную помощь, сохраняя железное хладнокровие и собранность, хотя прекрасно осознавала страшную участь, ожидавшую ее в случае штурма или поджога дома.
Мы часто подстреливали оленей прямо с порога дома старика; его же собаки чуть ли не каждую ночь сцеплялись с рысью или какой-нибудь иной дикой тварью, пытавшейся утащить поросят или курей прямо из-под носа.
Я пробыл у мистер Хантера несколько недель, а когда накопил столько пушнины, сколько мог увезти мой конь, тронулся в обратный путь к поселениям, тепло попрощавшись с приютившей меня семьей. Меня приняли столь радушно, что расставаться не хотелось, и хозяйка уговаривала остаться: раз уж я добыл им мяса на всю зиму, то должен помочь его съесть. Но я не смог окончательно решиться на это, и мы расстались.
По дороге в Уэйко я стал свидетелем весьма необычной схватки. Достигнув окраины обжитых мест, я заночевал под раскидистым живым дубом, а наутро, только собравшись в путь, заметил огромную волчью стаю, преследовавшую молодую телку по прерии. В стае насчитывалось не меньше сотни зверей, и к моменту моего обнаружения животное выбилось из сил, практически истощив все ресурсы. Неподалеку паслось стадо голов в сто пятьдесят — разномастные коровы и молодняк, — и телка что есть мочи бросилась к ним, мыча на каждом прыжке. Заметив ее бедственное положение, старые коровы зафыркали и в мгновение ока сбились в плотную кучу головами наружу, образовав идеальный круг, внутри которого укрылись телята.
"When we got there I was immediately surrounded by about two hundred men, some crying 'Hang him!' 'Shoot him!' 'Shoot the d—d Yankee!' and several of them leveled their guns on me."—Page 241.
Добрая телка наконец добежала до стада, дважды обежала вокруг круга, заняла там место и сразу же приняла вызывающую позу. Волки преследовали ее до самого убежища, но их было столько, что они растянулись сплошным кольцом, полностью окружив коров. Скот какое-то время с вызовом разглядывал непрошеных гостей, после чего издал мощное фырканье и дружно ринулся на волю в погоню, обратив хищников в бегство на несколько сотен ярдов.
Забавно было наблюдать перемену в поведении волков. Еще минуту назад они яростно преследовали жертву с торчащими ушами и хвостами, вздыбленной на загривках шерстью, свисающими в жажде крови языками и горящими от злобы глазами; теперь же они удирали с прижатыми ушами, поджатыми хвостами и жалким видом — вылитая картина олицетворенного страха. Волки разлетелись в разные стороны; некоторые продолжали нестись сломя голову, ноные храбрецы уже останавливались на бегу для рекогносцировки. Тут я решил принять участие в баталии и открыл по зверям огонь: те, что оказались ближе всех, несомненно прочувствовали результаты моих выстрелов, так как несколько особей умчались на невысокий холм неподалеку, а те, что держались подальше, повернулись поглазеть, какой новый враг объявился на их головы.
Разрядив пистолеты, я по глупости забыл их перезарядить, хотя продолжал выть волком, подманивая зверей, чтобы палить снова, если вздумается. Прежде чем я успел опомниться, из-за дерева выскочили пять огромных серых волков с явным намерением подраться. Ломать пистолеты мне не хотелось, поэтому я подохватил валявшуюся у корней большую кость и отчаянно принялся отбиваться от наседавших тварей в уверенности, что живо мигом удерут — «но бежать они черта с два собирались». Волки вставали ко мне боком, затем взмывали вертикально вверх в воздух, разворачивали головы и щелкали зубами в мою сторону. Челюсти захлопывались со звуком стального капкана, а от каждого удара по башке в их глазах вспыхивала ярость. Я несколько раз отоварил их дубиной и пинал ногами, но, видя, что отступать они не намерены, посчитал за благо отступить самому. Пятясь задом, я добрался до пони, вскочил в седло одним прыжком, отъехал на безопасное расстояние и наконец зарядил пистолеты. Преследовать меня волки не стали, да и я больше по ним не палил: стая была столь велика, что вздумай они догонять, запросто повалили бы лошадь, разорвали нас обоих на куски и сожрали. Дополнительным стимулом к отступлению служил запах моей пушнины, уже начавший привлекать их внимание, так что даже без новых выстрелов оставаться в безопасности я не мог — и изо всех сил поспешил в Уэйко.
ГЛАВА XIV.
FAREWELL TO DIXIE.
По прибытии в Уэйко я обнаружил повсеместное безумие и сумятицу. Множество юнионистов подверглись арестам, нескольких повесили. Ни имущество, ни жизни лояльных граждан не были в безопасности. Несколько человек лишились крыши над головой из-за поджогов лишь за то, что отказались открыто присягнуть сецессионистам; к ним относились как к прокаженным, отказывая в крове. Настойчиво требовался призыв, поскольку уже выяснилось: как бы ни пылали сердца южан, добровольцев в необходимых количествах не наблюдается. Призыв, призыв, призыв — это слово повторялось на каждом шагу; мятежников ничто не устраивало, кроме обращения к конскрипции. Впрочем, они куда меньше представляли себе всю неприятную подноготную этой горькой процедуры, чем три года спустя, иначе призадумались бы, прежде чем испытывать судьбу.
Вскоре после моего возвращения друг мой, рейнджер Майкл Сомервилл, родом из Алабамы, тихонько шепнул мне, что комитет бдительности рассматривает мое дело и обсуждает целесообразность моего повешения. Вопрос поднимался и среди рейнджеров, но быстро выяснилось, что у меня слишком много друзей, чтобы позволить им причинить мне серьезный вред. Тогда было решено призвать меня по жеребьевке, и против этого мои товарищи возражать не стали. Около конца июля 1861 года в Уэйко поступил приказ о воинском наборе по округу Макленнан. Бумага прибыла почтовым дилижансом из Остина около девяти часов вечера, и наутро, плотно позавтракав непривычно рано, я вскочил в седло и помчался на север.
Первым пунктом назначения был Джефферсон у верховий Содового озера — местечко с некоторым торговым значением. Добравшись туда, я обнаружил царящее там безумие, ничем не уступавшее Уэйко. В ожидании грядущей кампании там вовсю складировались запасы снаряжения, а улицы оглашались непрекращающейся барабанной дробью по мере того, как через них маршировали рота за ротой местных «джонни». Из Джефферсона я двинулся к северо-западной оконечности Луизианы, где этот штат граничит с Техасом и Арканзасом. Проезжая как-то раз дорогой, я услышал неподалеку слева оружейные выстрелы, но решил, что это воинская часть упражняется в стрельбе по мишеням, и не обратил внимания. Однако вскоре мимо меня галопом пронеслись двое всадников; судя по обрывкам их разговора, только что произошло нечто чудовищное. Желая выяснить подробности, я пришпорил коня, быстро догнал мужчин, завел беседу и небрежно поинтересовался, что за пальба там стояла. В ответ один из них выложил детали гнусного убийства. Возле упомянутой градации штата стоял дом видного юниониста, чье имя вылетело у меня из головы; похоже, он насолил некоему капитану Джолли, метившему в офицеры мятежной армии. Желая отомстить, капитан Джолли привел к дому двадцать четыре человека и хладнокровно расстрелял четырех мужчин вместе с раненой чернокожей женщиной. Мои попутчики высказали крайнее отвращение к этому поступку и вскоре дали понять, что сами придерживаются юнионистских взглядов.
Путешествуя по Арканзасу, я выдавал себя за племянника Альберта Пайка, занимавшего тогда пост бригадного генерала в мятежной армии. На расспросы отвечал, будто направляюсь в Литл-Рок повидаться с генералом и поступить на службу. Разумеется, все это время мне приходилось ломать комедию сецессиониста — сделай я иначе, расплатой стала бы собственная шкура. Но оказавшись в Литл-Рок, я исчерпал лимит своей игры и понятия не имел, как действовать дальше; понимая, однако, что промедление смерти подобно, я тут же принялся искать пути к отступлению и в конце концов выбрался.
Неподалеку от Аркадельфии я нагнал на дороге проповедника; мы тут же разговорились о политической ситуации, и вскоре я выяснил, что его симпатии на стороне Союза. Тогда я прямо признался, что являюсь юнионистом, и поинтересовался, как в здешних краях обращаются с людьми подобных взглядов. Моя откровенность его испугала; поскольку мы приближались к городу, он посоветовал не соваться туда, а объехать стороной по проселочной дороге, которая возвращала на большак чуть дальше. Святоша поведал, что в округе за преданность старому правительству повесили по меньшей мере двадцать человек.