«Государство Платона»

2. Число промежутка, отделяющего царя от тирана, и царские удовольствия от тиранических, равно 729, кубу 9. Платон характерно обозначает его как число, имеющее отношение к человеческой жизни, потому что оно почти эквивалентно количеству дней и ночей в году. Он стремится провозгласить, что промежуток между ними неизмерим, и изобретает формулу, чтобы выразить свою мысль. Те, кто говорил о справедливости как о кубе, о добродетели как об искусстве измерения (Прот. 357 A), не видели неуместности в представлении души в виде линии или удовольствия тирана как отделенного от удовольствия царя числовым промежутком 729. И в современную эпоху мы иногда используем метафорически то, что Платон применял как философскую формулу. «Нелегко оценить потерю тирана, за исключением, пожалуй, этого способа», — говорит Платон. Так мы могли бы сказать, что, хотя жизнь хорошего человека не идет ни в какое сравнение с жизнью плохого, все же можно измерить разницу между ними, оценив одну минуту первого в час второго («Один день во дворах Твоих лучше тысячи»), или можно сказать, что «существует бесконечная разница». Но это не то же самое, что сказать, выражаясь по-простому: «Они находятся на расстоянии тысячи миль друг от друга». И соответственно, Платон находит естественное средство для своих мыслей в прогрессии чисел; эту арифметическую формулу он выводит с величайшей серьезностью и как здесь, так и в числе рождения, по-видимому, находит дополнительное доказательство истинности своего умозрения, придавая числу геометрическую форму; точно так же, как люди нашего времени склонны воображать, что утверждение подтверждено, когда оно было лишь облечено в абстрактную форму. Говоря о числе 729 как свойственном человеческой жизни, он, вероятно, намеревался намекнуть, что один год тиранической жизни равен 12 часам царской жизни.

Простое наблюдение, что сравнение двух подобных тел осуществляется путем сравнения кубов их сторон, является математической основой этого причудливого выражения. Существует некоторая трудность в объяснении шагов, с помощью которых получается число 729; олигарх отстоит на третьей ступени от царского и аристократического, а тиран — на третьей ступени от олигархического; но мы должны расположить члены как стороны квадрата и посчитать олигарха дважды, таким образом считая их не как = 5, а как = 9. Квадрат 9 легко пропускается как лишь шаг к кубу.

3. Ближе к концу «Государства» Платон, по-видимому, все больше убеждается в идеальном характере своих собственных умозрений. В конце 9-й книги образец, который находится на небесах, занимает место города философов на земле. Видение, которое обрело форму и содержание в его руках, теперь обнаруживается на расстоянии. И все же это далекое царство является также правилом жизни человека (Кн. VII. 540 E). («Не говорите: вот, здесь, или вот, там, ибо Царствие Божие внутрь вас есть».) Таким образом, звучит нота, которая подготавливает к откровению будущей жизни в следующей книге. Но будущая жизнь все еще присутствует; идеал политики должен быть реализован в индивиде.

Государство X. АНАЛИЗ. КНИГА X. 595 Многие вещи радовали меня в устройстве нашего Государства, но не было ничего, что нравилось бы мне больше, чем постановление о поэзии. Разделение души проливает новый свет на наше исключение подражания. Я не против сказать вам по секрету, что всякая поэзия — это оскорбление разума, если только слушатели не обладают тем бальзамом знания, который исцеляет от заблуждений. Я любил Гомера с тех пор, как был мальчиком, и даже сейчас он кажется мне великим мастером трагической поэзии. Но как бы я ни любил этого человека, я больше люблю истину, а потому должен высказаться: и прежде всего, не объясните ли вы, что такое подражание, ибо я действительно не понимаю? «Как же вероятно, что я должен понять!» 596 Это вполне могло бы быть, ибо менее проницательный часто видит лучше, чем более острый глаз. «Верно, но в вашем присутствии я едва ли осмелюсь сказать то, что думаю». Тогда предположим, что мы начнем по нашему старому обычаю, с учения об универсалиях. Давайте допустим существование кроватей и столов. Есть одна идея кровати или стола, которая была в уме создателя каждого из них, когда он их делал; он не создавал идеи кроватей и столов, но он делал кровати и столы в соответствии с идеями. И разве нет творца произведений всех мастеров, который создает не только сосуды, но и растения и животных, самого себя, землю и небо, и то, что на небе и под землей? Он создает также Богов. «Он должен быть настоящим волшебником!» Но разве вы не видите, что есть смысл, в котором вы могли бы сделать то же самое? Вам нужно только взять зеркало и поймать отражение солнца, земли или чего-либо еще — вот теперь вы их создали. «Да, но только по видимости». Именно так; и живописец — такой же творец, как вы с зеркалом, и он даже более нереален, чем плотник; хотя ни плотник 597, ни какой-либо другой художник не могут считаться создателями абсолютной кровати. «Не если верить философам». И нам не следует удивляться, что его кровать имеет лишь несовершенное отношение к истине. Поразмыслите: — вот три кровати; одна в природе, которая создана Богом; другая, которая сделана плотником; и третья, живописцем. Бог создал только одну, и он не мог создать более одной; ибо если бы их было две, то всегда существовала бы третья — более абсолютная и абстрактная, чем любая из них, под которой они были бы объединены. Мы можем поэтому считать Бога естественным творцом кровати, и в низшем смысле плотник также является творцом; но живописец — скорее подражатель того, что создают двое других; он имеет дело с творением, которое отстоит от реальности на три ступени. И трагический поэт — это подражатель, и, как всякий другой подражатель, отстоит на три ступени от царя и от истины. Живописец подражает не оригинальной кровати, 598 а кровати, сделанной плотником. И это, не будучи действительно другим, кажется другим и имеет много точек зрения, из которых только одна улавливается живописцем, который изображает все, потому что он изображает часть всего, и эта часть — образ. И он может нарисовать любого другого художника, хотя ничего не знает об их искусствах; и это с достаточным мастерством, чтобы обмануть детей или простых людей. Предположим теперь, что кто-то пришел к нам и рассказал, как он встретил человека, который знает все, что знают все, и лучше, чем кто-либо: — разве мы не сделали бы вывод, что он простак, который, не имея различения истины и лжи, встретил волшебника или чародея, которого он вообразил всеведущим? И когда мы слышим, как люди говорят, что Гомер и трагики знают все искусства и все добродетели, разве мы не должны сделать вывод, что они находятся в подобном заблуждении? 599 Они не видят, что поэты — это подражатели, и что их творения — лишь подражания. «Очень верно». Но если бы человек мог творить так же хорошо, как и подражать, он предпочел бы оставить какую-то постоянную работу, а не только подражание; он предпочел бы быть получателем, а не дарителем похвалы? «Да, ибо тогда он имел бы больше чести и выгоды».

Давайте теперь допросим Гомера и поэтов. Друг Гомер, говорю я ему, я не собираюсь спрашивать вас о медицине или каком-либо искусстве, к которому ваши поэмы косвенно относятся, но об их главных предметах — войне, военном деле, политике. Если вы отстоите от истины только на две, а не на три ступени — не являетесь подражателем или создателем образов, пожалуйста, сообщите нам, какое добро вы когда-либо сделали человечеству? Есть ли какой-нибудь город, который претендует на то, что получил законы от вас, как Сицилия и Италия от Харонда, 600 Спарта от Ликурга, Афины от Солона? Или велась ли когда-нибудь какая-либо война по вашим советам? Или приписывается ли вам какое-либо изобретение, как Фалесу и Анахарсису? Или существует ли какой-нибудь гомеровский образ жизни, такой как пифагорейский, которому вы обучали людей и который назван в вашу честь? «Нет, действительно; и Креофил [Дитя плоти] был еще более несчастен в своем воспитании, чем в своем имени, если, как гласит предание, Гомер при жизни был оставлен им и другими его друзьями голодать». Да, но могло ли это когда-нибудь случиться, если бы Гомер действительно был воспитателем Эллады? Разве у него не было бы много преданных последователей? Если Протагор и Продик могут убедить своих современников, что никто не может управлять домом или Государством без них, вероятно ли, что Гомеру и Гесиоду позволили бы ходить как нищим — я имею в виду, если бы они действительно были способны сделать миру какое-то добро? — разве люди не заставили бы их остаться там, где они были, или не последовали бы за ними, чтобы получить образование? Но они этого не сделали; и поэтому мы можем сделать вывод, что Гомер и все поэты — лишь подражатели, которые только подражают видимостям вещей. 601 Ибо как живописец, обладая знанием фигуры и цвета, может нарисовать сапожника без всякой практики в сапожном деле, так и поэт может изобразить любое искусство в красках языка и придать гармонию и ритм сапожнику, а также полководцу; и вы знаете, как простое повествование, лишенное украшений метра, подобно лицу, которое потеряло красоту юности и никогда не имело никакой другой. Еще раз, подражатель не имеет знания реальности, а только видимости. Живописец рисует, а ремесленник делает уздечку и поводья, но ни тот, ни другой не понимают их использования — знание этого ограничено всадником; и так же с другими вещами. Таким образом, у нас есть три искусства: одно — использования, другое — изобретения, третье — подражания; и пользователь предоставляет правило двум другим. Флейтист будет знать хорошую и плохую флейту, и мастер будет доверять ему; 602 но подражатель не будет ни знать, ни доверять — ни наука, ни истинное мнение не могут быть приписаны ему. Подражание, таким образом, лишено знания, будучи лишь своего рода игрой или забавой, и трагические и эпические поэты являются подражателями в высшей степени.

А теперь давайте исследуем, какая способность в человеке отвечает подражанию. Позвольте мне объяснить мое значение: Объекты по-разному видны, когда они в воде и когда вне воды, когда вблизи и когда на расстоянии; и живописец или фокусник использует это изменение, чтобы обмануть нас. И искусство измерения, взвешивания и вычисления приходит на помощь, чтобы спасти наши сбитые с толку умы от власти видимости; ибо, как мы говорили, 603 два противоположных мнения об одном и том же, об одном и том же и в одно и то же время, не могут быть оба истинными. Но какое из них истинно, определяется искусством вычисления; и оно связано с лучшей способностью в душе, как искусства подражания — с худшей. И то же самое относится как к слуху, так и к зрению, к поэзии, как и к живописи. Подражание касается действий добровольных или невольных, в которых есть ожидание хорошего или плохого результата и текущий опыт удовольствия и боли. Но находится ли человек в гармонии с самим собой, когда он является субъектом этих противоречивых влияний? Нет ли в нем скорее противоречия? Позвольте мне далее спросить, 604 более ли он склонен контролировать печаль, когда он один, или когда он в компании. «В последнем случае». Чувство побудило бы его предаться своей печали, но разум и закон контролируют его и предписывают терпение; поскольку он не может знать, является ли его страдание добром или злом, и никакая человеческая вещь не имеет большого значения, в то время как печаль, безусловно, является помехой для доброго совета. Ибо когда мы спотыкаемся, мы не должны, подобно детям, поднимать шум; мы должны принять меры, которые предписывает разум, не поднимая плача, а находя лекарство. И лучшая часть нас готова следовать разуму, в то время как иррациональное начало полно печали и смятения при воспоминании о наших бедах. К сожалению, однако, последнее поставляет главные материалы для подражательных искусств. В то время как разум всегда в покое и его нелегко продемонстрировать, особенно смешанной толпе, которая не имеет опыта общения с ним. 605 Таким образом, поэт подобен живописцу в двух отношениях: во-первых, он рисует низшую степень истины, и во-вторых, он имеет дело с низшей частью души. Он потакает чувствам, в то же время ослабляя разум; и мы отказываемся позволить ему иметь власть над умом человека; ибо он не имеет меры большего и меньшего, и является создателем образов и очень далек от истины.

Но мы еще не упомянули самый тяжелый пункт обвинения — силу, которую поэзия имеет в пагубном возбуждении чувств. Когда мы слышим какой-то отрывок, в котором герой оплакивает свои страдания в утомительно длинной речи, вы знаете, что мы сочувствуем ему и хвалим поэта; и все же в наших собственных печалях такое проявление чувств считается женственным и немужественным (ср. Ион, 535 E). Теперь, должен ли человек испытывать удовольствие, видя, как другой делает то, что он ненавидит и презирает в самом себе? 606 Разве он не уступает чувству, которое в своем собственном случае он бы контролировал? — он теряет бдительность, потому что печаль чужая; и он думает, что может потакать своим чувствам без позора и выиграет от удовольствия. Но неизбежным следствием является то, что тот, кто начинает с плача над печалями других, закончит плачем над своими собственными. То же самое верно и для комедии — вы часто можете смеяться над шутовством, которое вы постеснялись бы произнести, и любовь к грубому веселью на сцене в конце концов превратит вас в шута дома. Поэзия питает и поливает страсти и желания; она позволяет им править вместо того, чтобы управлять ими. И поэтому, когда мы слышим восхвалителей Гомера, утверждающих, что он — воспитатель Эллады, 607 и что вся жизнь должна регулироваться его предписаниями, мы можем признать превосходство их намерений и согласиться с ними в том, что Гомер — великий поэт и трагик. Но мы продолжим запрещать всю поэзию, которая выходит за рамки гимнов Богам и похвал знаменитым людям. Не удовольствие и боль, а закон и разум будут править в нашем Государстве.

Таковы наши основания для изгнания поэзии; но чтобы она не обвинила нас в неучтивости, давайте также принесем ей извинения. Мы напомним ей, что существует древняя вражда между поэзией и философией, следы которой есть во многих сочинениях поэтов, таких как изречение о «суке, лающей на свою госпожу», и «философах, которые готовы перехитрить Зевса», и «философах, которые являются нищими». Тем не менее, мы не питаем к ней недоброжелательства и с радостью позволим ей вернуться при условии, что она защитит себя в стихах; а ее сторонники, которые не являются поэтами, могут говорить в прозе. Мы признаем ее чары; но если она не может показать, что она полезна, а не только восхитительна, подобно разумным любовникам, мы должны отречься от нашей любви, хотя она и дорога нам по ранним ассоциациям. Достигнув зрелых лет, мы знаем, что поэзия — это не истина, и что человек должен быть осторожен, вводя ее в то состояние или устройство, которым он сам является; ибо на кону стоит великое дело — не что иное, как добро или зло человеческой души. И не стоит отказываться от справедливости и добродетели ради привлекательности поэзии, так же как и ради чести или богатства. «Я согласен с вами».

И все же награды за добродетель гораздо больше, чем я описал. «И можем ли мы представить себе вещи еще большие?» Возможно, не в этот короткий промежуток жизни: но должно ли бессмертное существо заботиться о чем-либо, кроме вечности? «Я не понимаю, что вы имеете в виду?» Разве вы не знаете, что душа бессмертна? «Неужели вы готовы доказать это?» Действительно, готов. «Тогда дайте мне услышать этот аргумент, которым вы так пренебрегаете».

609 Вы признали бы, что все имеет элемент добра и зла. Во всех вещах есть присущая им порча; и если она не может уничтожить их, ничто другое не сможет. У души тоже есть свои собственные принципы порчи, каковыми являются несправедливость, невоздержанность, трусость и тому подобное. Но ничто из этого не уничтожает душу в том же смысле, в каком болезнь уничтожает тело. Душа может быть полна всех беззаконий, но не приближается из-за них к смерти. Ничто, что не было уничтожено изнутри, никогда не погибало от внешнего воздействия зла. Тело, которое есть одно, 610 не может быть уничтожено пищей, которая есть другое, если только дурнота пищи не передается телу. Также и душа, которая есть одно, не может быть испорчена телом, которое есть другое, если только она сама не заражена. И как никакое телесное зло не может заразить душу, так и никакое телесное зло, будь то болезнь или насилие, или что-либо другое, не может уничтожить душу, если только не будет показано, что оно делает ее нечестивой и несправедливой. Но никто никогда не докажет, что души людей становятся более несправедливыми, когда они умирают. Если у кого-то хватит дерзости сказать обратное, ответ таков: — Тогда почему преступники требуют руки палача, а не умирают сами по себе? «Поистине, — сказал он, — несправедливость не была бы очень ужасной, если бы она приносила прекращение зла; но я скорее верю, что несправедливость, которая убивает других, может способствовать оживлению и стимулированию жизни несправедливого». Вы совершенно правы. Если грех, который является ее собственным естественным и присущим ей злом, не может уничтожить душу, едва ли что-то другое уничтожит ее. 611 Но душа, которая не может быть уничтожена ни внутренним, ни внешним злом, должна быть бессмертной и вечной. И если это правда, души всегда будут существовать в том же количестве. Они не могут уменьшиться, потому что не могут быть уничтожены; ни увеличиться, ибо увеличение бессмертного должно происходить от чего-то смертного, и так все закончилось бы бессмертием. Также душа не является изменчивой и разнообразной; ибо то, что бессмертно, должно быть прекраснейшего и простейшего состава. Если мы хотим постичь ее истинно и таким образом созерцать справедливость и несправедливость в их собственной природе, она должна рассматриваться в свете разума, чистой, как при рождении, или такой, какой она отражается в философии, когда ведет беседу с божественным, бессмертным и вечным. В ее нынешнем состоянии мы видим ее только подобной морскому богу Главку, ушибленной и искалеченной в море, которое есть мир, 612 и покрытой ракушками и камнями, которые наросли на ней от земных развлечений.

До сих пор, как того требовал аргумент, мы ничего не сказали о наградах и почестях, которые поэты приписывают справедливости; мы удовлетворились тем, что показали, что справедливость сама по себе является лучшим для души самой по себе, даже если бы человек надел кольцо Гига и имел шлем Аида. А теперь вы вернете мне то, что заняли; и я перечислю награды справедливости в жизни и после смерти. Я допустил, ради аргумента, как вы помните, что зло, возможно, могло бы избежать знания Богов и людей, хотя это было действительно невозможно. И поскольку я показал, что справедливость имеет реальность, вы должны также признать, что она имеет пальму первенства по видимости. Во-первых, справедливый человек известен Богам, 613 и поэтому он является другом Богов, и он получит от них всякое благо, всегда исключая такое зло, которое является необходимым следствием прежних грехов. Все вещи заканчиваются благом для него, либо в жизни, либо после смерти, даже то, что кажется злом; ибо Боги заботятся о том, кто желает быть подобным им. А что мы скажем о людях? Разве честность — не лучшая политика? Умный плут делает большой старт вначале, но ломается, прежде чем достигает цели, и ускользает в бесчестии; тогда как истинный бегун упорствует до конца и получает приз. И вы должны позволить мне повторить все благословения, которые вы приписали удачливому несправедливому — они правят в городе, они женятся и выдают замуж за кого хотят; и те беды, которые вы приписали неудачливому справедливому, действительно падают в конце концов на несправедливого, хотя, как вы намекнули, их страдания лучше покрыть молчанием.

614 Но все благословения этой нынешней жизни — ничто по сравнению с теми, которые ожидают хороших людей после смерти. «Я хотел бы услышать о них». Приходите же, и я расскажу вам историю Эра, сына Армения, доблестного человека. Предполагалось, что он погиб в битве, но десять дней спустя его тело было найдено нетронутым тлением и отправлено домой для погребения. На двенадцатый день он был положен на погребальный костер, и там он снова ожил и рассказал то, что видел в мире ином. Он сказал, что его душа отправилась с большой компанией в место, в котором были две расщелины рядом друг с другом в земле внизу и две соответствующие расщелины на небесах вверху. И там, в промежуточном пространстве, сидели судьи, приказывая справедливым подниматься по небесному пути с правой стороны, имея печать их суда, поставленную на них заранее, в то время как несправедливым, имеющим печать сзади, было приказано спускаться по пути с левой стороны. Ему они велели смотреть и слушать, так как он должен был быть их вестником людям из мира иного. И он созерцал и видел души, отправляющиеся после суда к той или иной расщелине; некоторые, пришедшие с земли, были изношены и покрыты дорожной пылью; другие, пришедшие с небес, были чисты и ярки. Они казались рады встретиться и отдохнуть некоторое время на лугу; здесь они беседовали друг с другом о том, что видели в другом мире. 615 Те, кто пришел с земли, плакали при воспоминании о своих печалях, но духи свыше говорили о славных зрелищах и небесном блаженстве. Он сказал, что за каждое злое деяние они наказывались в десятикратном размере — теперь путешествие длилось тысячу лет, потому что жизнь человека считалась равной ста годам — и награды за добродетель были в той же пропорции. Он добавил кое-что, едва ли стоящее повторения, о младенцах, умирающих почти сразу после рождения. О отцеубийцах и других убийцах у него были еще более ужасные пытки для рассказа. Он присутствовал, когда один из духов спросил: — Где Ардией Великий? (Этот Ардией был жестоким тираном, который убил своего отца и своего старшего брата тысячу лет назад.) Другой дух ответил: «Он не приходит сюда и никогда не придет. И я сам, — добавил он, — действительно видел это ужасное зрелище. У входа в расщелину, когда мы собирались подняться снова, появился Ардией и некоторые другие грешники — большинство из которых были тиранами, но не все — и как только они вообразили, что возвращаются к жизни, расщелина издала рев, 616 и тогда дикие, огненного вида люди, которые знали значение этого звука, схватили его и нескольких других, связали их по рукам и ногам и бросили вниз, и потащили их вдоль стороны дороги, терзая их и чесая их, как шерсть, и объясняя прохожим, что они будут брошены в ад». Величайшим ужасом паломников, поднимающихся вверх, было услышать этот голос, и когда наступала тишина, один за другим они проходили вверх с радостью. Этим страданиям соответствовали наслаждения.

На восьмой день души паломников возобновили свое путешествие и через четыре дня пришли к месту, откуда они смотрели вниз на линию света, по цвету подобную радуге, только ярче и чище. Еще один день привел их к этому месту, и они увидели, что это был столп света, который связывает воедино всю вселенную. Концы столпа были прикреплены к небу, и с них свисало веретено Необходимости, на котором вращались все небесные тела — крюк и стержень были из адаманта, а мутовка — из смешанного вещества. Мутовка была по форме подобна нескольким коробкам, входящим одна в другую, с краями, загнутыми вверх, составляя вместе единую мутовку, которая была пронзена стержнем. Самая внешняя имела самый широкий обод, а внутренние мутовки были все меньше и меньше и имели более узкие обода. Самая большая (неподвижные звезды) была усеяна звездами — седьмая (солнце) была самой яркой — восьмая (луна) светила светом седьмой — 617 вторая и пятая (Сатурн и Меркурий) были наиболее похожи друг на друга и желтее восьмой — третья (Юпитер) имела самый белый свет — четвертая (Марс) была красной — шестая (Венера) была второй по белизне. Все имело одно движение, но в то время как оно вращалось в одном направлении, семь внутренних кругов двигались в противоположном, с различной степенью быстроты и медленности. Веретено вращалось на коленях Необходимости, и Сирена стояла, воспевая гимн на каждом круге, в то время как Лахесис, Клото и Атропос, дочери Необходимости, сидели на тронах на равных промежутках, воспевая прошлое, настоящее и будущее, вторя музыке Сирен; Клото время от времени направляла внешний круг прикосновением правой руки; Атропос левой рукой касалась и направляла внутренние круги; Лахесис в свою очередь время от времени протягивала руку, чтобы направлять их обоих. По прибытии паломники отправились к Лахесис, и там был толкователь, который расставил их и, взяв с ее колен жребии и образцы жизней, поднялся на кафедру и сказал: «Смертные души, слушайте слова Лахесис, дочери Необходимости. Начался новый период смертной жизни, и вы можете выбрать, какое божество пожелаете; ответственность за выбор лежит на вас — Бог невиновен». 618 Сказав так, он бросил жребии среди них, и каждый взял тот жребий, который упал рядом с ним. Затем он поместил на землю перед ними образцы жизней, гораздо больше, чем присутствующих душ; и там были всевозможные жизни, людей и животных. Были тирании, заканчивающиеся нищетой и изгнанием, и жизни мужчин и женщин, знаменитых своими различными качествами; а также смешанные жизни, состоящие из богатства и бедности, болезни и здоровья. Вот, Главкон, великий риск человеческой жизни, и поэтому все образование должно быть направлено на приобретение такого знания, которое научит человека отвергать зло и выбирать добро. Он должен знать все сочетания, которые встречаются в жизни — красоты с бедностью или с богатством, — знания с внешними благами, — и в конце концов выбирать в отношении к природе души, считая лучшей жизнью только ту, которая делает людей лучше, и оставляя остальное. И 619 человек должен взять с собой железное чувство истины и права в мир иной, чтобы и там он мог оставаться неослепленным богатством или соблазнами зла и быть решительным избегать крайностей и выбирать середину. Ибо это, как сообщил вестник, сказал толкователь, есть истинное счастье человека; и любой, как он провозгласил, может, если он выбирает с пониманием, получить хороший жребий, даже если он придет последним. «Пусть первый не будет небрежен в своем выборе, а последний не отчаивается». Он сказал; и когда он закончил, тот, кто вытянул первый жребий, выбрал тиранию: он не видел, что ему суждено пожирать своих собственных детей — и когда он обнаружил свою ошибку, он заплакал и забил себя в грудь, обвиняя случай, Богов и кого угодно, только не себя. Он был одним из тех, кто пришел с небес, и в своей предыдущей жизни был гражданином благоустроенного Государства, но у него была только привычка, а не философия. Как и многие другие, он сделал плохой выбор, потому что у него не было опыта жизни; тогда как те, кто пришел с земли и видел беды, не так спешили выбирать. Но если бы человек следовал философии, находясь на земле, и был умеренно удачлив в своем жребии, он мог бы не только быть счастлив здесь, но его паломничество как из этого мира, так и в этот мир было бы гладким и небесным. Ничто не было более любопытным, чем зрелище выбора, одновременно печальное, смешное и удивительное; большинство душ стремились только избежать своего собственного состояния в предыдущей жизни. 620 Он видел душу Орфея, превращающуюся в лебедя, потому что он не хотел родиться от женщины; там был Тамирис, становящийся соловьем; музыкальные птицы, подобные лебедю, выбирающие быть людьми; двадцатая душа, которая была душой Аякса, предпочитающая жизнь льва жизни человека, в память о несправедливости, которая была совершена по отношению к нему в суде оружия; и Агамемнон, из подобной вражды к человеческой природе, переходящий в орла. Около середины была душа Аталанты, выбирающая почести атлета, и рядом с ней Эпей, принимающий природу работницы; среди последних был Терсит, который превращал себя в обезьяну. Туда, последним из всех, пришел Одиссей и искал жребий частного человека, который лежал заброшенным и презираемым, и когда он нашел его, он ушел, радуясь, и сказал, что если бы он был первым, а не последним, его выбор был бы таким же. Люди также были замечены переходящими в животных, и дикие и ручные животные менялись друг с другом.

Когда все души сделали выбор, они отправились к Лахесис, которая послала с каждой из них их гения или сопровождающего, чтобы исполнить их жребий. Он прежде всего привел их под руку Клото и втянул их в революцию веретена, приводимого в движение ее рукой; от нее они были перенесены к Атропос, которая сделала нити необратимыми; 621 откуда, не оборачиваясь, они прошли под троном Необходимости; и когда они все прошли, они двинулись дальше в палящем зное к равнине Забвения и отдохнули вечером у реки Непомнящей, чью воду нельзя было удержать ни в каком сосуде; из нее все они должны были выпить определенное количество — некоторые из них выпили больше, чем требовалось, и тот, кто выпил, забыл все вещи. Самому Эру было запрещено пить. Когда они легли отдыхать, около полуночи были грозы и землетрясения, и внезапно они все были разбросаны в разные стороны, устремляясь, как звезды, к своему рождению. Относительно своего возвращения в тело он знал только то, что, внезапно проснувшись утром, обнаружил себя лежащим на костре.

Таким образом, Главкон, сказание было спасено и будет нашим спасением, если мы поверим, что душа бессмертна, и будем крепко держаться небесного пути Справедливости и Знания. Так мы пройдем неоскверненными через реку Забвения и будем дороги себе и Богам, и получим венец награды и счастья как в этом мире, так и в тысячелетнем паломничестве иного.

Государство X. ВВЕДЕНИЕ. Десятая книга «Государства» Платона распадается на два раздела: во-первых, возобновляя старую нить, которая была прервана, Сократ нападает на поэтов, которые, теперь, когда природа души была проанализирована, видятся очень далекими от истины; и во-вторых, показав реальность счастья справедливого, он требует, чтобы видимость была возвращена ему, а затем приступает к доказательству бессмертия души. Аргумент, как в «Федоне» и «Горгии», дополняется видением будущей жизни.

Почему Платон, который сам был поэтом и чьи диалоги являются поэмами и драмами, был враждебен к поэтам как к классу, и особенно к драматическим поэтам; почему он не видел, что истина может быть воплощена в стихах так же, как и в прозе, и что есть некоторые неопределимые светы и тени человеческой жизни, которые могут быть выражены только в поэзии — некоторые элементы воображения, которые всегда переплетаются с разумом; почему он предполагал, что эпический стих неразрывно связан с нечистотами старой эллинской мифологии; почему он должен судить Гомера и Гесиода по несправедливому и прозаическому критерию полезности — это вопросы, которые всегда обсуждались среди изучающих Платона. Хотя мы не можем дать на них полный ответ, мы можем показать — во-первых, что его взгляды возникли естественным образом из обстоятельств его эпохи; и во-вторых, мы можем извлечь истину, а также ошибку, которая в них содержится.

Он — враг поэтов, потому что поэзия приходила в упадок при его жизни, и теократия, как он говорит в «Законах» (III. 701 A), заняла место интеллектуальной аристократии. Еврипид продемонстрировал последнюю фазу трагической драмы, и в нем Платон видел друга и апологета тиранов и софиста трагедии. Старая комедия почти вымерла; новая еще не возникла. Драматическая и лирическая поэзия, как и каждая другая ветвь греческой литературы, попадала под власть риторики. Не было «второго или третьего» после Эсхила и Софокла в поколении, которое последовало за ними. Аристофан в одной из своих поздних комедий («Лягушки», 89 и сл.) говорит о «тысячах трагедиопишущих болтунов», чьи попытки поэзии он сравнивает с чириканьем ласточек; «их болтливость заходила гораздо дальше Еврипида», — «они появлялись один раз на сцене, и на этом им приходил конец». Для человека гения, который обладал реальной оценкой богоподобного Эсхила и благородного и кроткого Софокла, хотя и не соглашаясь с некоторыми частями их «теологии» (Гос. II. 380), эти «второстепенные поэты» должны были быть презренными и невыносимыми. Нет чувства сильнее в диалогах Платона, чем ощущение упадка и разложения как в литературе, так и в политике, которые отмечали его собственную эпоху. Нельзя было ожидать, что он будет смотреть с благосклонностью на распущенность Аристофана, теперь, в конце его карьеры, который начал с сатиры на Сократа в «Облаках» и в подобном духе сорок лет спустя высмеял основателей идеальных государств в своих «Женщинах в народном собрании» (ср. X. 606 C и «Законы» II. 658 сл.; 817).

Были и другие причины антагонизма Платона к поэзии. Профессия актера рассматривалась им как деградация человеческой природы, ибо «один человек в своей жизни» не может «играть много ролей»; персонажи, которых исполняет актер, по-видимому, разрушают его собственный характер и не оставляют ничего, что можно было бы истинно назвать им самим. Также никто не может прожить свою жизнь и сыграть ее. Актер — раб своего искусства, а не хозяин его. Принимая этот взгляд, Платон более решителен в своем изгнании драматических, чем эпических поэтов, хотя он должен был знать, что греческие трагики давали благородные уроки и примеры добродетели и патриотизма, с которыми ничто в Гомере не может сравниться. Но великая драматическая или даже великая риторическая сила едва ли совместима с твердостью или силой ума, и драматический талант часто косвенно связан со слабым или распутным характером.

В Десятой книге Платон вводит новую серию возражений. Во-первых, он говорит, что поэт или живописец — это подражатель и отстоит от истины на третьей ступени. Его творения не проверяются правилом и мерой; они — лишь видимости. В современную эпоху мы сказали бы, что искусство — это не просто подражание, а скорее выражение идеала в формах чувств. Даже принимая скромный образ Платона, из которого его аргумент черпает цвет, мы должны были бы утверждать, что художник может облагородить кровать, которую он рисует, складками драпировки или чувством дома, которое он вводит; и были современные художники, которые придали такой идеальный интерес мастерской кузнеца или плотника. Глаз или ум, который чувствует, а также видит, может придать достоинство и пафос разрушенной мельнице или соломенному сараю [Рембрандт], корпусу судна, «отправляющемуся в свой последний дом» [Тернер]. Еще больше это применимо к величайшим произведениям искусства, которые кажутся видимым воплощением божественного. Если бы Платона спросили, является ли Зевс или Афина Фидия подражанием подражанию только, не был бы он вынужден признать, что в них можно найти нечто большее, чем в форме любого смертного; и что правило пропорции, которому они соответствовали, было «гораздо выше, чем любая геометрия или арифметика могли выразить?» («Политик», 257 A.)

Далее, Платон возражает против подражательных искусств на том основании, что они выражают эмоциональную, а не рациональную часть человеческой природы. Он не принимает теорию Аристотеля о том, что трагедия или другие серьезные виды подражания являются очищением страстей через сострадание и страх; ему они представляются лишь средством потакания этим страстям. Тем не менее мы должны признать, что иногда мы можем исцелить беспорядочные эмоции, давая им выход, и что они часто усиливаются, когда подавляются внутри нас. Не всякое потакание чувствам следует осуждать. Ибо может существовать удовлетворение как высших, так и низших стремлений — мысли, которые слишком глубоки или слишком печальны, чтобы мы могли выразить их сами, могут найти выход в словах поэтов. Каждый признает, что бывали времена, когда прекрасная музыка, величие архитектуры или умиротворенность природы утешали и возвышали его. Сам Платон в ранней части «Государства» признавал, что искусства могут оказывать как гармонизирующее, так и расслабляющее воздействие на ум, но в десятой книге он рассматривает их через призму стоицизма или пуританизма. Он задается лишь вопросом: «Какую пользу они принесли?» — и не удовлетворяется ответом, что «они доставили человечеству невинное удовольствие».

Он говорит нам, что радуется изгнанию поэтов, поскольку в результате анализа души обнаружил, что они имеют дело с низшими способностями. Он хочет сказать, что высшие способности имеют дело с универсалиями, а низшие — с частностями чувственного мира. Поэты находятся на уровне своего времени, но не на уровне Сократа и Платона; и он прекрасно осознавал, что Гомер и Гесиод не могут стать правилом жизни посредством какого-либо процесса законного толкования; его ироничное использование их произведений фактически является отрицанием их авторитета; он также видел, что поэты не были критиками — как он говорит в «Апологии»: «Любой другой лучше объяснял их сочинения, чем они сами» (22 C). Сам он перестал быть поэтом, когда стал учеником Сократа, хотя, как он говорит нам о Солоне, «он мог бы стать одним из величайших из них, если бы его не отвлекли другие занятия» (Тимей 21 C). Таким образом, со многих точек зрения существует антагонизм между Платоном и поэтами, который был предвосхищен в старом споре между философией и поэзией. Поэты, как он говорит в «Протагоре» (316 E), были софистами своего времени, и его неприязнь к одному классу переносится на другой. Он считает их обоих врагами рассуждения и абстракции, хотя в случае с Еврипидом — скорее в связи с его аморальными сентенциями о тиранах и тому подобном. Ибо Платон — это пророк, который «пришел в мир, чтобы убедить людей» — во-первых, в ошибочности чувств и мнений, а во-вторых, в реальности абстрактных идей. Каким бы странным ни казалось в наше время противопоставление философии поэзии, которые нам представляются имеющими так много общего, эта странность исчезнет, если мы будем рассматривать поэзию как союзную чувствам, а философию — как эквивалентную мысли и абстракции. К сожалению, само слово «идея», которое для Платона выражает самое реальное из всего существующего, в нашем сознании ассоциируется с элементом субъективности и нереальности. Мы также можем отметить, как он отличается от Аристотеля, который объявляет поэзию более правдивой, чем история, по противоположной причине: потому что она имеет дело с универсалиями, а не, как история, с частностями (Поэтика, гл. 9, 3).

Вещи, которые видимы, противопоставляются в Писании вещам невидимым — точно так же они противопоставляются у Платона универсалиям и идеям. Для него все частности кажутся плавающими в мире чувств; они несут на себе печать ошибки или даже зла. Нетрудно увидеть, что это иллюзия, ибо в отдельном человеке, лошади, кровати и т. д. нет больше ошибки или изменчивости, чем в классе «человек», «лошадь», «кровать» и т. д.; и истина, проявляющаяся в отдельных примерах, не менее достоверна, чем та, что передается через посредство идей. Но Платон, глубоко впечатленный реальной важностью универсалий как инструментов мышления, приписывает им сущностную истину, которая является воображаемой и нереальной, ибо универсалии часто могут быть ложными, а частности — истинными. Если бы он достиг ясного понимания индивида, который является синтезом универсального и партикулярного, или если бы он смог провести различие между мнением и ощущением, чему мешала двусмысленность слов δόξα, φαίνεσθαι, εἰκὸς и им подобных, он не стал бы отказывать в истинности чувственным частностям.

Но поэты также являются представителями лжи и притворства во всех сферах жизни и знания, подобно софистам и риторам из «Горгия» и «Федра»; они — лжесвященники, лжепророки, духи лжи, чародеи мира. Платон выдвигает против них еще одно обвинение: они — друзья тирана и греются в лучах его покровительства. Деспотизм во все времена имел на службе аппарат ложных идей и лжеучителей — как в истории современной Европы, так и в истории Греции и Рима. Ибо никакое правление людьми не держится исключительно на силе; без некоторого разложения литературы и морали — без обращения к воображению масс — без претензии на благосклонность небес — без элемента добра, придающего силу злу (ср. I. 352), тирания, даже на короткое время, не может быть сохранена. Греческие тираны не были нечувствительны к важности пробуждения в своих интересах псевдоэллинского чувства; они гордились успехами на Олимпийских играх; они не были лишены любви к литературе и искусству. Платон в первую очередь думает о греческих поэтах, которые украшали дворы Дионисия или Архелая, и старый дух свободы пробуждается в нем при их проституировании Трагической Музы ради восхваления тирании. Но его пророческий взор простирается дальше них, на лжеучителей других эпох, которые являются порождением правительства, при котором они живут. Он сравнивает разложение своих современников с идеей совершенного общества и собирает в одну массу зла все пороки и заблуждения человечества; для него они олицетворены в риторах, софистах, поэтах и правителях, которые обманывают и управляют миром.

Дальнейшее возражение, которое Платон выдвигает против поэзии и подражательных искусств, заключается в том, что они возбуждают эмоции. Здесь современный читатель будет склонен провести различие, которое, по-видимому, ускользнуло от Платона. Ибо эмоции сами по себе не являются ни плохими, ни хорошими, и их вряд ли можно контролировать попыткой искоренить их, скорее — умеренным потаканием им. И призвание искусства состоит в том, чтобы представить мысль в форме чувства, привлечь чувства на сторону разума, вдохновить хотя бы на мгновение мужеством или смирением; возможно, внушить ощущение бесконечности и вечности таким образом, которого простой язык достичь не способен. Правда, та же сила, которая в более чистую эпоху искусства воплощает только богов и героев, может быть использована для выражения сладострастного образа коринфской куртизанки. Но это лишь показывает, что искусство, как и другие внешние вещи, может быть обращено как во благо, так и во зло, и не связано более тесно с высшей, чем с низшей частью души. Всякое подражательное искусство подвержено определенным ограничениям и поэтому неизбежно носит характер компромисса. Часть идеальной истины приносится в жертву ради репрезентации, а часть точности репрезентации приносится в жертву идеалу. Тем не менее произведения искусства обладают постоянным элементом; они идеализируют и удерживают мимолетную мысль, являясь посредниками между чувствами и идеями.

На нынешней стадии развития человеческого разума поэзию и другие формы художественной литературы, безусловно, можно рассматривать как благо. Но мы можем представить себе существование эпохи, в которой более строгое понимание истины либо изгнало, либо трансформировало их. Во всяком случае, мы должны признать, что они занимают разное место в разные периоды мировой истории. В младенчестве человечества поэзия, за исключением пословиц, составляет всю литературу и является единственным инструментом интеллектуальной культуры; в наше время она — тень или эхо самой себя и, по-видимому, имеет шаткое существование. Мильтон в свое время сомневался, возможна ли еще эпическая поэма. В то же время мы должны помнить, что то, что Платон назвал бы чарами поэзии, частично перешло в прозу; сам он («Политик» 304) признает риторику служанкой политики и предлагает найти в «законах» (Законы VII. 811) замену старым поэтам. Среди нас творческая сила, по-видимому, часто ослабевает, а научные факты становятся более захватывающими и подавляющими для ума, чем прежде. Иллюзия чувств, обычно называемая любовью, до сих пор была вдохновляющим влиянием современной поэзии и романтики и оказывала гуманизирующее, если не укрепляющее влияние на мир. Но не может ли стимул, который любовь дала фантазии, когда-нибудь иссякнуть? Современный английский роман, который является самой популярной формой чтения, существует не более века или двух: будет ли история любви через сто лет, после стольких тысяч вариаций одной и той же темы, по-прежнему восприниматься с неослабевающим интересом?

Искусство не может претендовать на то, чтобы быть на одном уровне с философией или религией, и часто может развращать их. Можно представить себе такое состояние ума, при котором все художественные репрезентации рассматриваются как ложное и несовершенное выражение либо религиозного, либо философского идеала. Прекраснейшие формы могут вызывать отвращение в определенных настроениях ума, что доказывается тем фактом, что магометане и многие секты христиан отказались от использования картин и изображений. Начало великой религии, будь то христианская или языческая, было не «деревом или камнем», а духом, движущимся в сердцах людей. Ученики встречались в большой горнице или в «земных норах и пещерах»; во втором или третьем поколении у них появлялись мечети, храмы, церкви, монастыри. И возрождение или реформа религий, подобно их первому откровению, исходили изнутри и, как правило, не обращали внимания на внешние церемонии и сопровождение.

Но поэзия и искусство могут также быть выражением высшей истины и чистейшего чувства. Сам Платон, по-видимому, колеблется между двумя противоположными взглядами — когда, как в третьей книге, он настаивает на том, чтобы молодежь воспитывалась среди здоровых образов, и снова в десятой книге, когда он изгоняет поэтов из своего «Государства». Признавая, что искусства, которые некоторые из нас почти обожествляют, не достигли своей высшей цели, мы должны, с другой стороны, признать, что полностью изгнать воображение было бы самоубийственно, а также невозможно. Ибо природа — это тоже форма искусства; и дуновение свежего воздуха или один взгляд на изменчивый пейзаж в одно мгновение оживили бы и вновь зажгли угасшую искру поэзии в человеческой груди. На низших ступенях цивилизации воображение больше, чем разум, отличает человека от животных; и изгнать искусство — значит изгнать мысль, изгнать язык, изгнать выражение всей истины. Ни одна религия не лишена полностью внешних форм; даже магометанин, который отказывается от использования картин и изображений, имеет храм, в котором он поклоняется Всевышнему, столь же торжественный и прекрасный, как любое греческое или христианское здание. Чувство и мысль также не являются по-настоящему противоположными; ибо тот, кто мыслит, должен чувствовать, прежде чем сможет действовать. И высшие мысли, когда они становятся нам привычными, всегда стремятся перейти в форму чувства.

Платон не собирается всерьез изгонять поэтов из жизни и общества. Но он остро чувствует нереальность их сочинений; он протестует против вырождения поэзии в свое время, точно так же, как мы могли бы протестовать против отсутствия серьезной цели в современной художественной литературе, против непристойности или экстравагантности некоторых наших поэтов или романистов, против приспособленчества проповедников или публицистов, против пренебрежения истиной, которое в глазах философа, кажется, характеризует большую часть мира. Ибо у нас тоже есть основания жаловаться, что наши поэты и романисты «рисуют низшую истину» и «имеют дело с низшей частью души»; что читатели их становятся такими, что они читают, и подвергаются их вредному влиянию. И мы тщетно ищем ту здоровую атмосферу, о которой говорит Платон — «красоту, которая встречает чувства, как ветерок, и незаметно влечет душу, даже в детстве, к гармонии с красотой разума».

Ибо могла бы существовать поэзия, которая была бы гимном божественному совершенству, гармонией добра и истины среди людей: направление, которое обновило бы юность мира и вернуло бы века, в которых поэт был единственным учителем и лучшим другом человека, — которое находило бы материал как в живом настоящем, так и в романтике прошлого, и могло бы подчинить прекраснейшим формам речи и стиха неукротимый материал современной цивилизации, — которое могло бы извлечь простые принципы, или, как назвал бы их Платон, сущностные формы истины и справедливости из разнообразия мнений и сложности современного общества, — которое сохранило бы все доброе от каждого поколения и оставило бы дурное невоспетым, — которое основывалось бы не на тщетных желаниях или слабых фантазиях, а на ясном понимании природы человека. Тогда история любви могла бы начаться снова в поэзии или прозе, два в одном, объединенные в стремлении к знанию или служении Богу и человеку; и чувства любви могли бы по-прежнему быть стимулом к великим мыслям и героическим поступкам, как во времена Данте или Петрарки; и многие типы мужской и женской красоты могли бы появиться среди нас, возвышаясь над обычным уровнем человечества, и многие жизни, которые были подобны поэмам («Законы» VII. 817 B), были бы не только написаны, но и прожиты нами. Несколько таких произведений были услышаны среди людей в трагедиях Эсхила и Софокла, которых Платон цитирует не с иронией, как Гомера, а с глубоким и серьезным одобрением, — в поэзии Мильтона и Вордсворта, и в отрывках других английских поэтов, — прежде всего и превыше всего в трудах еврейских пророков и псалмопевцев. Шекспир научил нас, как великие люди должны говорить и действовать; он нарисовал характеры удивительной чистоты и глубины; он облагородил человеческий разум, но, подобно Гомеру («Государство» X. 599 и сл.), он «не оставил никакого образа жизни». Следующий величайший поэт современности, Гёте, имеет дело с «низшей степенью истины»; он рисует мир как сцену, на которой «все мужчины и женщины — лишь актеры»; он культивирует жизнь как искусство, но не предоставляет никаких идеалов истины и действия. Поэт может восстать против любой попытки ограничить его фантазию; и он может справедливо утверждать, что морализаторство в стихах — это не поэзия. Возможно, подобно Мефистофелю в «Фаусте», он может отомстить своим противникам. Но философ все равно будет оправдан, задавая вопрос: «Как можно посвятить небесный дар поэзии на благо человечества?»

Возвращаясь к Платону, мы можем заметить, что подобное смешение истины и ошибки проявляется и в других частях аргументации. Он осознает абсурдность того, что люди строят всю свою жизнь по Гомеру; точно так же, как в «Федре» он намекает на абсурдность интерпретации мифологии на рациональных принципах; и то, и другое были современными тенденциями его собственного времени, которые он заслуженно высмеивает. С другой стороны, его аргумент о том, что Гомер, если бы он был способен научить человечество чему-то стоящему, не позволил бы им ходить и просить милостыню в качестве рапсода, является одновременно ложным и противоречащим духу Платона (ср. «Государство» VI. 489 A и сл.). Его можно сравнить с другими парадоксами «Горгия»: что «ни один государственный деятель никогда не был несправедливо казнен городом, который он возглавлял», и что «ни один софист никогда не был обманут своими учениками» («Горгий» 509 и сл.)...

Аргумент в пользу бессмертия, по-видимому, опирается на абсолютный дуализм души и тела. Признавая существование души, мы не знаем никакой силы, способной положить ей конец. Порок — это ее собственное зло; и если она не может быть уничтожена им, она не может быть уничтожена ничем другим. Тем не менее Платон признал, что душа может настолько зарасти земными наростами, что потеряет свою первоначальную форму; и в «Тимее» он признает влияние, которое тело оказывает на разум, сильнее, чем в «Государстве», даже отрицая добровольность человеческих действий на том основании, что они проистекают из физических состояний («Тимей» 86, 87). В «Государстве», как и в других местах, он колеблется между первоначальной душой, которую нужно восстановить, и характером, который развивается путем тренировки и образования...

Видение иного мира приписывается Эру, сыну Армения, который, по словам Климента Александрийского, был Зороастром. Сказание, безусловно, имеет восточный характер и может быть сравнено с паломничествами души в Зенд-Авесте (ср. Haug, Avesta, p. 197). Но никаких следов знакомства с Зороастром в других сочинениях Платона не найдено, и нет причин давать ему имя Эра Памфилийского. Философия Гераклита не может быть признана заимствованной у Зороастра, и тем более мифы Платона.

Пространственное расположение видения менее четкое, чем в «Федре» и «Федоне». Астрономия смешана с символизмом и мифологией; великая сфера небес представлена под символом цилиндра или ящика, содержащего семь орбит планет и неподвижных звезд; он подвешен на оси или веретене, которое вращается на коленях Необходимости; вращения семи орбит, содержащихся в цилиндре, направляются судьбами, и их гармоничное движение создает музыку сфер. Через самую внутреннюю или восьмую из них, которая является луной, пропущено веретено; но сомнительно, является ли это продолжением столпа света, с которого паломники созерцают небеса; слова Платона подразумевают, что они связаны, но не являются одним и тем же. Сам столп явно не из адаманта. Веретено (которое из адаманта) прикреплено к концам цепей, которые простираются до середины столпа света — этот столп, как говорят, удерживает небо; но висит ли он на веретене или расположен под прямым углом к нему, не объясняется. Цилиндр, содержащий орбиты звезд, почти такой же символ, как и фигура Необходимости, вращающей веретено, — ибо самый внешний обод — это сфера неподвижных звезд, и ничего не говорится о пространственных интервалах, которые разделяют пути звезд на небесах. Описание является одновременно картиной и планетарием, а потому неизбежно противоречит само себе. Столп света — это не Млечный Путь, который не является ни прямым, ни похожим на радугу, — а воображаемая ось земли. Он сравнивается с радугой не по форме, а по цвету, и не с подкрепляющими канатами триремы, а с прямой веревкой, идущей от носа к корме, в которой сходятся подкрепляющие канаты.

Планетарий или картина небес, представленная в «Государстве», отличается по способу изображения от кругов Тождественного и Иного в «Тимее». В обоих случаях неподвижные звезды отличаются от планет, и они движутся по орбитам вне их, хотя и в противоположном направлении: в «Государстве», как и в «Тимее» (40 B), все они движутся вокруг оси мира. Но мы не уверены, что в первом случае они движутся вокруг земли. В «Государстве» нет четкого упоминания о кругах Тождественного и Иного, хотя как в «Тимее», так и в «Государстве» движение неподвижных звезд предполагается совпадающим с движением целого. Относительная толщина ободов, возможно, призвана выразить относительные расстояния планет. Платон, вероятно, намеревался представить землю, с которой Эр и его спутники наблюдают за небесами, неподвижной в пространстве; но вращается ли она сама, если это не подразумевается вращением оси, — неизвестно (ср. «Тимей»). Зритель может предполагать, что смотрит на небесные тела либо сверху, либо снизу. Земля — это своего рода земля и небо в одном, подобно небу из «Федра», на спине которого зритель отправляется взглянуть на звезды и увлекается вращением. Нет различия между экватором и эклиптикой. Но Платон, несомненно, пришел к мысли, что планеты имеют противоположное движение по отношению к неподвижным звездам, чтобы объяснить их появление на небесах. В описании луга и воздаяния добрым и злым после смерти есть следы Гомера.

Описание оси как веретена и небесных тел как образующих целое отчасти возникает из попытки связать движения небесных тел с мифологическим образом паутины или ткачества Судеб. Раздача жребиев, их ткачество и придание им необратимости, которые приписываются трем Судьбам — Лахесис, Клото, Атропос, — очевидно, происходят от их имен. Элемент случайности в человеческой жизни обозначен порядком жребиев. Но случайность, какой бы неблагоприятной она ни была, может быть преодолена мудростью человека, если он знает, как правильно выбирать; есть враг человека хуже, чем случайность; этот враг — он сам. Тот, кто был умеренно удачлив в номере жребия — даже самый последний пришедший, — мог бы прожить хорошую жизнь, если бы выбирал с мудростью. И поскольку Платон не любит делать утверждения, которые не доказаны, он более чем подтверждает это утверждение несколькими предложениями позже примером Одиссея, который выбирал последним. Но добродетели, основанной на привычке, недостаточно, чтобы позволить человеку выбирать; он должен добавить к добродетели знание, если хочет действовать правильно, оказавшись в новых обстоятельствах. Рутина добрых дел и хороших привычек — это низший сорт добродетели; и, как говорит Кольридж: «Невыносим здравый смысл, который не основан на метафизике», так и Платон сказал бы: «Бесполезна привычка, которая не основана на философии».

Свобода воли отказываться от зла и выбирать добро четко утверждена. «Добродетель свободна, и по мере того, как человек чтит или бесчестит ее, он будет иметь ее больше или меньше». Жизнь человека «окружена» необходимостью; существуют обстоятельства до рождения, которые влияют на него (ср. «Политик» 273 B). Но внутри стен необходимости есть открытое пространство, в котором он сам себе хозяин и может изучать для себя эффекты, которые разнообразно скомбинированные дары природы или судьбы оказывают на душу, и действовать соответственно. Не все люди могут иметь первый выбор во всем. Но жребий всех людей достаточно хорош, если они выбирают мудро и будут жить прилежно.