Следующий вопрос: кто будет нашими правителями? Во-первых, старшие должны править младшими; и лучшие из старших будут лучшими стражами. Теперь они будут лучшими, кто больше всего любит своих подданных и думает, что у них есть общие интересы с ними в благополучии государства. Их мы должны выбрать; но за ними нужно следить в каждую эпоху жизни, чтобы увидеть, сохранили ли они те же мнения и устояли ли против силы и очарования. 413 Ибо время, убеждение и любовь к удовольствиям могут очаровать человека до изменения цели, а сила горя и боли может принудить его. И поэтому наши стражи должны быть людьми, которые были испытаны многими проверками, как золото в огне плавильщика, и были пропущены сначала через опасность, затем через удовольствие, и в каждом возрасте выходили из таких испытаний победителями и без пятна, в полном владении собой и своими принципами; имея все свои способности в гармоничном упражнении для блага своей страны. Они получат высшие почести как при жизни, так и после смерти. 414 (Возможно, было бы лучше ограничить термин «стражи» этим избранным классом: младших людей можно называть «помощниками».)
А теперь об одной великолепной лжи, в веру в которую, о, если бы мы могли обучить наших правителей! — во всяком случае, давайте сделаем попытку с остальным миром. То, что я собираюсь рассказать, — это лишь еще одна версия легенды о Кадме; но наше неверующее поколение будет медленно принимать такую историю. Сказка должна быть передана сначала правителям, затем солдатам, наконец народу. Мы сообщим им, что их юность была сном, и что в то время, когда они, казалось, проходили свое обучение, они на самом деле формировались в земле, которая послала их вверх, когда они были готовы; и что они должны защищать и лелеять ее, чьими детьми они являются, и считать друг друга братьями и сестрами. «Я не удивлен, что тебе стыдно предлагать такой вымысел». Есть еще кое-что. 415 Эти братья и сестры имеют разные натуры, и некоторых из них Бог создал править, кого он вылепил из золота; других он сделал из серебра, чтобы быть помощниками; других, опять же, чтобы быть земледельцами и ремесленниками, и они были сформированы им из меди и железа. Но поскольку все они происходят из общего корня, у золотого родителя может быть серебряный сын, или у серебряного родителя — золотой сын, и тогда должна быть смена ранга; сын богатого должен опуститься, а ребенок ремесленника — подняться по социальной лестнице; ибо оракул говорит, «что Государство придет к концу, если им будет править человек из меди или железа». Поверят ли когда-нибудь наши граждане во все это? «Не в нынешнем поколении, но в следующем, возможно, да».
Теперь пусть рожденные землей люди отправляются под командование своих правителей, осматриваются и разбивают свой лагерь на высоком месте, которое будет безопасным от врагов извне, а также от восстаний изнутри. Там пусть они приносят жертвы и ставят свои палатки; 416 ибо они должны быть солдатами, а не лавочниками, сторожевыми псами и стражами овец; а роскошь и алчность превратят их в волков и тиранов. Их привычки и их жилища должны соответствовать их воспитанию. У них не должно быть собственности; их плата должна только покрывать их расходы; и у них должны быть общие трапезы. Золото и серебро, скажем мы им, они имеют от Бога, и этот божественный дар в своих душах они не должны 417 сплавлять с тем земным шлаком, который проходит под названием золота. Только они из граждан не могут касаться его, или находиться под одной крышей с ним, или пить из него; это проклятая вещь. Если они когда-нибудь приобретут дома, или земли, или деньги для себя, они станут домовладельцами и торговцами вместо стражей, врагами и тиранами вместо помощников, и час гибели, как для них самих, так и для остального Государства, будет близок.
Государство III. ВВЕДЕНИЕ. Религиозный и этический аспект воспитания Платона будет в дальнейшем рассмотрен под отдельной рубрикой. Некоторые менее важные моменты могут быть более удобно отмечены в этом месте.
1. Постоянная апелляция к авторитету Гомера, которого, с серьезной иронией, Платон, по обычаю своего века, призывает в качестве свидетеля по этике и психологии, а также по диете и медицине; пытаясь отличить лучший урок от худшего (390), иногда изменяя текст по замыслу (388 и, возможно, 389); не раз цитируя или намекая на Гомера неточно (391, 406), по обычаю ранних логографов превращая «Илиаду» в прозу (393), и находя удовольствие в том, чтобы делать натянутые выводы из его слов или делать комические применения их. Он не впадает, как Гераклит, в ярость на Гомера и Архилоха (Геракл. Фраг. 119, изд. Байуотер), а использует их слова и выражения как проводники высшей истины; не по системе, как Феаген из Регия или Метродор, или в более поздние времена стоики, а как может продиктовать фантазия. И выводы, сделанные из них, здравы, хотя предпосылки фиктивны. Эти причудливые обращения к Гомеру добавляют очарование стилю Платона, и в то же время они имеют эффект сатиры на глупости гомеровской интерпретации. Для нас (и, вероятно, для него самого), хотя они принимают форму аргументов, они на самом деле являются фигурами речи. Их можно сравнить с современными цитатами из Писания, которые часто имеют большую риторическую силу, даже когда первоначальный смысл слов полностью упускается из виду. Реальный, подобно платоновскому Сократу, как мы собираем из «Воспоминаний» Ксенофонта, любил делать подобные адаптации (I. 2, 58; II. 6, 11). Великим во все века и страны, в религии, так же как в праве и литературе, было искусство толкования.
2. «Стиль должен соответствовать предмету, а метр — стилю». Несмотря на очарование, которое слово «классический» оказывает на нас, мы вряд ли можем утверждать, что это правило соблюдается во всей греческой поэзии, которая дошла до нас. Мы не можем отрицать, что мысль часто превосходит силу ясного выражения у Эсхила и Пиндара; или что риторика берет верх над мыслью у поэта-софиста Еврипида. Только, возможно, у Софокла есть совершенная гармония того и другого; только в нем мы находим грацию языка, подобную красоте греческой статуи, в которой нечего добавить или убавить; по крайней мере, это верно для отдельных пьес или больших их частей. Связь в трагических хорах и у греческих лирических поэтов нередко является запутанной нитью, которую в эпоху до логики поэт был неспособен распутать. Многие мысли и чувства смешивались в его уме, и у него не было силы разъединить или организовать их. Ибо существует тонкое влияние логики, которое требует переноса из прозы в поэзию, точно так же, как музыка и совершенство языка вливаются поэзией в прозу. Во все века поэт был плохим судьей своего собственного смысла («Апол.» 22 B); ибо он не видит, что слово, которое полно ассоциаций для его собственного ума, трудно и бессмысленно для ума другого; или что последовательность, которая ясна ему самому, озадачивает других. Есть много отрывков у некоторых из наших величайших современных поэтов, которые слишком темны; в которых нет пропорции между стилем и предметом, в которых допущена любая полувыраженная фигура, любая резкая конструкция, любая искаженная расстановка слов, любая отдаленная последовательность идей; и нет голоса, «исходящего сладко от природы», или музыки, добавляющей выражение чувства к мысли. Как будто могла быть поэзия без красоты, или красота без легкости и ясности. Темноты ранних греческих поэтов возникали неизбежно из состояния языка и логики, которые существовали в их эпоху. Они не являются примерами, которым мы должны следовать; ибо использование языка должно в каждом поколении становиться все яснее и яснее. Подобно Шекспиру, они были велики вопреки, а не вследствие своих несовершенств выражения. Но нет причин возвращаться к необходимой темноте, которая преобладала в младенчестве литературы. Английские поэты прошлого века, конечно, не были темными; и у нас нет оправдания для потери того, что они приобрели, или для возвращения к более ранней или переходной эпохе, которая предшествовала им. Мысль нашего времени не опередила язык; недостаток платоновского «искусства измерения» — реальная причина несоразмерности между ними.
3. В третьей книге «Государства» сделан более близкий подход к теории искусства, чем где-либо еще у Платона. Его взгляды можно суммировать следующим образом: истинное искусство не причудливо и имитативно, а просто и идеально — выражение высшей моральной энергии, будь то в действии или покое. Жить среди произведений пластического искусства, которые носят этот благородный и простой характер, или слушать такие мотивы — лучшее из влияний, истинная греческая атмосфера, в которой должна воспитываться молодежь. Это способ создать в них естественный хороший вкус, который будет иметь чувство истины и красоты во всем. Ибо хотя поэты должны быть изгнаны, все же искусство признается другим аспектом разума — подобно любви в «Пире», охватывающей ту же сферу, но ограниченной предварительным образованием и действующей через силу привычки (VII. 522 A); и эта концепция искусства не ограничивается мотивами музыки или формами пластического искусства, но пронизывает всю природу и имеет широкое родство в мире. Государство Платона, подобно Афинам Перикла, имеет художественную, а также политическую сторону.
У Платона почти нет упоминания о творческих искусствах; только в двух или трех отрывках он даже намекает на них (ср. «Гос.» IV. 420; «Софист» 236 A). Он не теряется в восторге от великих работ Фидия, Парфенона, Пропилей, статуй Зевса или Афины. Он, вероятно, рассматривал бы любую абстрактную истину числа или фигуры (529 E) как более высокую, чем величайшая из них. И все же трудно предположить, что некоторое влияние, подобное тому, которое он надеется вдохнуть в молодежь, не перешло в его собственный ум от произведений искусства, которые он видел вокруг себя. Мы живем на их фрагментах и находим в нескольких разбитых камнях стандарт истины и красоты. Но у Платона это чувство не имеет выражения; он нигде не говорит, что красота — цель искусства; он, кажется, отрицает, что мудрость может принять внешнюю форму («Федр» 250 E); он не различает изящные искусства от механических. Чувствовал ли он, подобно некоторым писателям, больше, чем выражал, во всяком случае, примечательно, что величайшее совершенство изящных искусств совпадает с почти полным молчанием о них. В одном очень поразительном отрывке он говорит нам, что произведение искусства, подобно Государству, есть целое; и эта концепция целого и любовь к новорожденным математическим наукам могут рассматриваться, если не как вдохновляющие, во всяком случае как регулирующие принципы греческого искусства (ср. Ксенофонт, «Воспоминания» III. 10. 6; и «Софист» 235, 236).
4. Платон делает верное и тонкое замечание о том, что врачу лучше не обладать крепким здоровьем и знать, что такое болезнь, на собственном опыте. Однако судья не должен иметь подобного опыта зла; он должен быть добродетельным человеком, который, проведя юность в невинности, лишь в зрелом возрасте познакомился с пороками других. Поэтому, согласно Платону, судья не должен быть молодым, точно так же, как, по Аристотелю, молодой человек не пригоден для слушания лекций по моральной философии. С другой стороны, дурные люди обладают знанием порока, но не знают добродетели. Впрочем, можно усомниться в обоснованности этого хода рассуждений. В примечательном отрывке из «Законов» (xii. 950 B) признается, что злые люди могут составить верное суждение о добре. Сочетание кротости и мужества во второй книге поначалу казалось парадоксом, однако впоследствии было признано истиной. Платон мог бы также обнаружить, что интуитивное понимание зла может сочетаться с отвращением к нему (ср. ниже, ix. 582). В добродетели есть прямота цели, которая дает проницательность в отношении порока. А знание характера в некоторой степени является естественным чувством, независимым от какого-либо особого опыта добра или зла.
5. Одной из самых замечательных концепций Платона, поскольку она не является греческой и сильно отличается от всего, что существовало в его эпоху, является перестановка сословий. В Спартанском государстве при особых обстоятельствах происходило освобождение илотов и понижение в статусе граждан. В древнегреческих аристократиях заслуги, безусловно, признавались одним из элементов, на которых основывалось управление. Основатели государств считались их благодетелями, которые благодаря своим великим деяниям возвышались над обычным уровнем человечества; позднее заслуги воинов и законодателей давали им и их потомкам право на привилегии гражданства и высший ранг в государстве. И хотя существование идеальной аристократии слабо подтверждается остатками ранней греческой истории, и нам трудно приписать такой характер, как бы ни определялась эта идея, какому-либо реальному эллинскому государству — или вообще какому-либо государству, когда-либо существовавшему в мире, — все же правление лучших, безусловно, было стремлением философов, которые, вероятно, в значительной степени приспосабливали свои взгляды на первобытную историю к собственным представлениям о хорошем правлении. Платон далее настаивает на применении к стражам своего государства ряда испытаний, посредством которых все те, кто не соответствовал установленному стандарту, либо удалялись из правящего органа, либо не допускались в него; и эта «академическая» дисциплина в определенной степени преобладала в греческих государствах, особенно в Спарте. Он также указывает, что система каст, существовавшая в значительной части древнего и отнюдь не исчезнувшая в современном европейском мире, должна время от времени отступать перед заслугами. Он осознает, как глубоко большая часть человечества возмущается любым вмешательством в общественный порядок, и поэтому предлагает свою новую идею в форме того, что сам называет «чудовищным вымыслом». (Сравните церемонию подготовки к двум «великим волнам» в пятой книге.) Он указывает на два принципа: во-первых, существует различие рангов, зависящее от обстоятельств, предшествующих индивиду; во-вторых, это различие нарушается и должно нарушаться личными качествами. Он адаптирует мифологию, подобно гомеровским поэмам, к нуждам государства, делая «финикийскую сказку» проводником своих идей. Каждое греческое государство имело миф о своем происхождении; в Платоновской республике также может быть сказание о рожденных землей людях. Серьезность и правдоподобие, с которыми рассказывается эта сказка, а также аналогия с греческой традицией являются достаточным подтверждением «чудовищной лжи». Древняя поэзия говорила о сменяющих друг друга золотом, серебряном, медном и железном веках, но Платон предполагает, что эти различия в природе людей существуют одновременно в одном государстве. Мифология предоставляет образ, с помощью которого можно преподать урок (как говорит Протагор, «миф интереснее»), а также позволяет Платону слегка коснуться новых принципов, не вдаваясь в детали. В этом отрывке он намечает общую истину, но не говорит нам, какими шагами должна осуществляться перестановка сословий. Действительно, на протяжении всей «Республики» он позволяет низшим сословиям отойти на задний план. Мы не знаем, должны ли они носить оружие и включены ли они в пятой книге в коммунистические правила относительно собственности и брака. Нет также смысла спорить, опираясь строго на несколько случайных слов или на молчание Платона, или делать выводы, которые выходили за пределы его видения. Аристотель в своей критике положения низших классов не замечает, что поэтическое творение «подобно воздуху, неуязвимо» и не может быть пронзено стрелами его логики (Политика, 2, 5, 18 и сл.).
6. Два парадокса, которые поражают современного читателя как в высшей степени причудливые и идеальные и которые вызывают у него множество размышлений, можно найти в третьей книге «Республики»: во-первых, великая сила музыки, значительно превосходящая любое влияние, испытываемое нами в современную эпоху, когда искусство или наука получили гораздо большее развитие и нашли секрет гармонии, а также мелодии; во-вторых, неопределенный и почти абсолютный контроль, который, как предполагается, душа осуществляет над телом.
В первом мы подозреваем некоторую степень преувеличения, которую мы можем наблюдать и среди некоторых мастеров этого искусства, небезызвестных нам в наши дни. С этим естественным энтузиазмом, который чувствуют лишь немногие, в Платоне, по-видимому, смешивается своего рода пифагорейское почтение к числам и числовым пропорциям, чуждое Аристотелю. Звуковые интервалы и числа для него — священные вещи, имеющие свой собственный закон, не зависящий от вариаций чувств. Они возвышаются над чувствами и становятся связующим звеном с миром идей. Но очевидно, что Платон описывает то, что ему представляется также фактом. Сила простой и характерной мелодии, воздействующей на впечатлительный ум грека, больше, чем мы можем легко оценить. Эффект национальных гимнов может быть в некотором роде сопоставим с этим. И, кроме всего этого, существует смешение между гармонией музыкальных нот и гармонией души и тела, которая так мощно ими вдохновляется.
Второй парадокс подводит к некоторым любопытным и интересным вопросам: насколько разум может контролировать тело? Являются ли отношения между ними взаимным антагонизмом или взаимной гармонией? Являются ли они двумя или одним, и является ли одно из них причиной другого? Не можем ли мы временами отбросить противопоставление между ними и способ их описания, который так привычен нам, но едва ли передает какой-либо точный смысл, и попытаться взглянуть на это сложное существо, человека, более простым образом? Не должны ли мы, во всяком случае, признать, что в человеческой природе есть высший и низший принципы, разделенные нечеткой линией, которые временами разрываются и берутся за оружие друг против друга? Или, напротив, они примиряются и движутся вместе, либо бессознательно в обычной работе жизни, либо сознательно в стремлении к какой-то благородной цели, достигаемой не без усилий, ради которой напрягается каждая мысль и каждый нерв. И тогда тело становится добрым другом или союзником, слугой или инструментом разума. И разум часто обладает удивительной и почти сверхчеловеческой силой изгонять болезнь и слабость и вызывать скрытую силу. Разум и желания, интеллект и чувства приводятся в гармонию и послушание, образуя единое человеческое существо. Они постоянно расходятся, постоянно встречаются; и тождество или различие их тенденций или операций по большей части остается нами незамеченным. Когда разум касается тела через аппетиты, мы признаем ответственность одного перед другим. В нас есть стремление, которое говорит: «Пей». Есть другое, которое говорит: «Не пей; это нехорошо для тебя». И все мы знаем, кто является законным начальником. Мы также несем ответственность за свое здоровье, хотя в эту сферу входят некоторые элементы необходимости, которые могут быть вне нашего контроля. Тем не менее, даже в управлении здоровьем забота и размышление, продолжающиеся многие годы, могут сделать нас почти свободными агентами, если мы не требуем от себя слишком многого и если признаем, что вся человеческая свобода ограничена законами природы и разума.