«Воспоминания сэра Генри Хокинса (барона Брэмптона)»

«Адвокат Оркинс, потеряли собачку-то?»

«„Да, — отвечаете вы, — потерял“, — прямо как джентльмен (извините за подражание, сэр), — „и мне плевать на этого паршивого щенка!“. Вот что вам надлежит сказать. — „Это же просто помоечная дворняга“».

«Очень хорошо; что мне отвечать дальше, мистер Линтон?»

«„Не плевать ли? — заявляет другой хмырь. — Тогда какого дьявола ты за ним увиваешься?“»

«„А вот пошел бы ты к черту, — отвечаете вы, мистер Оркинс. — Плевать мне на эту собаку; мне она вовсе не нравится“».

«Самое подходящее место для всей вашей компании, Сэм».

«Но, прошу прощения, мистер Оркинс, сэр, то было на будущее. А в нынешнем случае, предложив четырнадцать фунтов, вы проговорились, и того, что я мог бы сделать, обратись вы ко мне раньше, теперь уже не воротишь; в свое время я мог вызволить его за какую-то пятерку, но они сыграли на ваших чувствах, и, помяните мое слово, с вас потребуют двадцать фунтов в качестве выкупа за этого шарика, клянусь именем Сэма Линтона. Вот и все, что я имею сказать, мистер Оркинс, а предупредить вас я решил по-честному — попал этот песик в дурные руки».

«Я весьма признателен вам, мистер Линтон; вы кажетесь человеком прямым и честным в делах».

«Ну, сэр, я стараюсь поступать честно и прямо; и, как я говорю, ежели человек ведет себя так, ему нечего бояться, верно ведь, мистер Оркинс?»

«Когда я смогу получить его, Сэм?»

«Ну, сэр, получить его вы сможете… дайте-ка припомнить: в понедельник была неделя, как вы его лишились; в следующий понедельник пойдет еще неделя, как я его отыскал; в сумме составит две недели. Как насчет следующего вторника через неделю?»

«А как насчет завтрашнего дня?»

«Ой! — воскликнул Сэм. — Тогда, боюсь, вас обведут вокруг пальца! Скорее всего, мистер Оркинс, вы его вообще не увидите. Понимаете ли, сэр, вы же не представляете, как эти прохвосты проворачивают свои делишки. И поверите ли, мистер Оркинс, заявляется ко мне джентльмен и говорит: „Сэм, — говорит, — мне нужно найти маленькую комнатную собачку, принадлежавшую одной леди“ (которая приходилась ему женой, разумеется), и добавляет, будто леди едва не рассудком тронулась. „Что ж, — отвечаю я, — сэр, положа руку на сердце, не болтайте об этом никому, кроме меня“, — потому как если дама помешивается рассудком из-за пропавшего пса, цена взлетает до небес, и рассчитать банковский процент становится невозможно, как у них принято выражаться. Цена подскочит до баснословных высот, мистер Оркинс; ничто так не диктует рынок, как подобные обстоятельства. Ну, наконец я соглашаюсь сделать всё от меня зависящее для этого господина, а он осведомляется — ну ровно так же, как вы только что, мистер Оркинс: „Когда она сможет его получить?“ Ну, я назвал ему срок; но до чего же наивный вопрос, мистер Оркинс! „А почему нельзя раньше?“ — вопрошает он с этаким сердитым выдохом, точно вы сейчас, сэр. „Да потому, сэр, — говорю я, — что эти людишки, которые находят собак, тоже имеют свои чувства, совсем как те, кто их теряет, а порою, когда отыскать владельца не удается, они попросту продают животное“. Ну вот, они и сбыли животное этого джентльмена некоему майору, а задержка объяснялась тем, что майор, привязавшись к собаке и выложив за нее кругленькую сумму, остался бы в дураках, если бы ему не позволили насладиться обществом питомца в течение нескольких дней — ну или недели».

Мы расстались с Сэмом лучшими друзьями и, излишне говорить, на тех самых лучших условиях, каких я только мог добиться. Я знал его много лет после этого случая и должен отдать ему должное: хотя иногда он бывал суров с клиентами, судя по всему, что доводилось слышать, он действовал строго в соответствии с заключенной им сделкой, каковой бы она ни была; и, что самое удивительное, я никогда не слыхал, чтобы старина Сэм Линтон попадал в неприятности.

ГЛАВА X.

ПОЧЕМУ Я ПЕРЕСТАЛ ИГРАТЬ В КАРТЫ. Подобно большинству людей, не являющихся святыми, я обладал естественной склонностью к азартным играм, хотя и без особой страсти к ним; однако вскоре понял, что мне необходимо подавлять тягу к картам, дабы она не мешала моей законной профессии. Пришлось либо отказаться от этого пагубного пристрастия, либо полностью поддаться его соблазнам.

Своим решением больше никогда не играть в карты я обязан дурному предзнаменованию, постигшему меня при особых обстоятельствах в Аскоте, в день Кубка в 18— году. В то время я изо всех сил старался пробить себе дорогу в профессии и бережно откладывал свои небольшие сбережения на пресловутый черный день.

Побывав перед этим на летних скачках в Эпсоме и испытав там столь необыкновенную удачу, только тяжелая неудача могла заставить меня сделать то, что я сделал. Удача очаровывает и неизменно ведет за собой, причем неудача порой идет следом по пятам.

Я отправлялся в Эпсом со своим дорогим старым другом Чарли Райтом, и мы вскоре принялись за дело в одной из палаток, пытаясь сколотить состояние в руру-эт-нуар. Палаткой заправлял человек, который — по крайней мере, на мой взгляд — казался воплощением честности. У меня не было причин отзываться о нем иначе как хорошо, ибо я поставил полкроуны на черное и выигрывал по две полкроуны каждый раз, ну или почти каждый раз.

Я счел эту игру превосходнейшей, причем в ней было меньше элементов случая или мастерства, чем в любой другой игре, в которую мне доводилось играть. Мои карманы набивались полкроунами так, что они выпирали наружу, заставляя меня задаваться вопросом, позволят ли мне вообще покинуть ипподром живым, ибо в те дни Даунс посещало немало воров.

Но со мной был мой друг Чарли, и я знал, что в потасовке он парень довольно надежный. Впрочем, это была лишь мимолетная мысль, ибо я был слишком увлечен игрой и своей удачей, чтобы зацикливаться на вероятностях. Не интересовался я и делами Чарли, считая само собой разумеющимся, что столь благоприятная для меня игра столь же благосклонна и к нему. Он играл с несколькими другими людьми; кто они и что из себя представляли, не имело для меня никакого значения. Я спокойно продолжал свою игру и с огромной радостью подбирал свои полкроуны, совершенно не беспокоясь о тех, кто их проиграл.

Однако вскоре мое внимание на мгновение отвлекло то, что Чарли выругался совершенно неукротимым «Черт!»

— В чем дело, Чарли? — спросил я, не поднимая головы.

— В делах! — отвечает Чарли. — Ободрали как липку, вот и все!

— Ободрали! Это крайне удивительно. Я выигрываю просто безумно. Гляди-ка! — и я указал на свои карманы, которые чуть не трещали по швам.

— Да, — произнес он, — я вижу, в чем дело: ты выигрывал из расчета два к одному, а я проигрывал из расчета три к одному.

— Черное нынче выигрышная масть, Чарли, — нуар; тебе следовало ставить на нуар. К тому же, высокие коэффициенты — это слишком рискованно. Я вполне доволен двумя к одному.

Тут компания в целом распалась, поскольку из-за выбытия Чарли, а также нескольких других участников остался всего один игрок, и хозяин палатки, разумеется, не был столь глуп, сколь бы честным ни казался, чтобы выплачивать мне две полкроуны, выигрывая при этом лишь одну. На этом всё и закончилось.

Этой ночью я занялся изучением данной игры и пришел к здравому выводу, что, если хочешь извлечь выгоду из игорного стола, следует играть по более мелким ставкам, поскольку в таком случае у тебя больше шансов на победу, чем у тех, кто играет по-крупному. По крайней мере, таков был результат моей тактики; ибо в то время как игравшие по-крупному разорялись, мои карманы набивались деньгами, и благодаря столь осторожному методу игры я был столь удачлив, что, будь у них достаточно средств для ставок три к одному, я мог бы продолжать заколачивать деньги до тех пор, пока им было бы что проигрывать.

Я обменял свои полкроуны у хозяина палатки на золото и благополучно добрался до своих палат с добычей. И до чего же приятно было ее пересчитывать!

Позже мне приходило в голову, что хозяин палатки внимательно следил за моими действиями (такова была моя наивность) и производил расчеты на будущее. В одном он был совершенно уверен — а именно в том, что снова увидит меня при первой же возможности выиграть еще полкроуны.

Вполне возможно, что череда победных серий могла бы положить конец моей карьере юриста; но несомненно то, что противоположный результат положил конец моим карлочным устремлениям.

Две недели спустя, пылая жаждой вновь испытать эпсомский опыт, я отправился на скачки в Аскот, прихватив с собой не только все свои прежние выигрыши, но и неприкосновенный запас на черный день, твердо решив придерживаться той же умеренной системы осторожной игры.

Там была та же палатка, тот же флажок, трепещущий наверху, и тот же любезный содержатель. Он сразу узнал меня и выглядел так, будто был абсолютно уверен в моем появлении — словно, по сути, ждал меня. После приятного приветствия и нескольких дружеских слов мне показалось немного странным, что человек может так радоваться встрече с тем, кто пришел набивать свои карманы за счет владельца палатки — по крайней мере, я подумал об этом позже, а не в тот момент. Он выглядел искренне довольным, и я снова уселся за стол, абсолютно уверенный в том, что два к одному забьют три к одному.

Содержатель очень задумчиво следил за моей игрой, и неудивительно, что он знал свою игру не хуже меня; на самом деле, как выяснилось, он знал ее лучше. По сей день я не могу объяснить, как он это проделывал, как подстраивал свою тактику, чтобы противодействовать моей; но то, что происходило нечто большее, чем могло объяснить простое везение, было несомненно, ибо всякий раз, когда полкроуна ставилась на черное, выигрышной мастью оказывалось красное. Однако я упорствовал в ставках на черное, поскольку оно было моим другом в Эпсоме, и полкроуны летели на стол, чтобы быть сметенными хозяином палатки. Я даже сейчас не могу объяснить, как это делалось.

Намереваясь отлично потрудиться и собрать богатый урожай, я прихватил с собой каждый шиллинг, какой у меня был на свете — не только свой прежний выигрыш, но и с трудом заработанные в адвокатуре сбережения. Я начал проигрывать, но продолжал играть в тщетной надежде — худшей надежде игрока — отыграться и вернуть былую удачу. Но этому не суждено было сбыться; стол был против меня. Я изменил преданности черному и поставил на красное. Увы! Красное тоже не оказалось другом. Я снова проиграл и теперь знал, что все мои эпсомские выигрыши вновь перекочевали в карман хозяина. Они погостили у меня всего две недели. Жаль, что их не пожертвовали на какую-нибудь благотворительность. Но я держался достаточно мужественно, не впадал в отчаяние и не прекращал игру, пока у меня оставалась хоть одна полкроуна. Впрочем, эта полкроуна вместе с остальными вскоре была сгребена в суму содержателя.

Я был банкротом, в моем кармане не оставалось ничего, кроме двух пенсов и обратного билета от Паддингтона.

Оказавшись без надежды и помощи, я усвоил урок — урок, который можно постичь лишь в школе жизненного опыта.

Тогда я еще не понимал, что единственный верный победитель за игорным столом — сам игорный стол; и, шагая в одиночестве и разочаровании по Виндзорскому парку по пути к станции, я твердо решил больше никогда в жизни не прикасаться к картам — и никогда не прикасался.

Впервые с самого утреннего выхода из дома я почувствовал голод и купил на небольшой лавочке старушки яблок на пенни и бутылку имбирного пива. Таковой была моя скромная трапеза; подкрепившись ею, я поплелся дальше, обладая в этом мире лишь обратным билетом в качестве единственного достояния. Я добрался до Паддингтона с тяжелым сердцем и пешком направился в Темпл. Мое твердое решение было моим единственным утешением, но его оказалось более чем достаточно на тот момент и на все будущие времена.

ГЛАВА XI.

«ГОЛОВОЛОМКА КОДДА». Достигнув определенных успехов в практике на квартер-сессиях, я расширил поле своей деятельности, начав посещать Олд-Бейли в надежде, разумеется, раздобыть несколько брайфов в этом суде; и хотя в дальнейшем я в целом отошел от этой практики, в более поздние годы меня неоднократно привлекали в качестве адвоката по делам, которые до сих пор живы в моей памяти. Я выступал вместе с Эдвином Джеймсом, бывшим адвокатом мистера Бейтса, одного из партнеров Страхана и сэра Джона Дина Пола, банкиров со Стрэнда, приговоренных к четырнадцати годам каторжных работ за мошенническое присвоение ценных бумаг своих клиентов. Я был адвокатом молодого клерка Леопольда Редпата — печально известного человека, сосланного на каторгу за масштабные подлоги векселей Большой северной железной дороги. Клерк был справедливо оправдан присяжными.

Воспоминания об этом периоде воскрешают в памяти множество любопытных защитных речей, иллюстрирующих школу адвокатуры, в которой я учился. Способствовали ли они моему дальнейшему успеху, я не знаю, но то, что они доставляли немало забавы, доказывается уже тем, что я вообще их помню.

Хартфорд и Сент-Олбанс были моими главными местами, моей первой привязанностью и хранятся среди моих самых приятных воспоминаний. Кажется ребятельством думать о них как о поприщах моих упорных трудов, ибо, оглядываясь назад, я понимаю, что никаких трудов не было вовсе. Я просто тренировался, как крикетист у защитной сетки; бороться было не за что, кроме вердикта, если только он не давался без каких-либо усилий.

Но вот дорогой старина Кодд действительно умел побороться. Он боролся и извивался; как ни старайся связать его по рукам и ногам, ты видел, как он отчаянно рвется на свободу, точно так же, как в следующем великом деле о краже утки. Он был очень милым старым барристером, говорил быстро — настолько быстро, что никогда не останавливался, чтобы выговорить слова, — и обладал изобретательностью, которую следовало бы применить в каких-нибудь более полезных целях, вроде конструирования паровых машин или написания романов, нежели защита воров. В том случае он напомнил мне циркового артиста, скачущего на нескольких лошадях одновременно. В упоминаемом мной деле он выдвинул ни много ни мало семь защитных версий, объясняющих, каким образом несчастная утка угодила в карман его клиента, и прелесть их заключалась именно в их разнообразии. Непоследовательность — вовсе не то слово, которым следовало бы упрекать его. Непоследовательность была достоинством Кодда. Он напоминал фокусника, который просит вас назвать карту, и какую бы вы ни назвали, он неизменно извлекает ее из колоды.

Это конкретное дело об утке еще долгое время после называли «головоломкой Кодда».

— Во-первых, — говорит Кодд, — мой клиент купил утку и заплатил за нее.

Он вовсе не боялся вопросов о том, где именно.

— Во-вторых, — говорит Кодд, — мой клиент ее нашел; в-третьих, ее ему подарили; в-четвертых, она влетела к нему в сад; в-пятых, он спал, и кто-то засунул ее ему в карман. И так неутомимый и изобретательный Кодд продолжал делать свою защиту неестественно безупречной.

Но самое странное заключалось в том, что вместо того, чтобы смахнуть всё это прикосновением насмешки, молодой адвокат с большим диалектическим мастерством аргументировал каждую из версий защиты одну за другой, так что присяжные пришли в замешательство; и если бы защита не была столь невероятно хороша, последовало бы немедленное оправдание.

Потоки аргументов были столь ошеломляющими, что вскоре у Кодда закружилась голова, и он пожал плечами, давая понять, что это самое запутанное дело, с каким ему когда-либо приходилось иметь дело.

Наконец возник вопрос: а была ли вообще какая-то утка среди этих противоречивых рассказов? Кодд и не думал об этом, пока кто-то из младших барристеров не подсказал ему идею, после чего маркиз Солсбери, наш председатель, поинтересовался у него, не желает ли он выдвинуть какую-то конкретную линию защиты.

— Нет, — говорит Кодд, — ничего конкретного; мой клиент пожелал выложить всё как на духу и представить на суд присяжных все версии; и я был бы весьма признателен, если бы эти джентльмены приняли любую из них[A].

Присяжные оправдали подсудимого не потому, что выбрали какую-то конкретную версию защиты, а потому, что не знали, какую именно выбрать, и в результате истолковали сомнения в пользу подсудимого.

Клиент был счастлив, а Кодд прославился.

[Сноска A: Шестьдесят лет спустя после этого события, в своей реплике по великому делу Тихборна, королевский адвокат мистер Хокинс процитировал именно эту защиту в качестве иллюстрации абсурдности предположения о том, будто одна из нескольких скоп подхватила сэра Роджера Тихборна — как станет ясно из дальнейшего изложения.].

ГЛАВА XII.

ГРЭХЕМ, ВЕЖЛИВЫЙ СУДЬЯ. Незадолго до моего времени смертная казнь применялась почти за любое воровство, которое в наши дни сочли бы вполне искупаемым недельном тюремным заключением. Борьба за то, чтобы стать свидетелем обвинения на стороне Короны, была ожесточенной, и это напоминало некий конкурсный экзамен на предмет того, кто больше знает о преступлении; и тот, кто обычно оказывался худшим в шайке, соответственно, принимался судом.

Я помню, как в детстве трех человек по фамилии Маршалл, Картрайт и Инграм обвинили в совершении кражи со взломом в доме джентльмена по фамилии Пим, жившего в деревне в Хартфордшире. Маршалл в то время состоял, а Картрайт ранее состоял дворецким на службе у этого джентльмена. Инграм же служил лакеем в Лондоне.

Сама по себе кража со взломом не носила особо отягчающего характера. Было украдено только серебро, причем его спрятали под галечным дном небольшого ручья, протекавшего по территории усадьбы.

Никакого насилия или угроз насилия по отношению к обитателям дома не применялось, однако дело рассматривалось как серьезное из-за высокого положения доверия, которое занимали оба дворецких.

Инграм был допущен в качестве свидетеля обвинения на стороне Короны. Дворецких признали виновными, приговорили к смертной казни и повесили, в то время как Инграм, согласно всеобщей практике, был отпущен на свободу. Однако не прошло и года, как его признали виновным в краже лошади, а поскольку конекрадство в те времена каралось смертной казнью, он понес высшую меру наказания в Хартфорде.

Любопытным совпадением было то, что всего год или два спустя некий Проберт, выступивший свидетелем обвинения на стороне Короны, на основании показаний которого печально известные Тертэлл и Хант были осуждены за жестокое убийство Уира и казнены, также был освобожден и в течение года осужден за кражу лошади и повешен.

Старый судебный календарь ассизов в Линкольне, который я привожу в Приложении, напоминает мне о состоянии тогдашнего законодательства и его жертвах. На каждых ассизах правосудие свирепствовало словно выпущенный на волю в округе тигр. Если человеку удавалось избежать виселицы, он считался везунчиком, при этом преступники вовсе не были закоренелыми головорезами, прошедшими школу преступности; в основном они состояли из самых невежественных сельских батраков — если, конечно, в те времена вообще существовали какие-то степени невежества, когда способность по слогам прочитать несколько слов считалась поразительным достижением.

Присяжные заседатели часто пытались смягчить ужасы закона, вынося вердикт о том, что украденное имущество, каким бы ценным оно ни было, стоит менее пяти шиллингов. Да пребудет ангел-хранитель, записывающий грехи, который «ронит слезу над этим свидетельством клятвопреступления и изгладит его навсегда».

Именно в те дни отправлять правосудие доводилось судье мистеру Грэхему, и в одном случае он особенно ярко подтвердил свою репутацию человека, неизменно вежливого со всеми, кто представал перед его судом. Он был человеком, совершенно лишенным чувства юмора и в то же время курьезным, причем сам не осознавал той предельной учтивости, которую выказывал окружающим при любых обстоятельствах, особенно по отношению к подсудимому.

Люди уходили из зала суда с чувством глубокой благодарности за его доброту, а когда он приговаривал к смертной казни целую группу осужденных, то делал это столь манерно, что любой посторонний наблюдатель мог бы подумать, не зная сути дела, будто им присудили награды за примерное поведение.

Тем не менее он был тверд характером — качество великое для судей, если только оно не сопряжено со слабостью ума. Могу добавить, что в его манере выражаться, равно как и в его мыслях, присутствовала удивительная точность.

На выездной сессии суда в провинции, где он председательствовал в Суде Королевской скамьи по уголовным делам, судили человека по обвинению в убийстве. Он заявил: «Не виновен». Имевшиеся в материалах предварительного следствия улики были ужасающе очевидны, и судья, разумеется, ознакомившийся с ними, прекрасно это знал.

После назначения дела к судебному разбирательству адвокат обвинения ходатайствовал об отложении слушаний на том основании, что ключевой свидетель со стороны обвинения отсутствует.

Должен упомянуть, что в те времена адвокатам не разрешалось произносить речи в защиту подсудимого, однако по смыслу закона предполагалось, что судья всегда должен следить за ходом процесса в его интересах. В отсутствие ключевого свидетеля подсудимого должны были оправдать.

Уважаемый судья мистер Грэхем осведомился у подсудимого, не возражает ли тот против переноса судебного разбирательства на следующие ассизы на том основании, как заявила сторона обвинения, что их важнейший свидетель не может явиться. Его светлость преподнес это дело чуть ли не как несчастье для самого подсудимого и представил дело так, будто отсрочка, если тот ее пожелает, делается в качестве одолжения именно ему.

Несмотря на всю учтивость судьи, подсудимый самым решительным образом возражал против любого переноса. Он вовсе не собирался делать одолжение Короне ценой собственной свернутой шеи и превыше всего желал, чтобы его судили по закону. Он стоял здесь в ожидании «очищения тюрьмы».

Грэхем проявил твердость, но вежливость, и твердо решил удовлетворить запрошенную отсрочку. В этом он, несомненно, был прав, поскольку того требовали интересы правосудия. Но дабы смягчить разочарование подсудимого и извинить необходимость его дальнейшего тюремного заключения, его светлость обратился к нему в следующих выражениях и в весьма сочувственной манере:

— Подсудимый, мне чрезвычайно жаль удерживать вас в заключении, но элементарная человечность требует, чтобы я не позволял судить вас в отсутствие важного свидетеля обвинения, хотя в то же время я вполне понимаю ваше желание поскорее разделаться с этим делом; никому не нравится, когда подобное висит у него над душой. Но теперь, ради примера, подсудимый, предположим, я стану судить вас сегодня в отсутствие этого ключевого свидетеля, и все же, вопреки вашим ожиданиям, они признают вас виновным. Что тогда? Ну, в отсутствие этого ключевого свидетеля мне пришлось бы приговорить вас к повешению в следующий понедельник. Это было бы мучительным испытанием для нас обоих.

— Но теперь давайте рассмотрим другую альтернативу и предположим, что если бы ваш суд отложили, и ключевой свидетель при вызове смог бы доказать что-то в вашу пользу — такое ведь случается — и что это «что-то» побудило бы присяжных вас оправдать, какая это была бы печальная вещь! Для вас это ничего бы не значило, поскольку к тому моменту вы были бы уже повешены и мертвы!

Тут его светлость на долгое время умолк, не в силах сдержать эмоций, но, совладав с собой, продолжил:

— Но вы должны подумать о том, каковы будут мои чувства, когда я осознаю, что повесил невинного человека!

На следующих ассизах человека доставили в суд, ключевой свидетель явился; подсудимый был признан виновным и повешен.

Таким образом, чувства гуманного судьи были пощажены.

В Олд-Бейли он председательствовал на сессии, которая выдалась довольно легкой по тем временам: к смертной казни подлежало менее двух десятков человек. Их было, по сути, всего шестнадцать, причем большинство — за мелкие кражи.

Его светлость, вместо того чтобы зачитывать все шестнадцать имен, опустил одно и зачитал только пятнадцать. Затем он вежливо, с изысканной точностью и торжественностью призвал каждого из них по отдельности готовиться к ужасной участи, ожидающей их в следующий понедельник, и вынес каждому смертный приговор.

Они покинули скамью подсудимых.

После их ухода тюремщик объяснил его светлости, что смертный приговор был вынесен шестнадцати заключенным, однако его светлость упустил имя одного из них, и тюремщик хотел бы узнать, как с ним поступить.

— Как фамилия подсудимого? — спросил Грэхем.

— Джон Робинс, милорд.

— О, верните Джона Робинса назад — непременно пусть Джон Робинс подойдет сюда. Весьма признателен вам.

Преступник снова предстал перед судейской скамьей, и Грэхем, обращаясь к нему в своей исключительно учтивой манере, извиняющимся тоном произнес:

— Джон Робинс, я обнаружил, что случайно пропустил ваше имя в списке заключенных, обреченных на казнь. Совершенно случайно, уверяю вас, и прошу прощения за мою ошибку. Мне очень жаль, и могу лишь добавить, что вы будете повешены со всеми остальными.

ГЛАВА XIII.

СЛАВНЫЕ СТАРЫЕ ВРЕМЕНА — ДОСТОПОЧТЕННЫЙ БОБ ГРИМСТОН И МНОГИЕ ДРУГИЕ — «КУРИНЫЙ ХАЗАРД». Былое великолепие времен выездных сессий кануло в Лету вместе с почтовыми каретами и почтовыми дилижансами. Если ради экономии вы взбирались на первый вид транспорта, поскольку не могли позволить себе путешествовать на втором, вас штрафовали на командном обеде контура, чьи представления о приличия и экономии вечно расходились.

Те, кому не перепадало дел, находили особенно отвратительным поддерживать дурацкую видимость занятости с помощью наемного дилижанса. Вам запрещалось ездить на общественном транспорте, обедать за общественным столом или останавливаться в гостинице из страдания столкнуться с солиситорами и получить от них брайфы окольными путями. Домашний контур отличался особой строгостью в этом отношении, но в то же время это был самый дешевый для поездок контур в королевстве, так что его членов насчитывалось множество, и, излишне говорить, они разнились умом, манерами и положением.

Но в мои юные годы это был контур блестящих людей. Многие из них добились выдающегося положения как в юриспруденции, так и в парламенте. Это была пора, когда судьи творили закон, а закон производил судей.

Мне хотелось бы сказать пару слов о тех временах и необходимых штудиях, через которые надлежало пройти тем, кто претендовал на выдающееся положение.

Во времена моего первоначального знакомства с юриспруденцией существовало древнее сословие людей, ныне почти, если не полностью, вымершее, именуемое специальными пледерами. Выдержав положенное число семестров — то есть отсидев положенное число обедов в принадлежавшей им судебной корпорации Инна, — они получали право по уплате пошлины в 12 фунтов стерлингов оформить королевскую лицензию на адвокатскую деятельность вне официальной коллегии барристеров. Это позволяло им выполнять всё то, что мог делать барристер, не требующее участия в судебных заседаниях. Они составляли процессуальные документы, давали юридические консультации и брали учеников.

Некоторые из них занимались подобной практикой всю жизнь и так и не получили статус барристеров. Других утомляла эта каторжная рутина, и они принимались в коллегию барристеров, где оставались младшими барристерами до конца своих дней, причем преклонный возраст никак не влиял на их статус. Кого-то повышали до древнего сословия ординарных сержантов или назначали королевскими адвокатами, тогда как некоторые сержанты получали от Короны патенты о старшинстве с преимуществом перед всеми назначенными после них королевскими адвокатами и с привилегией носить шелковую мантия и парик королевского адвоката.

Между королевским адвокатом и обладателем патента о старшинстве существовала, однако, следующая разница: первый, будучи назначен одним из королевских адвокатов, с тех пор не мог выступать без специальной лицензии за личной подписью Королевы для защиты обвиняемого по уголовному делу. Звание же ординарного сержанта в наши дни столь же редко, сколь и дрофа.

Я упоминаю эти старомодные времена и штудии не из-за их интереса в наши дни, а потому, что они породили таких людей, как Литтлдейл, Бейли, Парк (впоследствии лорд Венслейдэйл), Алдерсон, Тиндал, Паттесон, Уайтмен, Кромптон, Воган Уильямс, Джеймс, Уиллс и, позднее, Блэкберн.

Созерцание этих юридических гигантов, среди которых зарождалась моя карьера, несколько умерило тот бойкий порыв, что гнал меня вперед на квартер-сессиях, но в то же время вселило скромное стремление подражать столь несравненным образцам. Те из них, кто рекрутировался из рядов младших барристеров, являли собой прекрасный пример людей, чьи обширные познания в законе приобретались описанным мной способом и которые выбирались исключительно по своим достоинствам.

Но даже эти успешные примеры, сколь бы ободряющими они ни казались для студента, тем не менее были вполне способны вызвать у молодого барристера с небольшим доходом и порой, как в моем случае, отнюдь не гарантированным заработком тошноту при мысли о том, что, как ни учись, могут пройти — и, вероятно, пройдут — годы, прежде чем доходная практика придет и порадует его. Быть может, она не придет вовсе, и он превратится, подобно стольким сотням других его и нашего времени, в безнадежного неудачника. Все они конкурировали за брайфы и даже за благосклонные улыбки солиситоров; ибо без их благоволения никто не мог преуспеть, пусть даже он сочетал бы в себе все качества юриста и адвоката.

Перспектива не выглядела воодушевляющей ни для кого, кому приходилось выполнять каторжную работу первых нескольких лет жизни младшего барристера; тем не менее я не падал духом от одних лишь опасений или, вернее, одной лишь возможности неудачи, ибо, оглядываясь на своих соперников, я ободрял себя мыслью, что дорогой старина Вуллет разбирался в апелляциях по налогам лучше самого Литтлдейла, в то время как старина Питер Райланд с его неподражаемым саксонским слогом знал толк в вопросах невысылки неимущих ничуть не хуже, чем Кодд в объяснении незаконного перемещения утки, и оба в своих отдельных областях знаний были более учеными, чем Алдерсон или Бейли. Но вот я оказался заброшен в то широкое море, где мне предстояло «плыть или тонуть», и, поскольку я предпочитал второе, я греб вперед с решительным усердием и, как я уже говорил, неизменно держал голову над водой. Было некоторым утешением сознавать, что, сколь ни учены были судьи, впереди ждет еще больше знаний; многое еще предстоит спуститься с древнего плато общего права и еще больше — из неисчерпаемого источника парламента.

Суд квартер-сессий стал ареной моих первых восьми лет профессиональной жизни. Я наблюдал и ждал с неустанным вниманием, никогда не теряя надежды, но часто находясь на самом краю отчаяния хоть сколько-нибудь продвинуться вперед, что оправдало бы мой выбор адвокатуры в качестве профессии. Моей величайшей радостью, пожалуй, было оправдание кого-то, в чьей вине никто не сомневался. Вся борьба тех времен сводилась к битвам за «один-три-шесть», а самое трудное усилие моей жизни оказалось самым ценным, ибо оно дало мне ключ, открывший дверь к многочисленным хранилищам неизведанных богатств.

Многие люди пережили свою жизнь, а другие так никогда ее и не прожили; многие ничего не делали, а многие другие готовы были отдать жизнь за то, чтобы хоть что-то сделать.

Был, однако, среди тех времен один человек, которого я никак не могу обойти молчанием, поскольку он оставался моим спутником и другом до конца своих дней и будет вспоминаем мной с нежностью и благоговением до конца моих собственных. Это был старина Боб Гримстон, с которым я впервые встретился на бенефисе «Паука», одного из знаменитых кулачных бойцов того времени. Достопочтенный Боб Гримстон был известен в мире спорта как один из самых преданных его энтузиастов и признавался одним из лучших наездников и игроков у калитки. Но Боб был не просто спортсменом — он был джентльменом с самыми тонкими чувствами, какие только можно встретить, и острейшим чувством чести.

Поведав таким образом о некоторых выдающихся людях моих ранних лет, я хотел бы упомянуть небольшой случай, произошедший до того, как я окончательно обосновался в практике или сформировал какие-то серьезные намерения относительно избираемого пути — то есть того, останусь ли я сессионным бойцом вроде Вуллета, стану ли знатоком саксонского права вроде старого Питера Райланда, спортсменом вроде Боба Гримстона или космополитом вроде Родвелла, способным объять всё, что попадается на пути. Я выбрал последнее по той простой причине, что принципиально любил то, что в наши дни назвали бы «открытыми дверями», и принимал всех приходящих, порой даже непреднамеренно привечая солиситоров.

Соответственно, я открыл себя для внимания любезных друзей и людей, чей образ жизни основывался на христианском принципе «быть гостеприимными».

Но прежде чем перейти к тому конкретному случаю, который я хочу описать, я должен вкратце упомянуть примечательное дело, слушавшееся в Королевской скамье, что неизменно отбрасывает меня на год-два назад в моем повествовании.

Это было дело, известное как «Бойл против Лоусона», и вскрывающийся в нем эпизод дает представление о состоянии тогдашнего общества. Я не уверен, отличается ли оно во многом от нынешнего, за исключением того, что касается его чести, ибо то, что тогда считалось вопиющим посягательством на общественную нравственность, ныне рассматривается как суждение по ошибке или заблуждение, вызванное некоторым случайным стечением необдуманных обстоятельств. Такова ценность в литературе и полемике лишенных смысла длинных слов.

Как бы то ни было, иск был предъявлен владельцам газеты Таймс за клевету. Клевета заключалась в утверждении, что респектабельная истица — дама — вступила в сговор с неустановленными лицами с целью получения фальшивых аккредитивов на крупные суммы денег.

Гостеприимные друзья, о которых я упоминаю, жили с большим шиком в Норвиче. Каким образом они достигли своего социального положения, я сказать не могу, но они, по сути, находились в «самом лучшем кругу», который в Норвиче был отнюдь не легкомысленным.

В то время я путешествовал с Чарльзом Уиллширом и его братом Томасом, который был совсем юн. С нами также был кембриджский студент по фамилии Крук и еще один товарищ, присоединившийся к нашей компании для нескольких дней странствий.

Мы предавались развлечениям в старинном городе Норвиче так, как это умеет лишь молодость, когда получили приглашение провести вечер в весьма модном кругу. Откуда взялось приглашение, я не мог сказать, но мы не стали расспрашивать и приняли его. Прибыв в дом, расположенный в самом аристократическом районе, которым мог похвастаться Норвич, мы очутились в самом приятном обществе, какое только можно было пожелать повстречать. То была группа изысканных и модных персон, облаченных в костюмы великолепного стиля принца-регента. Ничто не могло превзойти эту компанию в элегантности нарядов и манер. С первого взгляда было очевидно, что они принадлежат, как тогда выражались, к «высшему свету». Их сердечность равнялась лишь их учтивости, и будь мы принцами крови, нас не смогли бы принять более вежливо. Было в доме и некое изящество, и утонченность, совпадавшие с образованностью хозяев и гостей. В целом это была одна из приятнейших вечеринок, каких мне доводилось видеть. Там присутствовало несколько джентльменов, все сплошь принцы-регенты, и одна милая дама, очаровательная во всех отношениях, начиная с искусно уложенных светлых локонов и заканчивая аккуратнейшей крошечной туфелькой, какая только украшала ножку Золушки. Она была прекрасна внешне и очаровательна в манерах. Сразу было видно, что она вращается в высшем норвичском обществе и является его кумиром. Крук был совершенно поражен столь великими изяществом и великолепием, впрочем, он был гораздо моложе любого из нас.

Не думаю, чтобы кто-то был поражен так сильно, как Крук. Мы повидали мир больше него — то есть повидали свидетельское кресло, а если не увидишь мир там, под присягой, то не увидишь его нигде в таком же обнаженном безобразии.

Мы отлично провели время. Звучала хорошая музыка и немного сладкого пения, причем дама владела этим искусством, как и любым другим, в совершенстве и виртуозно. Если я не был полностью очарован выступлением, то Крук — да. Это было видно по нежному выражению его глаз.

После музыки последовали карты, и они принялись играть в vingt-et-un, причем Крук оказался всеобщим любимчиком, особенно у дам. Полагаю, немалой долей этого он был обязан выражению своих глаз.

Поскольку я завязал с картами, то не присоединился к игре, но стал всё сильнее интересоваться ею как сторонний наблюдатель. Меня, однако, несколько удивило, что сравнительно за очень короткое время наш друг Крук проиграл 30 или 40 фунтов стерлингов; а поскольку это составляло большую часть его дорожного пособия, он оказался в довольно неловком положении.

Некоторые люди путешествуют быстрее, когда у них нет денег; бедняга Крук к их числу не относился, ибо путешествовал исключительно посредством оных. Увы, думал я, двадцать один и vingt-et-un! Дело было серьезным, и тем более худшим, что Крук скверно переносил проигрыши: он терял голову и самообладание вместе с деньгами; и я неизменно замечал на протяжении всей жизни, что человек, теряющий самообладание, теряет себя и своих друзей.

Он был отвращен своим невезением, но лелеял отчаянную надежду — ту надежду обреченных, что обманывает всех игроков, — будто он отыграет свои проигрыши при каком-нибудь удобном случае в будущем, которого он нетерпеливо ждал и, можно сказать, требовал.

Случай представился нескоро; на самом деле он был ближе, чем предполагал Крук. Его приятные манеры и милое общение за игрой в vingt-et-un обеспечили нам новое приглашение на через день, и мы, разумеется, приняли его. Для меня это был разительный контраст по сравнению с пейзажем из дымоходов Елм-Курта.

Каким бы счастливым оптимизмом ни отличался Крук и какими бы надеждами на отыгрыш он ни тешился, в играх подобного рода есть то, чего калькулятор вероятностей не принимает во внимание. Мы, навещая столь утонченных и модных людей, ни на секунду не могли подумать столь дурно о наших друзьях; я имею в виду возможность их шулерства — слово, которое никогда не произносится в благовоспитанном обществе. Самое подозрение в таком поведении было бы равносильно измене и нарушению правил, регулирующих поведение дам и господ. Это было далеко от всех наших мыслей, и лишь сам дьявол мог вынашивать столь злонамеренную идею. Как бы то ни было, с точки зрения философии, со стороны виднее, и поскольку я был сторонним наблюдателем, вот что я увидел:

Элегантная дама обменялась взглядами с одним из игроков, заглядывая при этом в карты Крука! Крук проигрывал так быстро, как только мог, и немудрено. Теперь я очутился в неловком положении. Разоблачить наших хозяев на том основании, что я истолковал взгляды дамы способом, делающим ее хуже обычной воровки, могло породить неведомые неприятности. И тем не менее я не сводил глаз со светлосоловои красавицы, и мои подозрения крепли все больше без какой-либо лучшей возможности их высказать.

Поскольку эта очаровательная, благовоспитанная дама делилась знаниями о картах Крука, излишне говорить, что он вскоре был доведен до состояния банкротства; а поскольку компания была слишком эксклюзивной и модной, чтобы расточать гостеприимство тем, у кого не было средств платить, вечеринка быстро завершилась, и мы вернулись в свои комнаты — я несколько более мудрым, а Крук — гораздо более бедным.

Таково было приключение, всплывшее в моей памяти, когда я увидел в суде Королевской скамьи в Вестминстере процесс «Бойл против Лоусона» против газеты Таймс за клеветнические инсинуации в адрес чести дамы и других лиц, намекавшие на то, будто они добывали фальшивые аккредитивы ради жульничества и мошенничества.

Это и было то избранное общество, которое превозносило норвичское бомонд — те самые великие незнакомцы, с которыми нас познакомили и в гостях у которых Крука обокрали, лишив дорожных денег!

Дама выступала в качестве прекрасной истицы в этом иске, добиваясь реабилитации своей репутации; и ей удалось достичь этой цели настолько, насколько позволяла трата в один фартинг, ибо именно столько присудили ей присяжные, и это была ровно на одну монету большая сумма, чем следовало. Времена Крука ценили ее репутацию выше.

Говоря о человеке, который тянет светский образ жизни за счет своих гонораров — то есть пытается соперничать с богачами на одни лишь заработки барристера, сколь бы велики они ни были, — я встречал несколько примеров, которые уберегли бы меня от той же участи, если бы меня когда-либо проклинали подобным стремлением. Число преуспевших в адвокатуре людей, разоренных поклонением идолу по имени «Общество», который, пожалуй, является более губительным божеством для поклонения, чем любое другое, поистине легион. Это один несчастный пример, единственный, который я намерен привести.

Пока я жил на Бонд-стрит и трудился в поте лица, у меня оставалось мало времени и совсем не было склонности слоняться среди светских тузов; у меня, по правде говоря, не было и денег на развлечения с великими мира сего. Вступительный взнос в ворота храма шикарного общества высок, особенно для человека трудящегося; и в этом убедилась яркая звезда, долгое время удерживавшая свое место среди великолепной светской галактики, а затем канувшая в еще более глубокую бездну безвестности, нежели та, из которой она появилась, и больше уже не показавшаяся никому на глаза.

Он был королевским адвокатом, блестящим оратором в определенной сфере дел, а также популярным, приятным, интеллектуальным и забавным компаньоном. Он добился места в парламенте и прочной позиции в Обществе, превратившей его в одного из его избранных и главных любимцев. В каждой светской газетенке, среди самых модных новостей, красовался он; и казалось, что Общество едва ли способно обойтись без него.

В одно воскресное послеобеденное время я читал в своей комнатке, когда этот приятный член элиты заглянул ко мне. Моему изумлению не было предела, поскольку в ту пору моей карьеры я не только не принимал гостей, но подобный гость превышал любые ожидания, и, когда объявили его имя, я гадал, что же могло его привести — его, столь великого, и меня, сравнительно ничтожного. Правда, я был знаком с ним некоторое время, но знал его столь мало, что мыслил о нем как о весьма почитаемом великом человеке, чья карьера ведет его к высочайшим отличиям в профессии.

Другой поразительный факт, поразивший меня много позже, но ускользнувший в тот момент, заключался в том, что дело, с которым он пришел, не произвело на мой ум никакого особого впечатления — ничуть не больше, чем если бы это было самое заурядное происшествие на свете. До сих пор не могу этого объяснить.

Мой гость не позволял неприятностям тяготить себя, если они вообще у него случались, ибо казался исполненным высочайшего энтузиазма. Общество постоянно поддерживало в нем состояние пенящегося веселья, так что он никогда ничему не позволял омрачать себя. В то время он зарабатывал адвокатской практикой семь или восемь тысяч в год и, следовательно, должен был быть, как я полагал, счастливейшим из смертных.

Его манеры были приятны, а лицо озаряла улыбка самоуспокоенности, шедшая вразрез с характером его визита, о коем он быстро позаботился заявить, сообщив мне, что он в жуткой заднице и понятия не имеет, как из нее выбраться.

— О, — бросил я совершенно беспечно, — справишься. — И я меньше всего думал, что мне суждено стать орудием исполнения собственного пророчества.

— Дело в том, мой дорогой Хокинс, — изрек лукавый интриган, каковым он и являлся, — я откровенно расскажу тебе, как обстоят мои дела. Завтра утром у меня подходят к оплате векселя на сумму 1 250 фунтов стерлингов, и я хочу попросить тебя быть столь любезным одолжить мне эту сумму, чтобы я мог их погасить.

I was perfectly astounded! This greatness to have come down to £1,250 on the wrong side of the ledger.

— У меня нет такой суммы, — ответил я, — и никогда ничего подобного не водилось на моем банковском счете. — Должен сказать, что мне стало жаль его, и я начал раздумывать, каким образом могу ему помочь. Он был настолько искренен — поистине и по-доброму, — и выглядел столь предельно встревоженным, что в конце концов я произнес: — Ну хорошо, я посмотрю, что можно сделать, — и попросил его встретиться со мной в суде на следующее утро, пообещав сообщить, смогу ли я выручить его.

Его благодарность не знала границ; моя доброта не будет забыта — нет, до конца его дней! И обращайся он к рядовым присяжным, он вряд ли использовал бы больше цветистых выражений или пролил более обильные слезы для их полива. Я был лучшим другом из всех, что у него когда-либо были. И, как выяснилось впоследствии, поступил чрезвычайно глупо, ибо он признался мне, что у него нет ни фартинга залога в обеспечение ссуды. И это человек, состояние которого должно было составлять от пятидесяти до ста тысяч фунтов!

Тем не менее я отправился в банк и договорился о предоставлении мне этой суммы. Я встретился с ним в назначенном месте и был весьма удивлен переменой в его поведении по сравнению с предыдущим днем. Теперь он, по-видимому, пребывал в состоянии еще более глубокого отчаяния, и, желая утешить его, я бросил: — Всё в порядке, деньги ты получишь!

Он снова засыпал меня красноречием благодарного сердца, но твердил, что все бесполезно — совершенно бесполезно; что помимо 1250 фунтов стерлингов у него на подходе другие векселя, и если по ним не расплатиться, он может с тем же успехом пустить по ветру все остальное.

«Сколько же вам на самом деле нужно, чтобы полностью расплатиться?» — спросил я с наивностью, которая изумляет меня по сей день.

«Ну, — сказал он, — меньше чем с 2500 фунтами делать вообще нечего».

Я был немного ошеломлен, но, сжалившись над его душевными терзаниями, снова отправился к своему банкиру и уладил все необходимые формальности. Я занял всю сумму под пять процентов годовых и перевел ее на счет этого блестящего королевского адвоката.

Единственным условием, которое я поставил ему при таком новом раскладе, было то, что он станет выплачивать моему клерку из своих будущих гонораров по 500 фунтов ежеквартально, пока вся сумма не будет погашена. Он вполне мог это сделать и собирался так поступить; однако на следующий день он заложил весь свой предполагаемый доход какому-то еврею, нажил новые долги и оставил меня без малейшей надежды когда-либо увидеть хоть пенни из моих денег. Излишне говорить, что до последнего фартинга пропало все — и основная сумма, и проценты. Я говорю «проценты», потому что мне пришлось платить пять процентов годовых, пока долг не был погашен.

Его конец был столь же романтичным, сколь и вся его жизнь, но лучше всего об этом поведать словами моего старого друга Чарли Колмана, который никогда не жалеет красок, когда это необходимо, и в этом отношении является художником, подобным самой Природе. Вот что он пишет:

«Каким же трусом в душе был ——! Он позволял помыкать собой и топтать себя, не подняв ни руки, ни голоса в собственную защиту. Вернувшись из Америки, он принял предложение занять место в конторе —— — в конторе человека, который подталкивал лорда —— к его судебному преследованию.

После вашего подарка ему — благородного подарка в 3000 фунтов — он заглянул ко мне в адвокатскую контору, отзывался в превосходных степенях о вашей щедрости и хотел, чтобы об этом знал весь мир, до того он был воодушевлен. Я должен был трубить об этом на каждом перекрестке. Он ушел. Через полчаса он вернулся и умолял меня сохранить все в тайне. "Поздно, — сказал я. — Здесь уже побывало несколько джентльменов, я упомянул им об этом и попросил распространить весть повсюду". У него упало сердце, стоило ему подумать, что о нем начнут говорить».

«Порой он был добрым малым — донельзя щедрым, неизменно воздержанным во всем; но у него был язык, и язык этот он вовсе не умел сдерживать. Он имел обывательскую привычку отпускать едкие замечания о людях, заведомо зная, что они не соответствуют действительности.

Какая жизнь! Какая страшная участь выпала на его долю! Изгнан из парламента; вынужден сложить с себя полномочия бенчера; мантия отобрана бенчерами; заброшен кредиторами в Америку добывать себе пропитание; не допущен к практике в Верховном суде Америки. В сорок пять лет его жизнь пошла ко дну. Он возвращается в Англию — ради чего! Просто для того, чтобы обнаружить, что его собственное безрассудство разрушило его жизнь, и затем —?»

«Иногда, вопреки всему, у меня наворачиваются слезы на глаза, когда я думаю о нем. Будь он верен самому себе, какая блестящая жизнь перед ним открывалась! Какая у него была практика! До самого последнего дня он уверял меня, что зарабатывал 14 000 фунтов в год. Он работал упорно, очень упорно, а его доходы уходили к —— или на игру в кости в "чикаго"! Бедняга!»

ГЛАВА XIV

ПИТЕР РАЙЛАНД — ПРЕПОДОБНЫЙ МИСТЕР ФЕЙКЕР И УЭЛЬССКОЕ ЗАВЕЩАНИЕ Я участвовал в качестве обвинителя на ассизах в Хертфорде вместе с Питером Райландом в качестве старшего адвоката по делу о лжесвидетельстве, которое, как утверждалось, было совершено в ходе процесса, истцом в котором выступал склочный человек, некогда занимавший пост высшего шерифа графства. Будучи богатым и неприятным в общении, он тем не менее являлся подкаблучником.

Миссис Браун, его жена, выступала свидетелем обвинения по делу о предполагаемом лжесвидетельстве, что было весьма неудачно для ее мужа, поскольку именно она лучше всего знала все обстоятельства этого дела, тогда как мистер Браун прекрасно представлял себе истинную ценность показаний своей благоверной.

Когда мы проводили консультацию, обсуждая характер этих показаний и выстраивая наилучший способ представления нашего дела присяжным, Браун вмешался и стал умолять, чтобы мистер Райланд вызвал миссис Браун в качестве последнего свидетеля, а не первого, как полагалось по порядку. «Потому что, — заявил он, — если во время судебного разбирательства что-то пойдет не так или чего-то окажется недостаточно, миссис Браун будет вполне готова все это уладить».

В судебном процессе по обвинению в лжесвидетельстве это было одно из самых дерзких предложений, какие мне доводилось слышать.

Излишне говорить, что добрая миссис Браун была вызвана первой, как и следовало поступить. Швабра этой дамы на том этапе судебного процесса не потребовалась, и присяжные вынесли решение против нее.

Я иногда выступал в Суде по делам разводов, и моим постоянным оппонентом обычно бывал старина Джек Холкер. Его звали «Длинные Ставки». В одном конкретном деле я стяжал некоторый успех. Однако рассказ о нем приводится вовсе не поэтому, а исключительно из-за его примечательных обстоятельств. Ни одно дело не представляет интереса, если оно лежит вне рамок обычного багажа Судов общей юрисдикции, и это дело, как мне кажется, было именно таковым.

Вдаваться в детали не стоит, а потому я пропускаю их. Председательствующим судьей был Крессвелл, а моим младшим адвокатом — будущий председательствующий Ханнен.

Мы одержали блестящую победу благодаря поразительной самоуверенности и опрометчивости Эдвина Джеймса, королевского адвоката, противостоявшего нам. Клиент Джеймса был мужем покойной. По ее завещанию эта дама оставляла ему все свое имущество на сумму около 100 000 фунтов стерлингов. Мы же выдвинули дело на том основании, что при составлении завещания жена подверглась ненадлежащему влиянию со стороны мужа и ее воля была сломлена ради того, чего она делать вовсе не намеревалась, и на этом основании мы добивались признания завещания недействительным.

Эдвин Джеймс представил весьма веские доказательства в пользу действительности завещания. Он вызвал свидетелей, удостоверивших документ, и они, будучи людьми несомненно респектабельными, доказали все необходимое, а именно: что завещательница, несмотря на свое слабое состояние и положение почти на краю могилы, находилась в абсолютно спокойном состоянии и обладала ясным умом и рассудком — ровно так, как и подобает завещательнице, которая отписывает свое имущество мужу при условии сохранения его нежных чувств к ней.

Свидетели были подвергнуты моему перекрестному допросу, и в ходе него не удалось выведать ничего, что бросило бы хоть малейшую тень на их репутацию или надежность. Если бы дело оставили в таком виде, 100 000 фунтов были бы у него в кармане. Но Джеймс, сколь бы ни был он блистателен, страдал от нехватки такта. Он не захотел оставить в покое то, что уже шло хорошо, а решил вызвать преподобного мистера Фейкера, видного диссидентского пастора.

В художественном произведении этот джентльмен предстал бы в мелодраматическом обличье: в тунике с блестками, шляпе-сахарной голове с разноцветными лентами, лиловых или зеленых бриджах и пестрых чулках; но на свидетельском месте он облачился в духовный наряд — длинный сюртук и белый галстук-платок в сочетании с соответствующим вытянутым лицом и волосами, особенно на затылке. Более умеренного стиля для сценического разбойника сыскать было невозможно. С первого же взгляда я понял: это идеальный кандидат для перекрестного допроса — «удобный» свидетель и, насколько мне известно, валлиец. Поскольку он выступал в роли христианского воина, мне предстояло отыскать уязвимые места в его броне. Однако он мало что смыслил в судах и пронзительном искусстве перекрестного допроса, способном пробить брешь в трехслойной броне обмана, лицемерия и лукавства. Я не был облачен в столь мощные латы. Я сражался лишь своей скромной пращой и гладким камешком, но целился точно, и снаряд полетел с выверенной скоростью.

Сначала мне приходилось действовать наугад, поскольку, к счастье, никаких инструкций относительно перекрестного допроса не имелось. Не то чтобы я стал следовать им, если бы они были; но из них я мог бы почерпнуть парочку фактов.

Широко известно, что ухищрения — удел хитрецов, будь то сокрытие правды или дерзкое утверждение лжи. Наш преподобный стратег прибегнул к тому и другому: он прекрасно знал, как крошечная доля правды способна ввести в заблуждение. Следует помнить, что в тот момент процесса, когда был вызван преподобный Фейкер, никаких улик для перекрестного допроса еще не было. Я ничего не знал ни об участниках, ни о свидетелях, ни о солиситорах — ни о ком, кроме моих ученых оппонентов. Моему ораторскому искусству не сделали бы чести попытки смириться с неизбежным вердиктом. Поэтому я приведу суть вопросов, вырвавших правду у этого христианина в доспехах; вероятно, неюридическому читателю этих мемуаров будет любопытно увидеть, чего порой удается добиться с помощью нескольких толковых вопросов.

«Мистер Фейкер», — сказал я.

«Сэр», — отзывается Фейкер.

«Вы сообщили нам, что выступали советником завещательницы».

«Да, сэр».

«Духовным советником, разумеется?»

Благоговейный поклон.

«Вы, вероятно, давали усопшей даме советы относительно ее обязанностей перед лицом смерти?»

«Разумеется».

«Долг перед мужем — входил ли он в их число?»

Легкое замешательство мистера Фейкера выдало весь тот огромный масштаб мошенничества, на который он был способен. Это была крошечная щелочка, но я разглядел в ней многое. До того момента допрашивать было практически не о чем, но после этой заминки перед нами открылась сумма в 100 000 фунтов! Он выдал себя. Наконец Фейкер произнес: