Той ночью было горько смотреть на обращенные к небу безжизненные лица наших погибших; а крики раненых «воды!», «воды!», «воды!» разрывали сердце. До рассвета все наши раненые были вынесены с поля боя. Фермер по фамилии Гуднайт, живший примерно в полумиле от поля боя, покинул свой дом накануне сражения, и мы превратили его в госпиталь. На втором этаже в небольшой комнате находились следующие лица: Дж. Х. Волдридж, Б. П. Стил, Т. Х. Мэни, М. Б. Пилчер, Мак Кэмпбелл, Лют Ирвин, Дж. Х. Уилисс и лейтенант Хэммонд. Эти восемь человек были моими пациентами. Четверо из них поместились на кроватях, а четверо на полу. Товарищ Волдридж лишился обоих глаз, а капитан Пилчер, капитан Стил, лейтенант Мэни, Мак Кэмпбелл и Лют Ирвин были тяжело ранены. Три ночи подряд я не смыкал глаз.
Около третьего дня после битвы наверх поднялся вестник и сказал, что меня ожидает дама. Это была моя первая встреча с миссис Гамильтон. Мистер Гамильтон приехал вместе с ней, и они привезли катафалк и гроб, а также повозку с одеялами и провизией для наших раненых. Я сопровождал мистера и миссис Гамильтон на поле боя. Я похоронил двадцать семь бойцов Гвардии Скал-Сити в овраге неподалеку от места их падения и недалеко от батареи, которую они так доблестно штурмовали. У меня не было никаких инструментов для погребения, но, используя нагрудник, снятый с тела павшего федерала, я смастерил подобие совка и с его помощью засыпал наших ребят землей. Я похоронил Роберта Гамильтона во главе тех двадцати семи, и, когда мы добрались до этого места, я сгреб землю с его лица и сказал: «Миссис Гамильтон, это Роберт». «Неужели, — ответила она, — это останки Роберта?» Я сказал: «Я сейчас вас в этом убежусь». Нагнувшись, я взял его за руку, смахнул землю и сказал ей: «Вы это видите?» Она ответила: «Я убедилась». Роберт был очень прилежным юношей, и во время глубоких раздумий я неоднократно видел, как он грыз ногти до мяса, часто до крови. Когда миссис Гамильтон увидела руку и состояние ногтей, она поняла, что это рука Роберта. Когда тело доставили в госпиталь и подготовили к погребению, у нее не осталось никаких сомнений. Мы рассчитывали похоронить У. Дж. Уитторна из Мори Грейз (Колумбия, шт. Теннесси), но тело обнаружить не удалось. Ему прострелили горло, и доктор Буист говорил, что он не доживет до доставки в госпиталь. Билли Уитторн, как мы все его звали, жив и в нынешнем (1907) году. Во время Испано-американской войны он сформировал роту в Колумбии и отправился на Филиппины. Его избрали майором регулярной армии, а позже подполковником Первого Теннессийского национального гвардейского полка, и я состою рядовым в роте B ветеранов-конфедератов Национальной гвардии. Похожий случай приключился с Джоном Салливаном, доблестным ирландцем из Мартин Грейз. Его жена сопровождала его на войне и очень помогала парням с шитьем и готовкой. У Салливана в лобной части зияла рана, обнажавшая часть мозга. Миссис Салливан находилась в госпитале во время боя, и когда за полночь мы доложили, что Джон оставлен на поле боя мертвым, она сказала, что сама пойдет разыскать его. Она была дородной женщиной и принесла Джона на своем плече в госпиталь. Примерно две недели спустя доктор Буист купил повозку, усадил в нее капитана Волдриджа, мистера и миссис Салливан и отправил их в путь по стране на Пуласки. Неподалеку от Либанона, шт. Кентукки, их захватили в плен и отправили в тюрьму.
Несколько недель спустя после сражения капитана Стила перевезли в Харродсбург, а миссис Ч. Х. Рочестер приехала за капитаном Пилчером, Т. Х. Мэни, С. Б. Шероном и мной, и нас отвезли в ее усадьбу под Данвиллом, шт. Кентукки, где нас приняли по-королевски. Полковник Рочестер и старшие сыновья находились в армии конфедератов, а дома оставались миссис Рочестер, барышни и мальчики. Семьи капитана Мерритта С. Пилчера, Джорджа С. Кинни и Генри К. Хенсли бежали из Нашвилла в Луисвилл в качестве беженцев.
Доктор Буист передал капитану М. С. Пилчеру послание о том, что если Мэтта отправят в тюрьму, он не выживет никоим образом. У капитана Мерритта Пилчера нашелся верный друг в Луисвилле — мистер Джон Б. Смит, имевший большой вес у генерала Джере Бойла, командовавшего тем округом, и благодаря его влиянию мы получили следующее:
Штаб департамента Кентукки, Луисвилл, 13 октября 1862 г.
Предъявителям сего, кап. Мэтью Б. Пилчеру и рядовому Маркусу Б. Тони, разрешается явиться в этот штаб без конвоя, как только позволит ранение капитана Пилчера.
Джере Бойл, генерал.
Мы пробыли у миссис Рочестер почти четыре месяца и почти отчаялись доставить капитана Пилчера в Луисвилл. В дополнение к его сильным страданиям от ранения, приступ пневмонии отбросил его назад. Вскоре после выздоровления он чуть не истек кровью, и я вскочил на коня и во весь опор поскакал в Харродсбург за доктором Буистом. Наконец он окреп настолько, что мы смогли тронуться в путь, причем он пожелал ехать через Лексингтон, чтобы навестить на несколько дней своих родственников — мистера Хирама Шоу с семьей; поэтому мы добрались на дилижансе до Николасвилла, а оттуда по железной дороге до Лексингтона. Мистер Шоу был убежденным сторонником Союза и торговал мужскими галантерейными товарами. За несколько недель до нашего прибытия люди генерала Моргана совершили налет на его лавку, сменив свои старые головные уборы на его прекрасные шляпы, а некоторые парни унесли его лучшие фетровые шляпы; поэтому я испытывал некоторую неловкость при мысли о визите в дом Шоу. Однако нас приняли самым великодушным образом. Через несколько ночей после прибытия мы навестили другую семью Шоу, где было три барышни. Гостем у них был генерал Дж. К. А. Гилмор, который поинтересовался у одной из дам, кто мы такие. Она просветила его, и на следующий день мы получили приказание явиться в штаб генерала Гилмора. Мы поступили соответственно, и он весьма резко заявил: «Я желаю знать, с чьего соизволения вы, мятежники, гуляете на свободе». Я ответил: «С соизволения генерала Джере Бойла из Луисвилла» — и передал наш пароль в его руки. Он бегло взглянул на него и изрек: «Это не округ генерала Бойла; здесь командую я, и мое имя — генерал Дж. К. А. Гилмор. Вы приготовитесь отправиться в Луисвилл под конвоем сегодня вечером. Явитесь сюда в три часа». Я ответил: «Слушаюсь, генерал Гилмор. Ваш приказ будет выполнен, но мы не ведали, что нарушаем пределы вашего участка». В 17:00 мы были там, и конвоир с ружьем — тоже. Мы дали знать телеграфом капитану Пилчеру, что прибудем около 20:00 под конвоем. Когда мы добрались до Франкфурта, оказалось, что железнодорожный мост сожжен, и нам пришлось переправляться на пароме. При проходе по городу множество дам высыпало на улицы и проводило нас до парома. По прибытии в Луисвилл капитан Мерритт С. Пилчер расхаживал взад и вперед по перрону и казался куда более встревоженным, чем мы. Поздоровавшись, он сказал: «Парни, я весь день пытался увидеться с генералом Бойлом; но один из его детей заболел оспой, и он дома. Офицер дня говорит, что не может отпустить вас и вам придется отправиться в тюрьму на Десятой и Бродвее». Нам оставалось лишь подчиниться. Оказавшись в застенке, мы обнаружили там четыреста пленных, захваченных у Форт-Донелсона. Место оказалось весьма грязным, без каких-либо условий для сна. Нам выдали немного солонины, черствого хлеба и кофе без сахара. Поскольку мы четыре месяца питались на убой в крае голубой травы, мы не смогли есть тюремную баланду и обрадовались, когда около девяти часов следующего утра у окошка прозвучали наши фамилии: мы подписали подписку о переходе под условное освобождение в отель «Нэшнл», а выйдя на тротуар, обнаружили капитана Пилчера и мистера Джона Б. Смита с экипажем, которые препроводили нас в гостиницу. Мы пробыли в отеле шесть недель в ожидании парохода под парламентским флагом для обмена. После первой недели заключения в гостинице генерал Бойл расширил условия нашего условного освобождения, разрешив нам посещать церковь по воскресеньям: сначала мы ходили в воскресную школу, затем на службу в 11 часов утра. Иногда мы ходили послушать главного проповедника баптистской церкви доктора Лоримера, затем — доктора Крейка из епископальной церкви, а в 15:00 посещали вечерню в соборе и снова церковь вечером. Одним воскресным утром в церкви доктора Лоримера капитана Пилчера попросили вести урок Библии, среди слушателей которого были и парни в синих мундирах. Южане в Луисвилле относились к нам с большим вниманием и добротой, а люди, расходившиеся с нами во мнениях по вопросу войны, выказывали уважение. В церквях и на улицах нас то и дело останавливали, чтобы пожать руку. Мы носили мундиры конфедератов, но генерал Бойл попросил закрыть латунные пуговицы. Южане-дам часто навещали нас в гостинице, и по воскресеньям мы возвращали визиты в их домах. Я вспоминаю имена тех, кто был к нам необыкновенно добр: мисс Фэнни Джек, мисс Кейт Куорриер, мисс Мэри Миллер, мисс Анна Колдвелл, мисс Нина Смит (после войны вышедшая замуж за мистера Х. Виктора Ньюкомба, а позднее за мистера Тен Брука). Мы с капитаном Пилчером не употребляли вина, поэтому нас немало позабавило получение от мисс Фэнни Джек бутылки вина со следующим тостом: «Верьте, что в каждой капле вина, содержащейся в этой бутылке, смешана сердечная молитва об окончательном успехе Южной Конфедерации». Очевидно, мисс Фэнни желала, чтобы мы насладились скорее тостом, нежели самим вином. Так приблизилось время нашего путешествия к крепости Монро для обмена в Сити-Пойнт, и мистер Джон Б. Смит обратился к генералу Бойлу за предписанием следовать без конвоя. Генерал Бойл ответил, что может оказать нам благосклонность лишь до Цинциннати, и выдал следующее:
Штаб департамента Кентукки, Луисвилл, 9 апреля 1863 г.
Генералу Амброузу Е. Бернсайду, Цинциннати, шт. Огайо: кап. М. Б. Пилчер и рядовой М. Б. Тони находились на условном освобождении из этого штаба со времен битвы при Перривилле и честно его соблюдали. Поэтому я буду признателен, если вы разрешите им проследовать к крепости Монро без конвоя.
Джере Бойл, генералу командующий департаментом Кентукки.
Вооружившись этим документом и в сопровождении множества друзей, мы поднялись на борт парохода «Генерал Литл». Одна из дам купила мне большой шелковый платок. С одной стороны он был гладким, а с другой красовался прекрасный синий флаг; и когда «Генерал Литл» отчалил от дамбы, мы с капитаном Пилчером стояли на тентовой палубе, я развернул свое знамя по ветру и услышал приветственные крики собравшейся на дамбе толпы. Мы остановились в «Бернетт-Хаус». На следующее утро за завтраком я сказал капитану Пилчеру: «Вон генерал Бернсайд». Он сидел в двух столиках от нас. В то время генерал Бернсайд судил мистера Валландигема за измену и выслал его через наши линии у Шелбивилля. Я договорился с капитаном Пилчером пока не докладывать генералу Бернсайду, поскольку в Ковингтоне были друзья, с которыми мы хотели увидеться, и мы действительно встретились с ними в нашем номере гостиницы; они затеяли столь бурный спор, что один из них воскликнул: «Тише, парни; у стен есть уши». Когда мы явились к генералу Бернсайду с письмом от генерала Бойла, я заметил, как его брови сошлись на переносице; он свирепо посмотрел на нас и весьма резко произвел: «Это весьма странная просьба от генерала Бойла, и она совершенно противоречит приказам военного министерства. Я не могу ее удовлетворить». Я ответил: «Очень хорошо, генерал; поступайте с нами как знаете, ибо мы подчиняемся вашим приказам». Он немного подумал и произвел: «Я поступлю так: отправлю вас под началом лейтенанта с личным оружием. Это лучше, чем идти под надзором солдата с ружьем. Явитесь сюда в шесть часов на поезд до Балтимора». Мы явились в шесть часов и встретили лейтенанта — на редкость приятного джентльмена и отличного компаньона. Мы прибыли в Балтимор и остановились в отеле «Барнум». После ужина мы рано легли спать.
На следующее утро лейтенант, вернувшись из конторы провост-маршала, сообщил, что парламентский пароход отплывает не раньше чем через несколько дней и что там свирепствует страшная оспа. Он заявил, что мы останемся в Балтиморе. После завтрака он сказал: «Парни, я отправлюсь посмотреть город. Знаю, вы не хотите ходить со мной, а мне вовсе не улыбается сидеть с вами. Если вас арестуют, велите им подождать, пока я не явлюсь с бумагами». У нас с капитаном Пилчером имелось рекомендательное письмо к Ноа Уокеру, оптовому торговцу сукном, и мы направились к его магазину, но прошли всего два квартала, как нас арестовали как шпионов. Мы объяснили сыщику, что находимся в распоряжении для обмена и под началом лейтенанта американской армии, а если он не верит нашим словам, то может препроводить нас в гостиницу, что он и сделал, прождав несколько часов. Когда наш лейтенант вернулся, он пришел в ярость и на чем свет стоит ругал и костерил сыщика. На следующее утро я сказал: «Лейтенант, нам нужно зайти к Ноа Уокеру. Не могли бы вы проводить нас до двери, где сможете оставить нас и продолжить осмотр достопримечательностей?» Он так и сделал. Мы предъявили письмо мистеру Уокеру и приятно побеседовали с ним. Он справлялся о здоровье своих луисвиллских друзей в особенности. Когда мы поднялись, чтобы проститься, он произвел: «Парни, подождите немного. Проходите сюда». Мы последовали за ним на четыре пролета вверх. Добравшись до пятого этажа, он отпер дверь, и мы вошли на другую узкую лестницу; он запер дверь изнутри и положил ключ в карман. Поднявшись наверх, мы обнаружили крупный запас мундиров конфедератов. Он сказал: «Ни слова никому. Я протаскиваю их контрабандой; если федеральные власти прознают об этом, весь мой запас конфискуют». Мы заверили его, что наши уста будут запечатаны. Он произвел: «Я привел вас сюда не для показухи, но хочу, чтобы каждый из вас выбрал себе пальто». Мы так и сделали, и он отправил их в гостиницу. На следующее утро мы сели на пароход Бейской линии до крепости Монро. Сразу после отплытия из Балтимора я заметил волнение в женском салоне и услышал возбужденно произнесенное слово «мятежник». Вскоре к нам подошел капитан и сказал: «Парни, у меня на борту старая дама — настоящая фурия. Она заявляет, что не желает путешествовать на одном судне с мятежниками. Я объяснил ей, что вы заплатили за проезд первого класса и имеете право на каютное место, но ее это не унимает. Она поднимает страшный шумок среди пассажиров. Прошу вас спуститься на палубу. Я велю принести вам ужин, лучший с нашего стола, а после ужина подниму вас в вашу каюту».
Капитан был балтиморцем и сторонником южан, и, чтобы угодить ему, мы ушли вниз, пока старая дама не отправилась на покой, после чего легли спать в предвкушении встречи с парламентским флагом. Надеюсь, эта старушка добралась до края, где нет мятежников, способных досаждать ей или вселять в нее страх.
Проснувшись на следующее утро, мы обнаружили, что причалили возле парламентского судна. Лейтенант взял с нас расписку у офицера по обмену и простился с нами так, будто ему было грустно расставаться. Уверен, мы тоже жалели о расставании с ним, поскольку он был необыкновенно добр к нам. Жаль, что я не сохранил его имя. Мы попросили передать благодарность генералу Бернсайду за то, что он приставил к нам столь толкового офицера. Вскоре после подъема на борт парламентского парохода мы поплыли вверх по исторической реке Джеймс. На следующее утро мы пристали к Сити-Пойнт, где нас предстояло обменять на равное число федералов. На нижней палубе нашего парламентского судна находилось множество больных оспой, и найти помощников для разгрузки было трудно. В конце концов капитан заявил, что если их не уберут, он увезет их обратно, и я вызвался добровольцем вынести больных.
Офицер по обмену объявил, что должен разделить офицеров и рядовых и отправить нас по частям к местам службы. Его распоряжение прозвучало довольно резко, что нас задело. Капитан Пилчер заявил: «Мы пробыли в руках неприятеля шесть месяцев. Они не только не позволили нас разлучить, но и обошлись с нами куда уважительнее, чем вы». Это, похоже, охладило пыл офицера, и он разрешил нам следовать вместе, что мы и делали вплоть до Ноксвилла, где наши пути разошлись из-за следующей аварии. Примерно в пятнадцати милях к западу от Бристоля, в три часа ночи, мы с капитаном Пилчером и множеством солдат находились в хвостовом вагоне, когда тормозная балка сломалась и угодила прямо перед нашими тележками, сбросив вагон с рельсов и волоча его до крутого поворота, где сцепной штырь оборвался и мы несколько раз перевернулись, приземлившись у кромки реки Ватога. Капитан Пилчер рассказывал, что среди стонов раненых первым услышал мой вопрос: «Капитан, вы ранены?» Тот ответил: «Да; снимите с меня этих раненых».
Сразу после крушения лампы разбились и стало очень темно; но с помощью товарища, отделавшегося лишь парой ушибов вроде моих, нам удалось вытащить капитана Пилчера через торцевое окно. У него была сломана рука, но по прибытии в Ноксвилл он заявил, что, по его мнению, сможет путешествовать через неделю. Поскольку меня не было дома полгода, мне не терпелось вернуться.
ГЛАВА V. Чикамаугская кампания.
Я застал полк на Дак-Ривер на окраине Шелбивилля. Я был рад снова оказаться с парнями. Отдыхать долго не пришлось, так как полк был занят выделением людей для земляных работ по возведению укреплений, и я тоже взялся за кирку и лопату.
Два главных зла, сопутствующих войне, — пьянство и азартные игры. В 1863 году тяга к выпивке в нашей армии значительно уменьшилась, поскольку спиртное стало дефицитным и его трудно было достать. Мистер Макгроу держал аптеку на площади в Шелбивилле, и какими-то судьбами выяснилось, что в его подвале есть виски; одной ночью туда забрались солдаты и унесли весь запас, составлявший примерно полбочки; старая мельница на реке тоже частенько лишалась своих припасов; а при разгрузке провианта на станции солдаты совершали «ошибки», сбрасывая мясо под склад, а с наступлением темноты уносили его в лагерь. Мания к азартным играм продолжалась с прежним размахом. Я видел людей, которые резались в карты всю ночь напролет, а на следующий день клевали носом на службе. Если бы у них не было денег для игры, фишки ради забавы не доставили бы им большого удовольствия. На марше, прямо перед боестолкновением, мне случалось видеть обрывки картона (карточные колоды), разбросанные вдоль дороги так, что путь движения можно было узнать по этому мусору, а также по разорванным и брошенным письмам, ведь солдат не желал, чтобы его нашли мертвым на поле боя с колодой карт в кармане или чтобы чужие глаза читали письма из дома; однако я еще ни разу не видел, чтобы солдат выбросил маленький карманный Новый Завет, подаренный матерью, когда та отправляла его в путь со своими молитвами.