«Узник у баррикады: Зарисовки об отправлении уголовного правосудия»

Попытки побудить свидетелей опознать «манекенов» часто предпринимаются обеими сторонами в уголовных делах и при определенных обстоятельствах в целом расцениваются как профессиональные. Разумеется, в подобных случаях никаких ложных внушений не делается, и расчет делается на то, что свидетель сам «попадется на удочку». Если же он действительно опознает не того человека, то он, разумеется, ставит под сомнение все свои показания целиком.

Однако не более чем в одном случае из пятисот предпринимается попытка заменить настоящего подсудимого «манекеном», предположительно по той причине, что у невинных людей есть предубеждение против попадания в тюрьму даже за крупное вознаграждение. Вопрос, следовательно, сводится к тому, как вытащить клиента, когда он уже реально находится под судом. Во-первых, как можно с самого начала заручиться симпатией присяжных? Плачущие жены и кричащие младенцы никому не нужны. Поистине трудно найти человека без друзей, пусть даже он и холостяк, который не смог бы обеспечить для целей своего судебного процесса услуги временной жены и разношерстной компании детей. Не то чтобы он обязан клясться, что они его! Их просто выстраивают вдоль скамьи на самом видном месте в зале суда — воображение присяжного сделает все остальное.

Адвокат подсудимого всегда старается внушить присяжным мысль о том, что все, чего он хочет, — это честный, открытый суд и что ему абсолютно нечего скрывать. Обычно это выражается в громком заявлении о том, что он готов «принять первую же дюжину мужчин, вошедших в ложу присяжных». Поскольку для защиты достаточно добиться голоса хотя бы одного присяжного, чтобы вызвать разногласие в коллегии, это предложение является сравнительно безопасным для подсудимого, так как обвинитель, который должен обеспечить единогласие со стороны присяжных (по крайней мере, в штате Нью-Йорк), не может позволить себе рисковать и упустить возможность проникновения некомпетентного или иным образом неподходящего кандидата в коллегию. Осторожность требует от него допрашивать присяжных в каждом важном деле, и часто эта уловка со стороны защиты создает впечатление, будто у государства меньше уверенности в своем деле, чем у защиты. Этот трюк неизменно использовался покойным Уильямом Ф. Хоу во всех делах об убийствах, где он выступал на стороне защиты.

Следующим шагом является проведение в состав присяжных какого-нибудь заседателя, который по той или иной из тысячи причин склонен симпатизировать защите — например, того же вероисповедания, национальности или даже имени, что и подсудимый. Автору довелось вести дело, где подсудимым был еврей по фамилии Бауман, обвинявшийся в лжесвидетельстве. Адвокатом подсудимого выступал мистер Абрахам Леви. Оставив помощника отбирать присяжных, автор вернулся в зал суда и обнаружил, что его друг выбрал старшиной присяжных еврея по имени Абрахам Леви. Излишне говорить, что неизбежным результатом стал раскол в коллегии присяжных. Тот же адвокат не так много лет назад защищал клиента по имени Абрахам Леви. Точно так же ему удалось провести в состав присяжных некоего Абрахама Леви и в том случае успешно добиться того, что его клиент вышел сухим из воды.

Ни один метод не является слишком надуманным, чтобы им не воспользовались в надежде «поймать» какого-нибудь случайного кандидата в присяжные. В деле, которое защищал Амброз Хэл. Парди, где убитый был злонамеренно заколот насмерть кровожадным итальянцем вскоре после убийства президента Маккинлея, защита выдвинула версию о том, будто между двумя мужчинами возникла ссора из-за того, что убитый громко провозглашал анархистские доктрины и открыто радовался смерти президента, что подсудимый делал ему замечания, после чего убитый яростно напал на заключенного, который убил его в целях самообороны.

Все это было настолько шито белыми нитками, что никого не могло обмануть, но мистер Парди, когда каждый кандидат в присяжные занимал свидетельское кресло для допроса в рамках предварительной присяги (voir dire), неизменно торжественно спрашивал каждого:

«Простите за такой вопрос в данный момент — меня побуждает к нему исключительно долг перед моим несчастным клиентом, — но испытываете ли вы хоть малейшую симпатию к анархии или к политическим убийствам?»

Кандидат в присяжные, разумеется, неизбежно отвечал отрицательно.

«Благодарю вас, сэр, — продолжал Парди. — В таком случае вы нам полностью подходите!»

Не так давно два пронырливых ирландских адвоката защищали клиента, обвинявшегося в чудовищном убийстве. Подсудимый обладал самой еврейской внешностью, какую только можно вообразить, и бородой до пояса. Практически единственным вопросом, который эти адвокаты задавали разным кандидатам в присяжные при отборе коллегии, был: «Испытываете ли вы какое-либо предубеждение против подсудимого из-за его расовой принадлежности?» В свое время им удалось провести в состав присяжных нескольких евреев, которым в совещательной комнате удалось снизить вердикт с убийства до непредумышленного убийства второй степени. Когда подсудимого вели через мост в тюрьму «Томбс», он упал на колени и вознес сердечную молитву, какая могла исходить только из уст набожного католика.

Адвокаты часто завоевывают расположение присяжных (которое может сохраняться на протяжении всего судебного процесса и проявиться в вердикте) удачной репликой на ранних этапах дела. Во время судебного процесса по делу об убийстве Клэнси каждая из сторон исчерпала свои тридцать немотивированных отводов, а также всю коллегию присяжных при заполнении мест в ложе. На этом этапе процесса старшина присяжных заболел, и его пришлось освободить от обязанностей. Не осталось никаких присяжных, кроме одного, который был освобожден по взаимному согласию по какой-то незначительной причине и из любопытства остался в суде. Он носил счастливую фамилию Стоун (Камень). Обе стороны затем согласились принять его в качестве старшины, при условии что он все еще согласен исполнять обязанности, и, поскольку это подтвердилось, он триумфально направился к ложе присяжных. Когда он шел туда, адвокат подсудимого заметил: «Камень, который отвергли строители, соделался главою угла». Расположение, порожденное этой скудной шуткой, сослужило ему отличную службу впоследствии.

При отсутствии какой-либо другой защиты некоторые адвокаты по уголовным делам, как известно, пытались вызвать сочувствие к своим беспомощным клиентам, появляясь в суде в таком состоянии опьянения, при котором они явно были не способны заботиться об интересах подсудимого, и подсудимых нередко оправдывали просто в силу очевидной несостоятельности их адвоката. Позиция присяжных в таких случаях, судя по всему, заключается в том, что подсудимый не получил «честного шанса», а потому его в любом случае следует оправдать. Разумеется, это взывает к симпатиям присяжного, и он упускает из виду тот факт, что в результате его действий обвинение вообще лишается какого-либо «шанса».

В общем и целом совет, приписываемый мистеру Линкольну и данный им молодому адвокату, собиравшемуся защищать предположительно виновного клиента, религиозно соблюдается всеми практикующими юристами по уголовным делам:

«Ну, парень, если у тебя сильное дело — держись за доказательства; если слабое — нападай на свидетелей обвинения; но — если дела вообще нет никакого — громи окружного прокурора!»

Как правило, однако, адвокаты по уголовным делам не имеют возможности «громить» обвинителя, а вместо этого стараются намеком или даже открытым заявлением внушить мысль о его пристрастности и нечестности.

«Будьте честны, мистер…! — звучит постоянный призыв. — Постарайтесь быть честными!»

Подсудимый, будь он бывшим заключенным или тридцатилетним профессиональным вором, всегда выступает как «этот бедный мальчик», и, поскольку закон не обязывает его давать показания, а его отказ от этого не должен истолковываться присяжными против него, он часто выходит из зала суда свободным человеком, поскольку присяжные благодаря словам адвоката верят, что он на самом деле является простым юным правонарушителем с доселе безупречной репутацией и заслуживает еще один шанс.

По всем статьям величайшим злоупотреблением в судебных процессах по уголовным делам является открытое пренебрежение профессиональной этикой со стороны адвокатов, которые в своих вступительных и заключительных речах перед присяжными намеренно самостоятельно преподносят те ничтожные крупицы доказательств, истинных или ложных, которые они не смогли подтвердить своими свидетелями. От этого нет полного лекарства, ибо даже если судья делает выговор адвокату и предписывает присяжным не принимать во внимание сказанное им как «не относящееся к доказательствам», ущерб уже нанесен, и утверждение продолжает висеть в сознании присяжных без какой-либо возможности для обвинителя опровергнуть его. Против такого яда для присяжных нет противоядия. Адвокату-дельцу достаточно лишь уберечь своего клиента от дачи показаний, и он может заполнить сознание присяжных любыми фактами, касающимися респектабельности и прошлого подсудимого, на которые только способна его фантазия. В таких случаях бывший заключенный без родственников может превратиться в «благородного малого, который, дабы имя его семьи не было опозорено связью с уголовным процессом, готов рисковать даже обвинением», — «ветерана славной войны, сорвавшей оковы с раба», — «отца девяти детей», — «человека, которого травят полицейские». Окружной прокурор может охрипнуть до потери голоса, судья может стучать молотком в праведном гневе, адвокат может извиняться за то, что в усердии, которым он проникся ради дела своего клиента, он, возможно (что лишь ухудшает дело), перешел черту, — но какой-нибудь присяжный может допустить мысль, что подсудимый в конце концов и впрямь герой или девятикратный отец.

Существует один печально известный адвокат, который выдает себя за филантропа и неизменно обещает присяжным, что если они оправдают его клиента, он лично предоставит ему работу. Если он выполнил хотя бы половину своих обещаний, к настоящему моменту у него должно быть несколько сотен клерков, садовников, кучеров, разнорабочих и камердинеров.

Точно так же адвокаты подобного покроя будут намеренно заявлять присяжным, что если бы подсудимый дал показания, то он засвидетельствовал бы то-то и то-то; или что если бы определенные свидетели, которые не явились (и которые, возможно, в действительности вообще не существуют), дали показания, они установили бы различные факты. Таких адвокатов следует запирать в тюрьму или лишать права заниматься адвокатской деятельностью; суды бессильны полностью нивелировать их нечестность в отдельных случаях.

Умные адвокаты, разумеется, привычно прибегают к разного рода воззваниям к состраданию и предрассудкам. В одном деле в Нью-Йорке, в котором Джеймс В. Осборн выступал в качестве обвинителя, подсудимый носил значок Великой армий республики. Его адвокату удалось провести в состав присяжных ветерана. Мистер Осборн — уроженец Северной Каролины. Адвокат подсудимого, выражаясь его собственными словами, «разыгрывал карту войны по полной программе», и подсудимый снова и снова жил, проливал кровь и умирал за свою страну. Суммируя дело, адвокат обращался в особенности к ветерану в заднем ряду и, сославшись на многочисленные воображаемые сражения, воскликнул: «Послушайте, господа, мой клиент проливал свою кровь на полях сражений, в то время как предки мистера Осборна поднимали руки против знамени!» На сей раз у мистера Осборна не нашлось подходящих слов для ответа.

Безусловно, самым эффективным и опасным «трюком», используемым виновными подсудимыми, является намеренное взятие всей вины на себя одним из двух лиц, привлеченных к ответственности по обвинительному акту совместно за одно правонарушение. Частым примером этого является ситуация, когда двух мужчин застают с поличным в момент, когда они переносят добычу своего преступления, и им предъявляют совместное обвинение в «преступном приобретении краденого имущества». Оба они, вероятно, являются «подельниками», в равной степени виновными, и взломали какой-нибудь дом или магазин в компании друг друга. Они могут быть старыми приятелями и часто вместе отбывали сроки. Они договариваются требовать раздельных судебных разбирательств и о том, что тот, кто будет осужден первым, возьмет на себя всю ответственность. Соответственно, А. предают суду, и, несмотря на его заявления о том, что он невиновен и что «вещички» дал ему незнакомец, который заплатил ему доллар за их транспортировку в определенное место, он обоснованно приговаривается к суду. Сделка соблюдается. Дело Б. назначается к слушанию, и он утверждает, что никогда в жизни не видел А. до злополучной ночи, и что он вызвался помочь последнему нести сверток, который показался ему слишком тяжелым. Он вызывает А., который подтверждает, что все так и было — что Б., которого он знал не больше, чем Адама, предложил свои услуги и что он воспользовался этим предложением. Присяжные обычно склонны к оправданию, так как перевес доказательств явно на стороне подсудимого.

С этим приемом проделываются самые разные манипуляции. Говорят, был случай, когда подсудимый был признан виновным в убийстве первой степени и приговорен к смертной казни. Это было дело, основанное на косвенных уликах, и вердикт стал результатом многочасовых размышлений со стороны присяжных. Заключенный упорно отрицал, что знает что-либо об убийстве. Незадолго до даты, назначенной для казни, объявился другой человек, который признался в совершении преступления и сделал исчерпывающее признание. Апелляционный суд в связи с этим назначил новое судебное разбирательство, и осужденный по ходатайству прокурора был освобожден и быстро скрылся. Выяснилось, что, помимо собственного признания заключенного, практически не было ничего, что связывало бы его с преступлением. В соответствии со статутом, делающим такие доказательства обязательными для того, чтобы признание было достаточным для вынесения обвинительного приговора, заключенного пришлось освободить.

В деле Мейбл Паркер, двадцатилетней молодой женщины, обвинявшейся в подделке большого числа чеков, многие из которых были на крупные суммы, ее муж предпринял почти успешную попытку добиться ее оправдания с помощью новой вариации старой игры. Миссис Паркер, после того как ее муж был арестован за предъявление к оплате одного из поддельных чеков, была обманута детективом, который заставил ее поверить, что он является соучастником преступления, заинтересованным в освобождении Паркера. В свое время она доверилась этому мнимому другу, сделала полное признание и продемонстрировала свое мастерство, экспромтом скопировав по памяти свои подделки на листке блокнота. Детектив завладел им, а затем арестовал ее. Ей было предъявлено обвинение в подделке имени Элис Каузер на чеке Национального банка Линкольна. На суде она отрицала, что делала это, и утверждала, что детектив нашел лист с ее предполагаемым почерком в письменном столе ее мужа и что никаких предполагаемых копий на нем она не писала. Затем дверь зала суда открылась, и Джеймс Паркер был проведен к барьеру и признал себя виновным в подделке рассматриваемого чека. (Для сведения неспециалиста следует пояснить, что, как правило, обвинительные акты в подделке содержат также пункт об «использовании поддельных документов».) Затем он занял свидетельское место, признал, что не только использовал, но и написал этот чек, и поклялся, что на блокноте фигурирует именно его почерк.

Обвинитель был поставлен в тупик. Если бы он попросил свидетеля доказать его способность подделать такой чек по памяти прямо на свидетельском месте, то последний, поскольку у него было достаточно времени потренироваться в подписи во время нахождения в тюрьме, вероятно, преуспел бы в этом. Если бы, с другой стороны, он не стал просить его написать имя, адвокат подсудимого стал бы утверждать перед присяжными, что он боится это сделать. Поэтому окружной прокурор взял быка за рога и вызвал Паркера на состязание — сделать по памяти копию подписи, и, как он и подозревал, свидетель выдал очень хорошую работу. Оправдание казалось неизбежным, и прокурор ломал голову над тем, как придумать средство против этой наглядной демонстрации того, что фальшивомонетчиком на самом деле был муж. Наконец ему подсказали, что запомнить такую подпись сравнительно легко, и, воспользовавшись этой подсказкой, он обнаружил, что после получасовой тренировки способен подделать ее почти так же хорошо, как Паркер. Поэтому, когда пришло время обращаться к присяжным, он указал на тот факт, что выступление Паркера на свидетельском месте на самом деле ничего не доказывает — что любой может подделать такую подпись по памяти всего после нескольких минут тренировки.

«Чтобы доказать вам, как легко это сделать, — сказал он, — я добровольно берусь написать подпись Каузер лучше, чем это сделал Паркер».

Тут же он схватил ручку и начал демонстрировать свою способность сделать это. Миссис Паркер, видя всю убедительность этой наглядной демонстрации, ухватила своего адвоката за руку и закричала: «Ради Бога, не позволяйте ему этого делать!» Адвокат возразил, возражение было удовлетворено, но дело было спасено. Зачем, рассуждали присяжные, адвокату возражать, если только создание такой подделки на самом деле не является простым делом?

В отчаянных ситуациях отчаянные люди идут на отчаянный риск. Традиционный пример того, как адвокат, защищавший клиента, обвинявшегося в причинении смерти другому путем скармливания отравленного пирога, ответил на показания экспертов обвинения репликой: «Это мой ответ на их показания!» — и преспокойно съел оставшуюся часть пирога, слишком хорошо знаком, чтобы требовать детального повторения. Присяжные удалились в совещательную комнату, а адвокат — в свой кабинет, где желудочный зонд быстро избавил его от опасности. Предполагается, что присяжные вынесли оправдательный вердикт.

Таковы некоторые уловки юридического ремесла в его уголовной отрасли. Большинство из них безуспешны и служат лишь для того, чтобы разбавить серую монотонность судебных заседаний. Когда они достигают своей цели, они добавляют интереса профессии и преподносят прокурору урок, который он, возможно, сможет использовать в будущем.

СНОСКИ:

[45] Защита в том, что обвиняемый невиновно получил краденое имущество в свое владение, была привычной еще в 1697 году, как следует из следующей записи, взятой из Протокола сессий. Судя по всему, даже тогда к ней относились с некоторым недоверием.

ГОРОД И ОКРУГ НЬЮ-ЙОРК: асс.

На заседании мировых судей указанного города и округа в Сити-холле названного города в четверг, 10-го дня июня в Анно Домини 1697 года.

ПРИСУТСТВУЮТ

William Morrott

}

Esquires

James Graham

}

quorum

Jacobus Cortlandt

}

Esquires

Grandt Schuylor

}

Justices

Leonard Lowie

}

of the Peace

Якобус Кортландт, эсквайр, один из мировых судей его Величества для означенных города и округа, сообщил королевским судьям, что сегодня утром из его лавки был унесен кусок льняного тика. Что ему сообщили, будто негр-раб по имени Джо был замечен за этим занятием, после чего названный Якобус ван Кортландт преследовал названного Джо и задержал его, и обнаружил названный кусок тика у него в владении, и запер названного негра Джо в клетку, после чего названный негр, будучи доставлен перед названными судьями, сказал, что он не брал названный тик из витрины лавки, но что мальчик отдал его ему, однако при допросе разных других свидетелей явным образом предстало перед названными судьями, что названный негр по имени Джо украл названный кусок льняного тика из витрины лавки названного Якобуса ван Кортландта, и посему приговаривают к наказанию названного негра следующим образом, а именно: чтобы названный негр-раб по имени Джо был незамедлительно городским палачом или кем-то из офицеров шерифа у клетки обнажен от пояса вверх, и там и тогда был привязан к хвосту телеги, и будучи так обнажен и привязан, был проведен вокруг города и получил на свое обнаженное тело на углу каждой улицы по девять ударов плетью до возвращения к месту, откуда он отправился, и чтобы он в дальнейшем содержался под стражей у шерифа до уплаты своих пошлин. #/

ГЛАВА XVII

ЧТО ПОДСТЕГИВАЕТ ПРЕСТУПНОСТЬ

Существование преступности объясняется главным образом неуважением к закону, ибо безупречное уважение к закону подразумевало бы полное подчинение ему. Тем не менее преступность продолжается и время от времени вспыхивает до такой степени, что дает основания для сложившегося у общественности впечатления, будто она растет непропорционально нашему росту как нации. Теперь же, хотя можно справедливо поставить под сомнение вопрос о том, наблюдается ли какой-либо реальный рост преступности в Соединенных Штатах, и хотя, напротив, наблюдения, судя по всему, свидетельствуют о реальном снижении не только насильственных преступлений, но и всех тяжких преступлений, тем не менее на сегодняшний день существует широко распространенное презрение к уголовному закону, которое, если оно еще не стимулировало общий рост преступной активности, вероятно, сделает это в будущем. Это презрение к закону основано не только на реальных условиях, но и на вере в условия, которые ошибочно считаются существующими, чему способствуют современная литература и сенсационная пресса.

Итак, как уже отмечалось, хотя в обществе принято считать, что женщин почти никогда не судят за преступления и особенно за убийства, в действительности, по крайней мере в округе Нью-Йорк, доля осужденных среди женщин, обвиненных в убийстве, значительно выше, чем среди мужчин, обвиненных в том же преступлении. Читая газеты, можно подумать, что сам факт женского пола подсудимой мгновенно парализует умы присяжных и погружает их в состояние слабоумия. Неизбежным следствием этого должно быть поощрение беззакония среди низших слоев женщин и формирование у них взгляда на арест как на пустую формальность, не имеющую конечного значения. Автор вспоминает, как выступал обвинителем по делу об убийстве темнокожей женщины, которая застрелила своего любовника вскоре после освобождения известной подсудимой в ходе недавнего нашумевшего процесса в Нью-Йорке. На вопрос, почему она его убила, та ответила:

«Ох, Нэн Паттерсон же сделала это и отделалась».

Это приводится не как упрек в адрес присяжных, не вынесших вердикт по делу Паттерсон, а как наглядная иллюстрация конкретного и немедленного влияния любых реальных или мнимых провалов правосудия.

Убеждение в том, что отправление уголовного правосудия происходит медленно и ненадежно, что все шансы на стороне подсудимого и что ему достаточно прибегнуть к казуистике, чтобы обеспечить не только бесконечную волокиту, но зачастую и полную безнаказанность, порождает безразличие, доходящее почти до высокомерия, среди нарушителей закона — как влиятельных, так и прочих, а также мучительное, но безнадежное убеждение честных людей в том ничто не может помешать торжеству зла. Честность, похоже, перестала быть даже лучшей политикой, и молодой делец прибегает к нечистоплотным приемам, чтобы опередить своего беспринципного конкурента. В некоторых регионах неопределенность и волокита, сопутствующие исполнению закона, называются — и, возможно, являются таковыми на деле — причиной такого общественного преступления, как суд Линча. Даже там, где отправление правосудия предстает в своем лучшем виде, многие пострадавшие считают, что вероятность наказания преступника в конечном счете столь мала, что дешевле и проще махнуть на все рукой. Все это оказывает поддержку и утешение силам тьмы.

Широко распространенное впечатление о несовершенстве закона не является сплошным заблуждением. «Мы давно миновали период, когда было возможно наказать невинного человека. Теперь мы боремся с проблемой, возможно ли вообще наказать виновного». Печальным фактом является то, что в настоящее время «уголовные законы и процедура скорее способствуют срыву и затягиванию целей правосудия, чем защите прав обвиняемого».

Тема реформы уголовного права слишком обширна, чтобы обсуждать ее здесь даже поверхностно, но исторически объяснение сложившейся ситуации достаточно просто. Нынешнее раздутое состояние уголовного закона является прямым результатом нашего преувеличенного пиетета перед личной свободой в сочетании с массовым заимствованием процессуальных тонкостей английского права, которые были изобретены тогда, когда лишь эти тонкости могли встать между мелким правонарушителем и варварскими наказаниями ушедшей эпохи. Мы забываем, что общество состоит из отдельных людей, и склонны пренебрегать его интересами в пользу любого конкретного лица, оказывающегося подсудимым. Мы восстали против Англии и попутно против ее системы отправления уголовного правосудия, при которой обвиняемый не имел права голоса на собственном суде, где практически любое преступление каралось смертной казнью и где только Корона могла представлять и допрашивать свидетелей. Каждый согласится с тем, что английская система была очень суровой и поистине крайне несправедливой. Сегодня она лучше нашей просто потому, что ее ошибки были систематически и разумно исправлены без умаления национального уважения к закону. Когда мы разрабатывали собственную систему, мы заимствовали те гуманные средства обхода закона, которые были оправданы лишь существовавшими тогда наказаниями за преступления, — а затем отбросили сами наказания. Мы покончили с тиранами раз и навсегда. Корона всегда выступала против обвиняемого, а Корона была тираном. Мы естественным образом прониклись сочувствием к заключенному.

Мы предоставили ему право на апелляцию по всем вопросам права во всех судах наших штатов и даже в судах Соединенных Штатов, в то время как народу мы не оставили никакого права на апелляцию вообще. Если заключенный был осужден, он мог продолжать добиваться пересмотра дела по всей инстанционной лестнице, — если же его оправдывали, народ должен был смириться. Мы закрыли рот судье и сделали для него незаконным «суммирование» дела или какое-либо обсуждение фактов. Мы подрезали крылья обвинителю и оставили ему меньше свободы выражений, чем английскому судье. Затем мы оглядели плоды нашего интеллекта и сочли их хорошими. Если невежественные присяжные оправдывали убийцу на глазах у связанного по рукам и ногам и беспомощного судьи, мы говорили, что все в порядке и что лучше пусть спасутся девяносто девять виновных, чем будет осужден один невинный. Да, — лучше для кого? Если другой убийца, относительно виновности которого высший суд одного из штатов заявил об отсутствии каких-либо сомнений, добился трех новых судебных разбирательств и в итоге был оправдан на четвертом, это лишь продемонстрировало, как безупречно мы защитили права личности.

В результате мы сами себя излишне связали по рукам и ногам, предоставили правонарушителям множество лазеек для спасения и породили народное презрение к судам правосудия, которое проявляется в сентиментальных и беспечных вердиктах присяжных, в недостатке гражданственности и в нежелании преследовать правонарушителей. Кроме того, стремление желтой прессы создать впечатление, будто наша судебная система коррумпирована и за деньги можно купить все — даже правосудие, — приводит к тому, что присяжные во многих случаях начинают чувствовать, будто их присутствие — лишь формальная дань архаичной процедуре, а их присяга не имеет реального значения.

Обществу, «народу», приходится решать чрезвычайно сложную задачу по достижению справедливости в ходе любого уголовного процесса. С одной стороны находится отвлеченное утверждение о том, что закон был нарушен, с другой — сидит человек, зачастую раскаявшийся, всегда вызывающий жалость. Он презумируется невиновным, ему должен быть предоставлен довод всякого разумного сомнения. Он имеет право обратиться к присяжным с собственной мощной речью и воспользоваться услугами лучшего адвоката, которого только может нанять, чтобы склонить на свою сторону их эмоции и симпатии. Если прокурор прибегает к красноречию, его клеймят как «излишне ревностного» и «преследователя». Если явно виновный подсудимый оправдан, в мечтах присяжных витает не растоптанный идеал правосудия, а образ освобожденного преступника, ликующего на свободе.

Что ж, пока все идет хорошо; мы можем позволить себе поддерживать систему, которая в долгосрочной перспективе служила нам довольно исправно. Но время от времени возникающее зло — зло, которое, случаясь, наносит огромный вред и подпитывает общее мнение об уголовном праве, — начинает проявляться тогда, когда адвокаты заканчивают свои выступления. По завершении напутственной речи адвокат подсудимого приступает к тому, что в обиходе называют «прогоном судьи по всем статьям». Он выдвигает двадцать или тридцать «ходатайств о напутствии присяжным» по самым абстрактным правовым вопросам, которые только способно измыслить его изощренное сознание, — относящимся к делу или нет, применимым или неприменимым к фактам, — и судья вынужден решать с судейской скамьи, без возможности подумать, вопросы, над которыми адвокат трудился, возможно, неделями. Если судья ошибается в догадках, адвокат заявляет «возражение», и дело может быть отменено при апелляции. Это проверка не виновности или невиновности подсудимого, а абстрактной эрудиции и быстроты реакции председательствующего судьи.

Бытует мнение, что апелляционные суды склонны отменять приговоры по уголовным делам по чисто формальным основаниям. Обоснованно это мнение или нет, но его широкое признание в качестве факта играет роковую роль в дискредитации закона. [46] Чтобы правосудие было эффективным, оно должно быть не только неотвратимым, но и быстрым. «Железная рука» не всегда способна компенсировать «свинцовую пятку».

Вероятно, верно, что в некоторых штатах такая тенденция существует и может превратить отправление правосудия в посмешище, но это далеко не так в штатах типа Нью-Йорка и Массачусетса. Апелляционный отдел (Первый департамент) и Апелляционный суд в Нью-Йорке решительно выступают против отмены приговоров по уголовным делам по формальным основаниям и склонны пренебрегать незначительными ошибками, если виновность подсудимого очевидна. Автор не помнит ни одного недавнего уголовного дела, в котором прокуратура чувствовала бы себя ущемленной действиями вышестоящих судов, и, напротив, считает, что их действия обычно основываются на широких принципах государственной политики и здравого смысла.

В течение 1905 года окружной прокурор округа Нью-Йорк защищал в Апелляционном отделе сорок семь жалоб на обвинительные приговоры по уголовным делам. Из этих приговоров были отменены лишь три. Он защищал восемнадцать дел в Апелляционном суде, из которых были отменены только два. Один из коллег автора подсчитал, что за четырехлетний срок полномочий он добился двадцати девяти обвинительных приговоров, по которым были поданы апелляции. Из них были отменены лишь два, причем один из них немедленно привел к повторному осуждению подсудимого за то же преступление. Другое дело все еще находится на рассмотрении, и подсудимый ожидает суда. Конечно, в реальных цифрах мало что подтверждает впечатление о том, что преступник наживается на простых формальностях при апелляции, — по крайней мере, в штате Нью-Йорк.

В девяти случаях из десяти отмена обвинительного приговора по уголовному делу обусловлена некомпетентностью или халатностью обвинителя либо председательствующего судьи, а вовсе не изъянами в наших процессуальных методах. И тем не менее десятый случай — тот случай, когда преступник действительно обходит закон на основе формальности, — наносит больший вред, чем можно легко вообразить. Это тот самый единственный случай, о котором знают все, — тот, который расписывают газеты, тот, который радует сердце коррупционера и каждого преступника, способного нанять адвоката.

И все же пагубное влияние отмены приговора в апелляции, сколь бы предосудительной она ни была, — ничто по сравнению с умышленным оправданием виновного подсудимого безрассудными, сентиментальными или пренебрегающими законом присяжными. Мало кто способен оценить так, как это делает прокурор, реальное, практическое и непосредственное воздействие подобного зрелища на тех, кто стал его свидетелем.

Двое мужчин были замечены входящими в пустой жилой дом среди глухой ночи. Тревогу поднял находившийся поблизости сторож, и молодой полицейский, прослуживший в полиции всего семь месяцев, храбро вошел в темное и безлюдное здание, обыскал его от крыши до подвала и обнаружил взломщиков, запершихся в одной из комнат. Он потребовал открыть дверь, не получил ответа, но без колебаний и не думая о том, какими могут быть для него последствия, выбил дверь и задержал обоих мужчин. У одного в кармане обнаружили большую связку отмычек и несколько свечей, а на полу валялся недогоревший огарок свечи. В полицейском суде они признали себя виновными по обвинению в краже со взломом, и большое жюри незамедлительно предъявило им обвинительный акт.

На суде они утверждали, что зашли в дом поспать, заявили, что нашли связку ключей на лестнице, отрицали, что у них вообще были свечи или что они находились в комнате на верхнем этаже, и уверяли, что при аресте находились в прихожей.

История, рассказанная подсудимыми, была настолько нелепой, что один из них не смог сдержать улыбки, излагая свою версию на свидетельском месте. Автор, поддерживавший обвинение по этому делу, рассматривал процесс как чистую формальность и едва ли считал необходимым вообще подводить итог доказательствам.

Каково же было его удивление, когда выглядевшие вполне разумными присяжные оправдали обоих подсудимых практически без обсуждения! Оба они предлагали признать себя виновным в совершении чуть менее тяжкого преступления еще до того, как дело было назначено к слушанию.

Эти двое подсудимых, которые не были ни безумными, ни дегенератами, общались с другими в отелях и пивных Бауэри — этих инкубаторах преступности. Какое воздействие подобное представление могло оказать на них и их друзей, кроме как внушить им уверенность в том, что им дозволено совершать сколько угодно краж со взломом? Они получили наглядное доказательство того, что закон «никуда не годится», а система потерпела крах. Если им удалось выиграть дело, по которому они уже признали себя виновными, чего же они не смогли бы сделать там, где доказательства менее очевидны? Отныне они были неуязвимы. Кто возьмется сказать, сколько начинающих правонарушителей почерпнули смелости из этой истории и предприняли попытку заняться преступным ремеслом?

Весть о таком оправдательном приговоре должна была мгновенно долететь до тюрьмы «Томбс», где каждый виновный заключенный встрепенулся и заново начал готовить свою защиту. Те, кто собирался признать себя виновным и отдать на милость суда, оставили свои честные намерения и вместо этого измыслили какую-нибудь ложь под присягой. Преступники, почти убедившиеся в том, что честность — лучшая политика, передумали. Барометр преступности качнул стрелку от «бури» к «ясному небу».

Но помимо правонарушителей, подумайте о влиянии такого судебного извращения на молодого, честного и ревностного офицера. Во-первых, вся его хорошая работа, его храбрость, его добросовестные усилия по защите спящих граждан были проигнорированы, отброшены с усмешкой и пошли прахом. Присяжные клеймили его рассказ ложью и своими действиями объявили его клятвопреступником. Они сочли двух профессиональных преступников лучшими людьми. Все его ведение дела вместо того, чтобы быть отмечено как заслуженное, обернулось торжественным публичным заявлением о том, что он не заслуживает доверия и что он пытался умышленно засадить в тюрьму штата двух невиновных людей. Иными словами, что он и сам должен сидеть там. Какой смысл продолжать добросовестно выполнять свою работу? Он мог с тем же успехом слоняться где-нибудь на бочке и тайком покуривать сигару, когда должен находиться «на посту». Возможно, ему было бы лучше «договориться» с теми, кому присяжные заседатели неизбежно отдали бы предпочтение перед ним.

Каково же должно быть воздействие на судебных приставов, свидетелей, подсудимых под залогом, истцов, зрителей? Что все это дело — бессмыслица и чушь! Что институт присяжных смехотворен. Что присяжные заседатели — либо жулики, либо дураки. Что единственные люди, над которыми не издеваются и не смеются, — это сами правонарушители. Что если двух таких негодяев отпускают на свободу, то всех остальных сидельцев тоже можно распустить по домам. Что честный человек может сколько угодно добиваться справедливости и ему лучше сразу надеть шляпу и идти домой. Что единственный способ наказать преступника — наказать его самому: прикончить, если представится возможность, или толпой устроить суд Линча. Что если вор обокрал тебя, самое хитрое — заставить его в качестве компенсации поделиться добычей от следующей кражи. Что унизительно жить в городе, где саморазоблаченный мерзавец может щелкать пальцами на закон и уходить от правосудия неразлучным с безнаказанностью.

Действия присяжных должны были объясняться либо умышленным пренебрежением своей присягой, либо полным непониманием ее сути. Предполагая, что присяжные намеренно отказались подчиниться закону, все двенадцать человек пожелали стать и тем самым стали нарушителями закона. Они навсегда дисквалифицировали себя в качестве присяжных. Ни один здравомыслящий прокурор не станет возбуждать дело перед жюри, в которое входит хоть один из них. Они выстроились по ту сторону баррикад, под знаменем преступности. Они стали соучастниками после совершения преступления. Если же, с другой стороны, они неверно истолковали цель своего пребывания там, то этот спектакль явился шокирующим примером того, что возможно при нынешних условиях.

Подобно тому как существует три основных класса правонарушений, имеется и три основных и различающихся по эффективности вида сдерживания их совершения. Во-первых, это моральный контроль, осуществляемый тем, что обычно называют совестью; во-вторых, сдерживание, проистекающее из опасения, что за совершением гражданского правонарушения последует судебное решение о возмещении убытков в гражданском суде; и, наконец, в-третьих, сдерживание, налагаемое уголовным правом. Все они играют свою роль — по отдельности или в сочетании. Для одних людей совесть служит достаточным барьером против преступления или против тех деяний, которые, будучи столь же предосудительными, технически не являются уголовными; для других возможность материального ущерба достаточна, чтобы удерживать их на прямом и узком пути; но для значительной части общества страх уголовного преследования с сопутствующим позором и бесчестием, лишением гражданских прав и заключением в общую тюрьму — едва ли не единственная весомая причина поступать с другими так, как они хотели бы, чтобы поступали с ними. Если бы уголовное право было упразднено при нашем нынешнем состоянии цивилизации, религия, этика и гражданский процесс оказались бы абсолютно бессильны предотвратить анархию. Обычному гражданину так же жизненно важно знать, что за кражу его запрут в тюрьму, как ребенку — знать, что если он сунет руку в огонь, то обожжется. Оправдание каждого вора порождает нового, а безнаказанное убийство служит стимулом для дюжины подобных душегубств.

Преступления бывают либо умышленными, либо совершаются в результате случайности или импульса. Последняя категория может достигать высокой степени тяжести, например непредумышленное убийство, но такие преступления редко поддаются сдерживанию. Преступник не останавливается, чтобы поразмыслить, даже если он достаточно трезв, чтобы вообще думать, является ли его деяние моральным, повлечет ли оно гражданско-правовую ответственность или какими будут его последствия, если это преступление. Что касается подобных деяний, то те, кто их совершает, едва ли являются преступниками в обычном смысле, и никакая сила в мире не способна их предотвратить.

Вопрос в том, насколько эти различные виды сдерживания влияют на общество в целом в деле предотвращения умышленных преступлений. Очевидно, что страх материального ущерба от исков, доведенных до решения в гражданских судах, практически равен нулю. Большинство лиц, решившихся на совершение преступления, не имеют банковского счета, причем отсутствие такового обычно и толкает их на преступный путь.

Автор не намерен пытаться обсуждать или оценивать эффективность религии или этики в качестве сдерживающих факторов. Некая ограниченная часть общества не совершила бы преступление ни при каких обстоятельствах. Для них достаточно того, что деяние запрещено государством, даже если оно не является по сути дурным с их личной точки зрения. Бок о бок с этими весьма хорошими людьми находится огромное число тех, кто одевается столь же модно, имеет тех же друзей, посещает те же церкви, но готов совершить практически любое преступление, если они уверены, что их не поймают. Если бы у нас не было уголовного закона, мы бы быстро узнали, кто есть кто среди лицемеров.

Но подавляющему большинству общества необходимы нечто более практичное, чем религия, этика или философия, чтобы держать их в узде. Они должны быть убеждены, что преступивший закон непременно понесет наказание — не когда-нибудь, не в следующем году или через год, а сейчас. И не то чтобы его путь просто станет тернистым, а то, что его облачат в полосатую робу и заставят дробить камни.

Отсюда необходимость энергичного и адекватного уголовного права и судопроизводства, которые будут вызывать уважение и преданность общества и отправляться бесстрашным судейским корпусом, заставляющим присяжных неукоснительно и добросовестно подчиняться своей присяге.

В архаичной уголовной процедуре нет ничего священного; в ряде аспектов она создана не столько для защиты общества, сколько для оправдания виновных. Врата свободы не рухнут и создатели конституции не перевернутся в гробах, если число мотивированных отводов, разрешенных обеим сторонам при отборе присяжных, будет сокращено до разумного предела, или если лица, признанные виновными в преступлении по надлежащей процедуре, будут обязаны сидеть в тюрьме до тех пор, пока не будут рассмотрены их апелляции, вместо того чтобы разгуливать по улицам свободными как птица под сертификатом «о разумном сомнении», выданным каким-нибудь судьей, который лично ничего не знал о реальном ходе судебного разбирательства. При нынешнем положении дел вор, пойманный с поличным при вытаскивании бумажника в ночное время, может безосновательно заявить отвод двадцати наиболее разумным кандидатам в присяжные, вызванным по его делу. Способствует ли такая практика правосудию? Вполне возможно также, что священная птица свободы не станет визжать, если одиннадцати присяжным вместо двенадцати будет позволено признать подсудимого виновным или оправдать его, в то время как вопрос о том, насколько право на апеллантовую защиту по уголовным делам может быть должным образом ограничено или — в отсутствие такого ограничения — насколько при определенных условиях оно может быть соответственно расширено в пользу общества, отнюдь не является чисто академическим. [47] Можно также представить себе, что удастся найти средство покончить с бесконечными казуистическими тонкостями, которые ныне могут выдвигаться в пользу обвиняемого для предотвращения судебных процессов или назначения наказания после вынесения обвинительного приговора.

И все же эти соображения имеют мало значения по сравнению с самым вопиющим из всех нынешних злоупотреблений — засильем прессы в зале суда. [48] Не будет преувеличением сказать, что во многих случаях реальный суд вершится на страницах желтых газет, а подсудимый оправдывается или осуждается исключительно в соответствии с «редакционной политикой». Судьи, присяжные и адвокаты подвергаются карикатурным изображениям и насмешкам. Нет такого доказательства, сколь бы некомпетентным, ненадлежащим или предвзятым для любой из сторон оно ни было и как бы судья ни исключал его в уголовном суде, которое не подсовывалось бы намеренно под нос присяжным яркими красными или пурпурными буквами в ту же минуту, когда они покидают зал суда. Судья может напутствовать присяжных в одну сторону в соответствии с законом страны, в то время как редактор напутствует тех же присяжных в полужирных абзацах той «неписаной» моралью, которая больше всего устраивает владельца его совести и пера. «неуважение к суду» в его первоначальном значении сегодня знакомо лишь читателю учебников. [49]

У каждого штата своя особая проблема, но в конечном счете этот вопрос носит общенациональный характер. Неуважение к закону свойственно американскому народу в целом. Пока мы не обретем гораздо более острое чувство гражданского долга, нам не следует жаловаться на рост преступности или неэффективность закона. Было бы превосходно, если бы ассоциация наших ведущих граждан заинтересовалась реформой уголовного права и потребовала бы и добилась принятия нового эффективного законодательства, но это мало что изменит, если ее отдельные члены будут продолжать уклоняться от обязанностей присяжных и перекладывать свой важнейший долг на тех, кто наименее квалифицирован по своему образованию или опыту для его выполнения. [50] Некоторым из таких реформаторов было бы поделом, если бы однажды, после целой жизни уклонений, им довелось предстать перед судом присяжных из числа равных им и обнаружить, что среди их двенадцати судей нет ни одного, кто мог бы грамотно читать или писать по-английски, и что все они готовы осудить кого угодно просто потому, что тот живет в доме с фасадом из бурого песчаника.

Меркантильные торговцы, которые в обмен на возможность получить большую компенсацию обычно замяли тяжкие преступления, молчаливо соглашаясь не преследовать тех, кто их обокрал, не имеют права жаловаться на то, что присяжные оправдывают правонарушителей, преследовать которых они в конце концов сочли для себя выгодным. Избиратель, у которого не хватает смелости настаивать на том, чтобы лицемерные законы были стерты из сводов законов, не должен выказывать удивления, когда присяжные отказываются осуждать тех, кто их нарушает. Человек, лжесвидетельствующий ради ухода от налогов, не вправе ожидать, что его сограждане станут придавать присяге большую ценность, чем он сам.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[46] См. «Реформа уголовного права», Г. У. Алджер, журнал «The Outlook», июнь 1907 г. Также статья с тем же названием в сборнике «Moral Overstrain» того же автора. См. также работу почтенного К. Ф. Амидона «Поиски ошибки и отправление правосудия» (40 American Law Rev. 681) и статью на ту же тему в журнале «The Outlook» за июнь 1906 г.

[47] "Limitation of the Right of Appeal in Criminal Cases," by Nathan A. Smythe, 17 Harvard Law Rev. 317 (1905).

[48] См. «Сенсационная журналистика и закон» в сборнике «Moral Overstrain» Г. У. Алджера.

[49] Согласно § 143 Уголовного кодекса Нью-Йорка, редактор виновен в неуважении к суду (мисдиминоре) лишь в том случае, если он публикует «ложный или грубо неточный отчет» о его заседаниях. Самый коварный, опасный, оскорбительный и предвзятый материал, распространяемый ежедневной прессой, вообще не относится к реальным судебным процессам, а касается вещей, находящихся совершенно за пределами протокола, — например, того, что могли бы подтвердить те или иные свидетели с обеих сторон, будь они доступны, «истинного» прошлого и характера подсудимого и т. п. Суды Нью-Йорка в рамках действующего статута бессильны предотвратить это злоупотребление. В Массачусетсе полдюжины наших главных редакторов и «специальных авторов» были бы изолированы от общества давным-давно, что пошло бы на пользу обществу и способствовало бы росту уважения к нашим судам.

[50] «Гражданин и суд присяжных» в сборнике «Moral Overstrain» Г. У. Алджера.

ГЛАВА XVIII

ДУШЕВНАЯ БОЛЕЗНЬ И ЗАКОН

Гарри Кендалл Тоу застрелил Стэнфорда Уайта 25 июня 1905 года. Хотя большинство членов жюри коронеров, впервые рассматривавших дело, сочли его невменяемым, он был помещен в тюрьму «Томбс» и, после предъявления ему обвинения в убийстве, оставался там более шести месяцев в ожидании суда. Все это время было общеизвестно, что его защитой станет невменяемость в момент стрельбы, однако поскольку по нью-йоркскому закону не требуется специально заявлять о невменяемости в качестве ответа на обвинительный акт, чтобы воспользоваться этой защитой (которая может быть доказана в рамках общего заявления «не виновен»), официально в материалах дела не было ничего, что указывало бы на такое намерение. Окружной прокурор также не имел возможности собрать какие-либо сведения о психическом состоянии Тоу, поскольку тот категорически отказывался как разговаривать с медицинскими представителями обвинения, так и подвергаться их осмотру. Г-н Джером был вынужден начать кропотливую и дорогостоящую подготовку дела не только по существу, но и по возможному вопросу о невменяемости подсудимого.

Судебный процесс начался в январе 1906 года, и защита приступила к представлению ограниченного объема свидетельских показаний, призванных показать, что Тоу был безумен в момент совершения убийства. Хотя большая часть этих доказательств не слишком впечатлила ни обвинение, ни присяжных, их оказалось достаточно, чтобы зародить серьезное сомнение в том, что обвиняемый является подходящим субъектом для суда. Эксперты окружного прокурора сошлись на мнении, что, хотя он осознавал незаконность своих действий, когда стрелял в Уайта, он тем не менее являлся жертвой неизлечимой прогрессирующей формы душевного расстройства, именуемой ранним слабоумием (dementia praecox). Поэтому в разгар процесса г-н Джером ходатайствовал о создании комиссии для проверки того, насколько Тоу способен понимать характер разбирательства против него и консультироваться с адвокатами, и открыто выразил в суде свое личное мнение о том, что Тоу подходит для суда не больше, чем младенец. Была назначена комиссия, которая признала заключенного достаточно вменяемым для судебного разбирательства, после чего процесс продолжился с удивительным результатом: несмотря на более раннее заявление окружного прокурора о его вере в невменяемость Тоу, присяжные разошлись во мнениях относительно его уголовной ответственности, причем значительная часть проголосовала за обвинение. Разумеется, логически они были обязаны либо полностью оправдать его по мотиву невменяемости, либо признать виновным в убийстве первой степени, однако несколько человек проголосовали за убийство второй степени.

Прошел год, в течение которого велась столь же тщательная подготовка ко второму процессу. Штат уже потратил около 25 000 долларов, но эксперты обвинения так и не получили ни малейшей возможности осмотреть или допросить подсудимого, поскольку последний не давал показаний на первом процессе. Окружной прокурор по-прежнему числился в материалах сделавшим заявление о невменяемости Тоу, а его собственные эксперты разделяли ту же позицию, однако служебный долг заставлял его вторично привлекать подсудимого к суду. Первое преследование заняло месяцы и задержало суды над сотнями других заключенных, и следующее обещало повторить то же самое. Но на этом втором процессе защита в течение двух дней представила достаточно показаний, чтобы убедить широкую публичность в неуравновешенном психическом состоянии подсудимого с самого детства.

После сравнительно непродолжительного обсуждения присяжные оправдали заключенного «на основании невменяемости», что могло означать одно из двух: (a) у них возникли разумные сомнения в том, что Тоу осознавал неправомерность своих действий в момент совершения убийства (в это трудно поверить обывателю), или (b) осознавая, что он несомненно страдает психическим заболеванием, они отказались следовать строгим юридическим критериям.

Прошло почти два года с момента совершения преступления; на дело было потрачено более ста тысяч долларов; каждый уголок общества был наводнен подробными описаниями неизъяснимой грязи и порока; нравственный уровень общества понизился; и единственным элементом, выигравшим от этого плачевного и ненужного разбирательства, оказалась сенсационная пресса. И тем не менее единственной причиной всего этого было то, что закон страны в отношении душевнобольных лиц, обвиненных в преступлениях, безнадежно устарел.

Вопрос о том, в какой мере лица с расстройством психики должны нести уголовную ответственность за свои поступки, тревожил судей, присяжных, врачей и юристов на протяжении последнего столетия. За это время, несмотря на то что закон безнадежно отставал от науки в шествии прогресса, мы брели наощупь, ожидая, что наши присяжные добьются существенной справедливости, обращаясь с каждым конкретным обвиняемым так, как больше всего отвечает их просвещенному здравому смыслу.

И то обстоятельство, что они следовали своему здравому смыслу, а не закону, — единственная причина, по которой наш нынешний архаичный и неудовлетворительный критерий того, кто должен и кто не должен признаваться «ответственным» в глазах закона, остается нетронутым в сводах законов. Поскольку его несостоятельность столь очевидна, и поскольку ни один опытный человек не ожидает всерьез, что присяжные будут применять его последовательно, он по праву заслуживает первого места в любом обсуждении современных проблем.

Благодаря человеческому состраданию закон, регулирующий вопросы невменяемости, затронул сравнительно немногих жертв, но факт остается фактом: не один невменяемый безумец жалко болтался в петле на виселице. Но «тяжелые дела» не просто «создают плохой закон», они порождают беззаконие. Систематически нарушаемый закон хуже отсутствия закона вообще, и ровно в той степени, в какой мы добиваемся некоего подобия справедливости путем обхода действующего закона, мы превращаем наше судопроизводство в посмешище.

Закон гласит просто: любое лицо подлежит уголовной ответственности за деяние, если в момент его совершения оно не страдало таким расстройством рассудка, при котором не осознавало природу и характер своего деяния либо то, что оно было неправедным.

Эта доктрина впервые приобрела конкретную форму в 1843 году, когда после оправдания лица по имени Макнотен, которое застрелило некоего мистера Драммонда на почве бредовой иллюзии, будто тот является сэром Робертом Пилем, в обществе поднялось такое беспокойство по поводу того, что именно составляет уголовную ответственность, что Палата лордов представила пятнадцати английским судьям четыре вопроса с просьбой высказать мнение о законе, регулирующем ответственность за правонарушения, совершенные лицами, страдающими определенными формами душевного расстройства. Нет необходимости излагать эти вопросы подробно, достаточно сказать, что судьи сформулировали вышеприведенное правило как содержащее предмет спора, который должен передаваться присяжным в подобных случаях. [51]

Теперь же, с тем похвальным пиететом перед судебными речениями, который столь характерен для английской нации и так заметно отсутствует в нашей собственной стране, до недавнего времени предполагалось, что это торжественное изречение является последним словом по вопросу об уголовной ответственности и разрешает этот вопрос раз и навсегда. Барристеры и законодатели не особенно утруждали себя тем фактом, что в 1843 году изучение психических заболеваний находилось в зачаточном состоянии, и судьи, включая английских, вероятно, знали об этом предмете еще меньше, чем сейчас. В 1843 году полагалось, что безумие, за исключением явно маниакального его вида, требует наличия «бредней», и пока у человека не было этих бредовых идей, никто не считал его душевнобольным. Выражаясь словами некоего известного судьи: