«Сила женственности, или Матери и сыновья»

«Мое убеждение, сформировавшееся отнюдь не легкомысленно, — говорит доктор Батлер, [13] — заключается в том, что ни одна из великих школ не может поздравить себя с чем-либо похожим на безопасность от этой опасности. И если это верно для крупных привилегированных закрытых школ, то это еще более верно для частных школ, где зло, как общепризнанно, масштабнее. Мальчики и учителя в равной степени могут странным образом обманываться; зло может скрываться очень близко. Немало мальчиков, как известно, категорически и честно утверждали, будто ничего подобного в их время никогда не слыхивали и что любой парень, заподозренный в этом, был бы подвергнут бойкоту и полуубит, в то время как все это время зло активно свирепствовало даже в кругу его близких друзей».

И все же это зло, столь проникающее в своем влиянии, столь неизбежно отравляющее чистые истоки юной жизни нечистым знанием, если не оскверняющее их нечистыми поступками, родители все еще слишком часто предпочитают игнорировать. Мальчик, полный жадного любопытства, стремящийся прежде всего перенять повадки остальных парней, боящийся больше всего насмешек за свою невинность и воодушевленный вниманием кого-то из влиятельных лиц в обраце старшего мальчика, причем поначалу совершенно не понимающий мотива; подвергающийся внушениям о функциях собственного тела, которые у него нет знаний опровергнуть как диавольскую ложь, — какое удивительное дело, что столь многие мальчики, изначально хорошие и чистые, падают жертвами? «Они бредут в грех, как слепые щенки», — воскликнул в горечи души медицинский работник, много имевший дело со школами для мальчиков. Маленький домик души юного мальчика, полный пения птиц, свежего лепета голосов сестер, всех невинных видов и звуков английского или американского дома, выметенный и убранный до сих пор такими любящими руками, но оставленный пустым, беззащитным и без присмотра, чтобы нечистый дух приподнял щеколду, вошел и завладел им, — какая жалость! О, какая жалость! Что может подумать мальчик? Цитируя доктора Дьюкса снова:

«Он скажет себе: "Мой отец знает обо всем этом пороке в школах и тем не менее не сказал мне об этом ни слова. Он предупреждал меня обо всем на свете. Он велел мне быть правдивым, сдерживать гнев, быть честным и мужественным, читать молитвы; он настаивал на том, чтобы я никогда не влезал в долги, не пил и не сквернословил; и он говорил, что я должен менять ботинки и одежду, когда они мокрые, чтобы не заболеть; и все же он не проронил ни единого слога по поводу этого. Мой отец — хороший человек и любит меня, и если бы он не хотел, чтобы я это делал, он непременно сказал бы мне; это, должно быть, не так уж плохо, иначе я уверен, что он защитил бы меня и рассказал мне обо всем"».

Я помню, как одна моя знакомая, глубоко взволнованная всей этой проблемой, со слезами на глазах пыталась убедить отца предупредить своего мальчика перед отправкой в его первую привилегированную закрытую школу, и когда тот категорически отказался делать что-либо подобное, она сказала ему: «По крайней мере пообещай мне, что ты дашь ему эту книгу», вложив в его руки прекрасную маленькую книжку мистера Джорджа Эверетта «Твой выход». На это он согласился. На следующее утро моя знакомая встретила его за завтраком, так как мальчик уже был отправлен ранним поездом. «Ну, — сказал он, — я просидел до двенадцати с лишним вчерашней ночи за чтением вашей книги; она превосходна, и я отдал ее своему парню перед отправкой. Но в ней есть лишь одна глава, называющаяся «Странный спутник», которую я предусмотрительно вырезал перочинным ножом; и мой мальчик в последующие годы поблагодарит меня за то, что я не вложил в его голову подобных идей, а сохранил его тем чистым и невинным парнем, каков он есть». Излишне говорить, что это была как раз та самая глава, которая предостерегла бы мальчика. О, одурманенный и близорукий отец! Мне довелось знать, что школа, в которую был отправлен мальчик, в то время подвергалась опустошению от нравственной эпидемии, и прежде чем этот несчастный парень пробыл бы неделю в ее развращенной атмосфере, ему бы вложили идеи в голову самым решительным образом. Его отец передал почву сердца своего мальчика дьяволу для посева первого урожая, и, как правило, дьявол сеет не дикий овес, как мы говорим, а желуди — страшный сев, на искоренение которого могут уйти годы, даже если, в отношении последующего осквернения, его вообще можно полностью искоренить.

В другом случае овдовевшая мать пришла на одно из моих собраний и была глубоко потрясена тем, что я говорила об опасностях, подстерегающих наших школьников. Ей никогда и в голову не приходило, что ее интеллигентный маленький мальчик двенадцати лет может испытывать искушения подобного рода. В отличие от упомянутого отца, она решила поговорить с ним в тот же вечер. Она обнаружила, что он ведет борьбу против всей школы, в одиночку отстаивая правое дело, ведомый каким-то слепым инстинктом чистоты, чтобы противиться грязным внушениям, которые навязывались ему и угрожали самыми страшными последствиями в дальнейшей жизни, если он не уступит и не станет поступать так же, как остальные мальчики. Подумайте об этом, матери! Ребенок двенадцати лет без руки, ведущей его, без голоса, подбадривающего его, лишенный знаний, которые спасли бы его от смертельной опасности, собственная мать глуха, нема и слепа к его борьбе, оставляя его сражаться в отчаянном одиночном бою совершенно одному. Едва ли стоит говорить о том, как с благодарностью он излил свое наболевшее сердце матери, когда она наконец открыла дверь, доселе державшуюся запертой ее собственным невежеством; и как она смогла объяснить ему, что, отнюдь не пожинаивая злых последствий от совершения правильных поступков, подобно сэру Галахаду, «его сила будет силой десятерых», если он сохранит себя чистым. Она, вероятно, предприняла шаги, чтобы забрать его из столь развращенной атмосферы, царившей в этой подготовительной школе, но об этом я не знаю.

Но здесь позвольте мне оградить себя от непонимания. Я не утверждаю, что каждый школьник подвержен этим искушениям; есть мальчики, одаренные настолько исключительным образом, что они словно излучают вокруг себя чистую атмосферу, которую уважают даже самые грубые и распущенные ребята в школе. Все, что я действительно утверждаю вместе с доктором Батлером, — это то, что ни одна школа не защищена от этой опасности, что в любой момент она может проявиться в жизни вашего мальчика как активная угроза, и что по меньшей мере вам необходимо оградить его от навязывания нечистого знания до того, как природа разовьет инстинкты мужественности, с помощью которых она охраняет свою сокровенную святыню.

И теперь я подхожу к вопросу о дневных школах. Как я уже говорила, я не могу не чувствовать, что они более соответствуют укладу нашей жизни, поскольку обеспечивают дисциплину и дух соперничества в коллективе, не отрывая мальчика от семейного очага, и они не располагают к некоторым из более тяжких пороков наших школ-пансионов. Но, увы! сами по себе они не образуют панацеи от тех бед, которые мы рассматриваем. Напротив, мне сообщают из источников, в которых я не могу сомневаться, что в некоторых местах эта язва процветает и среди них. В одном случае зло поразило школу столь широко и глубоко, что ее пришлось временно закрыть. И здесь вновь подчеркивается тот же урок, а именно: какова бы ни была форма школы, сколь прекрасен ни был бы учитель, в нравственной жизни ничто не способно заменить домашнее обучение и воспитание матерей и отцов.

Ни одна мать не может читать эти утверждения безмолвно — утверждения, помните, не мои собственные, но высказанные людьми с глубочайшим и обширнейшим опытом, и которые вы обязаны взвесить, обдумать и тщательно рассмотреть. Я знаю, что прямо из глубины вашего сердца снова вырывается крик: «Что я могу сделать?»

Я склонна ответить на этот крик одним словом: «Все» — с помощью Божьей.

I

А теперь давайте перейдем к практическим деталям. Мы начнем с внешних укреплений и будем прокладывать путь внутрь, к святилищу.

Во-первых, что касается важнейшего выбора школы, если отец мальчика решит по причинам, с которыми вы согласны, отправить его в школу-пансион.

Что касается того, как выяснить истинное положение дел в школе, здесь, конечно, существует значительная трудность. Я всегда находила, что лучший способ — действовать через матерей, которые завоевали доверие своих мальчиков и знают через них о том, что происходит на самом деле. Таким образом, по мере того как матери просыпаются перед лицом опасности, угрожающей их мальчикам, и осознают собственную ответственность за их защиту, мы сможем помогать друг другу все больше и больше. Но поставьте себе за правило лично — наряду с отцом мальчика — увидеть учителя, которому вы подумываете вверить своего подростка, и обсудить с ним этот вопрос. Тем самым вы не только успокоите себя, но и укрепите его позиции, заставив почувствовать, сколь жизненно важен этот вопрос для вашего сердца. Что больше всего ослабляет высоконравственных людей, занимающихся обучением молодежи, так это полная беспечность, проявляемая родителями, и ощущение того, что, уплатив единовременную сумму денег, они могут откупиться от учителя за выполнение своего неотъемлемого долга по осуществлению нравственного воспитания собственных детей.

Здесь позвольте мне дать вам два настоятельных предостережения. Не придавайте слишком большого значения чисто механическим устройствам как нравственным защитным средствам. Один из наших самых успешных директоров говорит:

«Я бы самым серьезным образом предупредил любого родителя, озабоченного выбором школы, не придавать большого веса кажущемуся великолепию обустройства. Некоторые из худших школ имеют эти удобства в высшей степени совершенства. Они не могут позволить себе иметь их иначе. Аккуратные отдельные кабинки и безупречный ситец прельстили беспрерывную череду матерей и поддерживали на плаву, и даже процветали, школы, которые находятся в глубоко скверном нравственном состоянии и безнадежно неэффективны во всех отношениях. Конечно, многие родители чувствуют, что должны судить сами, и эти механические удобства слишком часто являются единственным материалом, на основе которого они могут сформировать свое суждение. Позвольте уверить вас, что они совершенно ненадежны».

Во-вторых, не думайте обрести безопасность в выборе так называемой «религиозной» школы, даже если она отражает точный оттенок ваших собственных религиозных взглядов. Худшие пороки, о которых я когда-либо знала, творились в школе, где причастные к ним мальчики проводили еженедельные молитвенные собрания! Мы должны смело смотреть в лицо тому факту, что существует некая таинственная связь между религиозными эмоциями и низменной животной природой; и религиозный инкубатор, какой бы школы теологии он ни придерживался, всегда будет подвержен риску оказаться рассадником нечистоты. Выбирайте школу с высоким нравственным тоном, с религией как основополагающим принципом — религией практической, которая прививает долг, а не поощряет эмоции, и воплощает мудрую притчу Соломона: «От всякого труда есть польза, а от пустословия только ущерб».

Лишь позвольте мне умолять вас использовать все свое влияние, чтобы вашего мальчика не отправили слишком рано. Неужели вы действительно думаете, что исключительное общество маленьких мальчиков с их детским лепетом, их глупыми маленькими кодексами, их сырыми и зачастую смехотворно фальшивыми представлениями о жизни, с их мелочным любопытством, естественно пытливым, но не всегда чистым в исследованиях, которые оно вдохновляет, и всегда ложным в своих результатах, — нравственно лучше для вашего ребенка, чем, выражаясь словами доктора Батлера,

«утонченная и очищающая атмосфера дома, с нежностью матери, грацией и игривостью сестер, любовью и преданностью семейной няни и, наконец, — едва отличимую по своим последствиям от этих влияний — сладость, простота, собирание цветов, похлопывание пони счастливыми, резвыми младшими братьями или сестрами в саду, на лужайке или в конюшне»?

Если мальчик отбился от рук, я спрашиваю: чья в этом вина? И справедливо ли по отношению к ребенку, чтобы ваша вина искупалась отправкой его подальше от всего лучшего и очищающего в детской жизни? Я горячо бы настаивала на том, что одиннадцать или двенадцать лет — это достаточный возраст для частной школы, и мальчика не следует отправлять в привилегированную закрытую школу ранее четырнадцати лет. В этом, я думаю, большинство наших английских директоров согласились бы со мной. До этого возраста следует прибегать к услугам дневной школы или репетитора, а когда приходит время отправлять его в школу, мы по меньшей мере можем отказаться помещать мальчика куда бы то ни было, будь то частная или привилегированная закрытая школа, где нет женщины, которая могла бы стать матерью для мальчиков, присматривать за ними и оказывать на них хорошее женственное влияние. Директор, остро осознающий нравственные опасности, с толковой женой, готовой использовать свое женственное влияние в помощи и поддержке его усилий — вот лучшее сочетание, какое мне доводилось встречать.

Но если решено, что мальчики будут воспитываться в дневной школе, ваш выбор, вероятно, будет очень ограничен. Вам придется полностью рассчитывать на домашнее влияние и обучение, чтобы противостоять любому дурному влиянию, с которым они могут столкнуться в школьной жизни. Но поскольку ваши мальчики никогда не будут разлучены с вами, чего только не смогут достичь это домашнее влияние и обучение, направляемые знанием и предварительным предостережением!

II

Давайте же обдумаем лучшие способы, с помощью которых вы можете предостеречь и защитить своего мальчика и исполнить свою обязанность быть его нравственным наставником.

Начнем с простейшей меры, которую вы можете предпринять и которая не представит ни для кого никакой трудности. Прежде чем отправить мальчика в школу, уединитесь с ним тихонько и скажите ему примерно следующее: «Мальчик мой, ты знаешь или со временем узнаешь, что, когда мальчики собираются вместе, они часто говорят о гадких вещах и даже совершают гадкие поступки. Дай мне честное слово христианина и джентльмена, что ты никогда не скажешь и не сделаешь ничего такого, что, как ты знаешь, заставило бы тебя стыдиться рассказать мне об этом, что, как ты знаешь, вызвало бы румянец на щеках твоей сестры. Всегда помни, что грязные разговоры и тем более грязные дела подходят только для пошляков. Пообещай мне честно, что ты никогда не позволишь какому-нибудь мальчику, особенно старшему, рассказывать тебе „секреты“. Если ты согласишься из любопытства или потому, что чувствуешь лесть от внимания кого-то из старших ребят, будь уверен — он не желает тебе добра. Все о чем хочешь узнать — спрашивай меня, и я расскажу тебе все, что смогу». Подобные слова, произнесенные торжественно мальчику за день до того, как он покинет дом впервые — будь то ради школы-пансиона или даже дневной школы, — сделают вашу женственность своего рода внешней совестью для вашего мальчика, ограждающей его от тех первоначальных начал нечистоты в виде того, что технически называется «секретами», которые ведут ко всему остальному. Я знаю одну мать, которая с самых ранних лет мальчика заключила с ним торжественный договор: с одной стороны, если он пообещает никогда не задавать никаких вопросов о жизни и рождении никому, кроме нее, она в свою очередь пообещает рассказать ему все, чего он захочет; и от начала и до конца между матерью и сыном сохраняется то безупречное доверие и дружба, которые являются и всегда будут величайшей защитой мальчика.

Помните лишь об одном: те люди, у которых наибольший опыт общения с мальчишками, в целом сходятся на том, что религиозные мотивы лучше не выдвигать на первый план. Практически для маленького мальчика лучше всего преподносить все это как нечто грязное, скверное и подлое. И говорить на эту тему всегда следует сдержанно, без каких-либо эмоций и с изрядной долей «сухого света».

С большинством подростков я пошла бы дальше: я дала бы мальчику одну из брошюр Движения Белого Креста — «Странный спутник» [14]. Невозможно установить жесткие и неизменные правила; невозможно разложить развивающуюся юную человеческую природу по баночкам для варенья, чтобы потом завязать их крышками, подписать и расставить на одной полке. К каждой индивидуальности нужно подходить со всеми ее таинственными особенностями. Один мальчик может быть настолько замкнутым, что ему лучше написать письмо, чем беседовать с глазу на глаз; другой же обретет величайшую силу и утешение в свободе речи и в ощущении того, что между ним и матерью нет никаких преград, когда он может откровенно рассказать ей о любых искушениях, которые могут его одолеть. Ваши материнские инстинкты станут лучшим путеводителем в выборе метода для каждого из ваших сыновей.

Если отца юноши удастся уговорить — во всяком случае, до того, как тот поступит в закрытую школу, — последовать совету этого замечательного человека, мистера Тринга, основателя Аппингемской школы, высказанному в его обращении к нашему церковному конгрессу, и написать юноше письмо с прямым предостережением и советом, это окажет неоценимую помощь. «Мое первое утверждение, — говорит мистер Тринг, — заключается в том, что все отцы должны написать такое письмо своим сыновям. Это несложно, если делать это здраво» [15].

Но теперь я перехожу к тому, что все мы вынуждены признать крайне сложным вопросом. Я думаю, все директора школ, глубоко озабоченные нравственным благополучием вверенных им мальчиков, решительно поддержали бы следующие слова доктора Батлера:

«Несомненно, неизбежно, чтобы мальчики уже в раннем возрасте услышали о природе половых отношений. От кого они должны узнать об этом впервые? Неужели со всеми сопутствующими проявлениями грубости, легкомыслия и непристойности? От какого-нибудь похабного конюха в конюшне? От какой-нибудь развратной служанки, прокравшейся в дом и в детскую? От брата, который всего на год-два старше и только что получил свое первое посвящение в разврат в частной школе, но еще слишком молод, чтобы осознавать всю его опасность? Хуже всего — от самой праздной, развращенной и никчемной компании мальчиков в той же частной школе, которые окружают новичка через несколько дней, а то и часов после его появления и с многозначительными взглядами и заманчивыми речами пытаются испытать его детские познания, оставляя его наполовину пристыженным и сгорающим от любопытства добиться полного посвящения, если он обнаружит, что ничего не знает об этой захватывающей тайне? Разве правильно, справедливо, согласуется ли это с религиозным долгом или со здравым смыслом, чтобы маленький мальчик восьми, десяти или двенадцати лет отправлялся в этом впечатлительном возрасте впервые услышать о фактах человеческой природы, которые вскоре неизбежно станут ему известны и являются частью Божьего установления? Разве все веления человечности и разума не приводят к выводу, что зарождение этого знания должно быть облечено во все нежное, любящее, чистое и священное, вместо того чтобы быть окутанным туманом намеков или выставляться напоказ в бесстыдстве скотства? На такой вопрос существует поистине лишь один ответ, и простая правда заключается в том, что отцы, а пожалуй, и в еще большей степени матери должны осознать лежащий на них долг учить своих детей — в такое время, такими словами и с такими оговорками, которых требует характер каждого ребенка, — по крайней мере элементам тех знаний, которые в противном случае будут усвоены совсем чуть-чуть позже от совершенно иных наставников. Я провозглашаю принцип, не допускающий никаких исключений — я не ожидаю услышать ни единого голоса несогласия ни от кого из присутствующих здесь: ни одному мальчику никогда нельзя позволять отправляться в школу, не узнав от своего отца, матери, брата или проверенного друга, который значительно старше его, простых фактов о законах рождения и о страшной опасности когда-либо начать говорить об этих явлениях как о предмете легкомысленных и грязных разговоров».

Я могу лишь умолять вас придать должный вес этим словам человека, имевшего многолетний опыт руководства большой привилегированной закрытой школой. Снова и снова на всех моих встречах с образованными матерями я повторяла его вопрос похожими словами: «Разве правильно, справедливо, чтобы ваш мальчик узнавал священные тайны жизни и рождения из тех источников, которые перечисляет доктор Батлер и которым вы предаете его, если отказываетесь говорить; из источников нечистой и лживой информации, которой, я не колеблясь заявляю, умы и совести многих мужчин оказываются более или менее навсегда осквернены, даже если их жизнь внешне оставалась чистой?» Можете ли вы хоть на мгновение усомниться в том, что истоки жизни, в отношении которой первыми признаете, что она исходит от Бога, должны бить из чистого ключа, пока, подобно ручью Вордсворта,—

"Crowned with flowers,

The mountain infant to the sun laughs forth,"

и что вся эта тема должна быть настолько прочно связана в сознании мальчика с любовью его отца к матери, любовью его матери к отцу, с его собственным существованием и существованием его сестер, чтобы он с отвращением отшатывался от грязных так называемых «секретов», которые циркулируют среди школьников? Я знаю, что задача передачи этих знаний таит в себе немало трудностей, но я снова спрашиваю: «Что есть в нашей жизни стоящего, что не представляло бы трудностей?» Давно уже определением трудности для меня стало «то, что должно быть преодолено». Путь не откроется от того, что мы будем беспомощно сидеть перед лицом преграды. Для нас, как и для израильтян на берегу этого бушующего среди ночи моря, именно в смелом повиновении Божественному повелению «Вперед!» путь прокладывается сквозь бескрайнее море, и мы обнаруживаем, что великие воды, казавшиеся готовыми поглотить нас, на самом деле являются крещением в новую жизнь.

III

Мне снова чудится крик вашего сердца: «Я знаю, что должна поговорить со своим мальчиком, но как мне это сделать?»

Именно здесь я страстно желаю дать вам, если это возможно, несколько полезных и практических советов, ибо чувствую, что трудность, останавливающая сейчас стольких образованных матерей, кроется не в осознании долга, а в его исполнении.

С совсем маленькими детьми, будь то девочки или мальчики, никаких трудностей возникнуть не должно. Они слишком малы, чтобы понять. Однако когда они приходят к вам со своими наивными детскими вопросами о том, откуда берется маленький братик или сестричка, я убедительно прошу вас никогда не позволять себе или вашей няне скармливать им те самые популярные басни о том, что ребенка принес доктор или что его нашли под кустом крыжовника. Ребенок гораздо быстрее, чем мы думаем, замечает, что мама что-то скрывает, и тогда закладывается первое крошечное зернышко дурного любопытства. Не устраивайте из этого тайны; посмотрите ребенку прямо в глаза и скажите: «Малыш, ты задал мне вопрос о том, что очень-очень священно. Если бы я попыталась тебе это объяснить, ты еще не дорос бы до понимания; пока ты должен довольствоваться тем, что ребенок исходит от Бога; а как именно он появляется, мама расскажет тебе, когда ты подрастешь настолько, чтобы понять; только пообещай мне, что никогда ни у кого, кроме мамы, не будешь об этом спрашивать». Тогда ребенок увидит, что вы ничего не утаиваете, и спокойно станет ждать обещанного матерью объяснения.

Но как быть, когда ребенок уже достаточно дорос до понимания — в возраст, который, несомненно, различается у разных детей, но у мальчиков непременно наступает до их первой школы, если вы хотите занять почву его сердца добрыми семенами, не оставляющими места для дьявольских посевов.

Что ж, в отношении фактов рождения мы, полагаю, не должны встретить больших затруднений. Вы можете указать на то, как для семечка растения уготовано мягкое, пушистое местечко в стручке родительского растения, пока оно не созреет и не будет готово к посеву, после чего стручок раскрывается и позволяет ему упасть на землю, где оно само по себе становится растением. Вы можете показать, что яйцо подобным же образом вынашивается в теле матери-птицы, пока скорлупа не затвердеет и не будет готова к откладке, после чего она согревает его собственной грудью, терпеливо высиживая днями, пока отец-птица кормит ее, до тех пор, пока птенец не окрепнет настолько, чтобы пробить стены своего крошечного домика, выйти наружу, клевать и заботиться о себе самому. Вы можете объяснить, что котенок, с которым играет ребенок, точно так же обеспечен надежным местом в материнском теле, где он растет и растет, пока не сформируются все его органы и он не сможет дышать и сосать, после чего, подобно семени из стручка и птенцу из яйца, он покидает материнское тело и рождается слепым и беспомощным котенком, которого кормит и о котором нежно заботится мать-кошка. Вы объясните, что ребенок появляется точно таким же образом, по крайней мере что касается его младенческого тела, вырастая подобно котенку из крошечной клетки — вынашиваемый матерью, пока не сформируются все органы, необходимые ему для земной жизни, после чего он также рождается и кладется в материнские объятия, чтобы получать питание и заботу от любви как отца, так и матери, причем не в течение нескольких недель, как животные, а на протяжении долгих лет беспомощности. И вы хотите сказать мне, что эта священная правда не привяжет вашего ребенка к вам гораздо сильнее, чем привычная байка про доктора и куст крыжовника?

У одной моей знакомой трое сыновей с совершенно разными характерами и темпераментами. В силу обстоятельств старшего мальчика пришлось отправить в школу в раннем возрасте. Несмотря на его годы, она решила последовать совету доктора Батлера и рассказать ему о фактах рождения предложенным мной способом. Осознав правду, мальчик обвился руками вокруг ее шеи и залился слезами. Но хотя она чувствовала, что поступила правильно, ее не оставляли сомнения в том, что она могла привнести в свою детскую какие-то неприемлемые разговоры. Когда пришло время отправлять в школу второго мальчика, она повторила беседу, которую вела с его старшим братом. Но к своему удивлению она обнаружила его в полном неведении относительно этих фактов: старший брат никогда не делился ими с ним. То же самое повторилось и с третьим мальчиком. Очевидно, мальчики сочли это слишком сокровенным для разговоров — до чего же сокровенным, если они не позволяли себе участвовать в нечистых сплетнях школьников! Единственным результатом этого стало усиление их нежности к матери и то, что они стали воспринимать любые подобные грязные разговоры как грязь, брошенную в нее.

Пока все хорошо. Но все мы понимаем, что не факты рождения, а факты зарождения жизни составляют тот неиссякаемый источник непристойных разговоров, а часто и непристойных поступков среди мальчиков; и именно при их объяснении — так, чтобы не нарушить те инстинкты сдержанности и скромности, которыми сама природа окружает всю эту тему, — возникает то, что часто кажется непреодолимой трудностю. И тем не менее эти функции являются и должны быть святая святых тела, которое служит храмом Господа и Подателя жизни; а следовательно, очевидным образом должен существовать какой-то способ донесения чистых знаний до пробуждающегося ума относительно них. Трудность должна заключаться в нас самих, а не в самой природе вещей.

Не создана ли она в значительной мере неверным методом? Мы начинаем с человеческой жизни вместо того, чтобы заканчивать ею; мы изолируем ее от великой системы, к которой она принадлежит, и обращаемся с тем, что является «венцом и вершиной всего», как с крышей, которая не венчает никакое прекрасное здание и потому аномальна; как с короной, которая покоится на голове, отделенной от тела, и потому бессмысленна. Мы упрямо отказываемся жить — цитируя вновь слова Гете — не только «в прекрасном и добром», но также «в целом», что в равной степени необходимо для благоустроенной жизни. Мне кажется, нам необходимо преподавать факты зарождения жизни, или, иными словами, пола, как великий, обширный закон открытого пространства, пронизывающий все живое творение, как непрерывно восходящую прогрессию, образующую золотую лестницу, ведущую к человеку.

Поэтому при объяснении фактов размножения я предложила бы вам начать с нижней ступени лестницы, с простейших организмов, таких как амеба или вольвокс. Я показала бы, как они размножаются делением, когда существо делится пополам, причем невозможно определить, кто здесь отец, а кто мать. Затем я перешла бы к более сложным организмам, где для образования потомства необходимы две особи. Вы могли бы объяснить весь этот процесс на примере оплонитворения у растений, как на том настаивала отличная статья женщины-врача, опубликованная в журнале «Parents' Review» [16]. Позвольте мне процитировать ее слова:

«Ребенок может узнать различия в названиях, цветах и формах цветов, как только сможет усвоить хоть что-нибудь. Следующим шагом должны стать простые уроки о различных частях растения — вегетативных органах корней, стебля, листьев, с переходом к репродуктивным органам цветка: чашечке, венчику, тычинке и пестику. Пусть ребенка научат замечать, что не все цветы имеют совершенно одинаковые органы: одни несут только тычинки, которые рассеивают порошинки пыльцы и являются мужскими, или отцовскими цветочками; в то время как другие имеют только пестик, снабженный рыльцем для улавливания пыльцы, и являются женскими, или материнскими; что один вид цветов необходим другому для производства маленького семечка или растения-малыша».

Возьмем первоцвет. Здесь материнское и отцовское начала обнаруживаются в одном и том же цветке. У основания цветка, в крошечном ларе, именуемом завязью, покоится множество мелких белых объектов размером не больше бабочкиных яиц. Это яйца, или семяпочки, первоцветa. В этот ларец через тайное отверстие проникают тончайшие трубочки, выброшенные пыльцевыми зернами — ныне выманенными из своего укрытия на тычинках и собравшимися на рыльце, — и изливают оплодотворяющую жидкость, именуемую «сперматозоидами», через микроскопические ворота, которые открываются в стенке яйца и ведут в самое его сердце. Семяпочка, или будущее семя, теперь оплодотворена и способна произвести будущий первоцвет. Покрываясь множеством защитных оболочек, она превращается в полноценное семя. Первоначальный ларец разбухает, твердеет, преобразуется в округлую капсулу или семенную коробочку, открывающуюся с помощью створок или искусно устроенного шарнира. Однажды эта семенная коробочка, полная семян, раскрывается и завершает цикл размножения, разбрасывая их по земле, где они рассеиваются сами по себе, растут и в свое время становятся растениями первоцвета, усеивая траву своими прекрасными цветами [17].

Иногда мужское и женское начала вырастают на разных растениях, как у сережек, которые дети так любят собирать весной.

«Более двух тысяч лет назад Геродот наблюдал замечательный обычай в Египте. В определенное время года египтяне уходили в пустыню, срезали ветки с диких пальм и, возвращаясь в свои сады, махали ими над цветами финиковой пальмы. Зачем они совершали этот обряд, они не знали; но они знали, что если пренебречь им, урожай фиников будет скудным или полностью погибнет. Но истинная причина теперь объяснена. Пальмы, подобно людям, бывают мужскими и женскими. Садовые растения, носительницы фиников, были женскими, растения пустыни — мужскими; и махание ветвями над женскими означало перенос пыльцевой пыли с одних на другие» [18].

Из этих двух элементов — сперматозоидов, или мужского начала, и яйцеклеток, или женского начала, — производится вся жизнь, за исключением простейших организмов.

Вы могли бы показать, как благодаря этому удивительному процессу размножения мир не только становится зеленым и прекрасным, но и питается вся животная жизнь. Зерно и рис, которые представляют собой лишь оплодотворенные семена, составляют основную пищу значительной части человечества; в то время как даже животное, чтобы жить, должно сначала питаться зерном или травой, прежде чем оно сможет стать мясом для человека.

Вы могли бы пойти дальше и проиллюстрировать факты размножения на примере пчел и муравьев, столь знакомых детям, где трутень, или самец пчелы, либо самец муравья точно так же, как и у растений, оплодотворяет яйца пчелиной или муравьиной матки, приводя сперматозоиды в соприкосновение с неоплодотворенным яйцом в теле насекомого, после чего оплодотворенные таким образом яйца откладываются и тщательно вынашиваются рабочей пчелой или муравьем. Все дети наблюдали маленького бесполого [19] или рабочего муравья, который несет в жвалах яйцо почти с себя размером с видом крайнего воодушевления и поглощенности, чтобы положить его на солнце, пока тепло не выведет из него муравьишку.

Если бы далее было отмечено, что главной заботой природы является вовсе не самец, а самка как мать вида; что среди муравьев самец посылается в мир настолько несовершенным, что не может даже прокормить себя сам, а кормится своими родственницами-самками, и что как только он выполняет свою функцию оплодотворения матки, природа, судя по всему, предает его презрительному голоду; или же — если взять случай трутня, или самца пчелы — он оказывается зажален до смерти работницами, это могло бы помочь умернить нелепые претензии мужского пола, особенно мальчиков, в высших кругах.

Затем вы могли бы подняться выше через рыб с мягкой и твердой икрой, или мужским и женским началом, которые знакомы детям, и через лягушек с их икрой к птицам. Здесь действительно наступает шаг вперед. «Мир, который заботился лишь об яйцах, превращается, — как замечает профессор Драммонд в своем труде „Восхождение человека“, — в мир, который заботится о своем потомстве». Появляется первое робкое, трепетное зарождение, или во всяком случае предзнаменование, нравственной жизни в заботе сильных о слабых, что отныне становится столь же повсеместным элементом в природе, как и ожесточенная борьба за существование, в которой слабые уничтожаются сильными [20].

В птице — до сих пор «свободной царице воздуха», живущей по собственной дикой воле, внезапно скованной и высиживающей свое гнездо, укрывающей своих беспомощных птенцов нежными крыльями — мы видим слабый образ Божественной нежности. В непрестанном труде обоих родителей с утра до ночи ради наполнения маленьких разинутых ротиков мы начинаем ощущать долг сильных служить и защищать слабых; а в маленькой курочке-серой куропатке, продолжающей цепляться за свое гнездо, когда блеск косы приближается все ближе и ближе, пока жнецы не рассказывали мне, что они боялись, как бы следующий взмах косы не снес ей голову, мы видим больше, чем тень материнской любви, которая сильнее смерти. И когда мы переходим наконец к высшему отряду животных, млекопитающим, мы находим, что они названы по материнской функции вскармливания детенышей собственным молоком. Они больше не созревают во внешнем яйце, но вынашиваются в ее собственном теле, пока не обретут способность дышать и искать пищу от нее, а затем рождаются настолько беспомощными, что, как котята и щенки, они часто даже не видят.

У этого высшего отряда животных ничто не может превзойти преданность матери своим детенышам в их беспомощном младенчестве. Свирепая медведица безрассудно подставит свою косматую грудь под пулю охотника ради их защиты. Здесь же мы обнаруживаем, как отмечает герцог Аргайльский в своей книге «Единство природы»,

«что равенство полов в отношении всех радостей, а также труда жизни является всеобщим правилом; а среди тех из них, у которых социальные инстинкты укоренены особенно глубоко и чьи системы устройства подобны самым цивилизованным человеческим устройствам, к самкам рода относятся со странной смесью любви, верности и преданности».

«Человек», как выражается герцог, «есть Великое Исключение» и определяется как единственное животное, которое дурно обращается со своей самкой и унижает ее.

И когда мы наконец доходим до самой верхней ступени, «венца и вершины всего» — Человека, — поскольку вы уже объяснили физические факты зарождения жизни на уровне растений, муравьев и пчел, где они не могут вызвать никаких чувств, вам не нужно будет повторять их снова, и вы обнаружите, что свободны выразить физическое в терминах нравственного. Человек как духовное существо, воплощенное в животном теле, берет этот великий закон пола, который мы наблюдали пронизывающим живое творение, и возносит его в нравственную и духовную сферы. Физическая любовь, которая у животных длится лишь то краткое время, которое необходимо для производства и выращивания потомства, превращается в нем в любовь, которая «обитает в вечности» и соединяет его с матерью его детей в нерасторжимом союзе брака. Его отцовство становится самим воплощением Отца на небесах. Мать становится образцем и подобием Любви, которая возлюбила нас сильнее материнской любви, переносила нас с большим терпением, чем материнское, страдала за нас в Крестных муках сильнее материнских мук, чтобы привести нас в высшую жизнь. Любовь братьев и сестер становится первыми робкими шагами вселенской Церкви и человеческого братства; а сладкий лепет их голосов сливается в конце концов в песнопения торжествующей Церкви, единой семьи на небесах; в то время как христианский очаг предвосхищает вечный дом, ожидающий нас в будущем [21].

Единственное предупреждение, которое вам придется дать своему мальчику, будет заключаться в том, чтобы указать: подобно тому как собор строится дольше лачуги, человеческое тело, задуманное как храм «Господа и Подателя жизни», созревает гораздо дольше животного. Многие животные живут и умирают от старости за те четырнадцать лет, в течение которых человек все еще остается несозревшим мальчиком. И вы должны настойчиво внушить ему, что всю эту часть его природы, которую вы ему объясняли как великий закон, пронизывающий живое творение и находящий свое наивысшее применение в Человеке, следует оставить созревать в абсолютном покое и тишине. Любое преждевременное ее использование губительно для идеального здоровья души и тела. Чем меньше он думает об этом и чем больше думает о своей работе и спорте, тем лучше для него. Прежде всего вы надеетесь, что теперь, когда он знает правду и его любопытство удовлетворено, он будет с отвращением относиться ко всяким грязным шуткам и историям о том, что является источником всего прекрасного и живого на этой приятной земле и, в его собственном маленьком мирке, всей счастливой семейной жизни и невинной домашней любви и радости.

Позвольте мне в заключение процитировать небольшое стихотворение под названием «Золотая лестница», которое, как мне кажется, воплощает часть учений этой изысканной страницы иллюминированного Слова Творения, так запятнанного и оскверненного человеком его непристойностями, но для «открытых сердец и озаренных любовью глаз» служащего источником всего высочайшего — рождением нравственности и колыбелью божественного.

"When torn with Passion's insecure delights,

By Love's dear torments, ceaseless changes worn,

As my swift sphere full twenty days and nights

Did make, ere one slow morn and eve were born;

"I passed within the dim, sweet world of flowers,

Where only harmless lights, not hearts, are broken,

And weep out the sweet-watered summer showers—

World of white joys, cool dews, and peace unspoken;

"I started, even there among the flowers,

To find the tokens mute of what I fled—

Passions, and forces, and resistless powers,

That have uptorn the world and stirred the dead.

"In secret bowers of amethyst and rose,

Close wrapped in fragrant golden curtains laid,

Where silver lattices to morn unclose,

The fairy lover clasps his flower-maid.

"Ye blessed children of the jocund day!

What mean these mysteries of love and birth?

Caught up like solemn words by babes at play,

Who know not what they babble in their mirth.

"Or of one stuff has some Hand made us all,

Baptized us all in one great sequent plan,

Where deep to ever vaster deep may call,

And all their large expression find in Man?

"Flowers climb to birds, and birds and beasts to Man,

And Man to God, by some strong instinct driven;

And so the golden ladder upward ran,

Its foot among the flowers, its top in heaven.

"All lives Man lives; of matter first then tends

To plants, an animal next unconscious, dim,

A man, a spirit last, the cycle ends,—

Thus all creation weds with God in him.

"And if he fall, a world in him doth fall,

All things decline to lower uses; while

The golden chain that bound the each to all

Falls broken in the dust, a linkless pile.

"And Love's fair sacraments and mystic rite

In Nature, which their consummation find,

In wedded hearts, and union infinite

With the Divine, of married mind with mind,

Foul symbols of an idol temple grow,

And sun-white Love is blackened into lust,

And man's impure doth into flower-cups flow,

And the fair Kosmos mourneth in the dust.

O Thou, out-topping all we know or think,

Far off yet nigh, out-reaching all we see,

Hold Thou my hand, that so the top-most link

Of the great chain may hold, from us to Thee;

"And from my heaven-touched life may downward flow

Prophetic promise of a grace to be;

And flower, and bird, and beast, may upward grow,

And find their highest linked to God in me."

Возможно, вы сразу скажете: «О, у моего мальчика нет тяги к естествознанию, и ему это будет неинтересно». Тем лучше, если он найдет это немного сухим — это избавит тему от части ее опасной привлекательности. Мне еще предстоит встретить мальчика, которому латинская грамматика была бы хоть сколько-нибудь интересна; но мы не освобождаем его на этом основании от зубрежки. Интересно ему это или нет, вы должны объяснить ему, что он обязан узнать об этих вещах до поступления в школу, чтобы оградить себя от опасности подцепить всевозможные ложные и зачастую грязные представления. Я не утверждаю, что чистое знание обязательно спасет, но я утверждаю, что кувшину, наполненному чистой родниковой водой, некуда вместить грязь. Я действительно утверждаю, что вы сделали огромный шаг вперед, если в ответ на предложение просвещения, которое ваш мальчик непременно получит, вы позволили ему отделаться грубой отповедью — простите за то, что привожу ее на школьном жаргоне: «Ой, замолчи ты! Я все это знаю и не хочу слушать твою чушь». Я действительно утверждаю, что ранние ассоциации невероятно сильны, и если вы позаботитесь о том, чтобы эти ранние ассоциации, касающиеся жизни и рождения, были связаны со всеми святынями бытия — с домом, с матерью, с семьей, со всем лучшим и высшим в жизни, — тогда все его отношение к жизни изменится. Но если эти ранние ассоциации связаны со всем ложным и грязным, какой-то неуловимый запах сточных вод все равно останется витать около святилища, безымянное ощущение чего-то нечистого во всей этой теме, неуловимая нотка в его взгляде на нее, которая часто заставляла меня — при безупречной внешней жизни мужчин — огорчаться и недоумевать почти так же сильно, как поступки и слова заведомо нечистых людей.

IV

Но какое бы значение я ни придавала чистому обучению, я возвращаюсь к своей прежней позиции: чистота — это состояние души, или, пожалуй, следует сказать, «белоснежное цветение» душевного здоровья, нежели что-то, что можно облечь в моральные максимы или чистые знания; то совершенное цветение духовного здоровья, которое может стать результатом бдительной заботы и воспитания матери в такой же мере, в какой и физическое здоровье тела. Вам предстоит воспитать в своем мальчке это рыцарственное отношение души, это благоговение перед женщиной, которое служит для мужчин «источником сладкой воды» в горьком море жизни; это рыцарственное уважение к слабым и незащищенным, которое, помимо веры в Бога, станет лучшей защитой для всех тончайших проявлений его характера. Истиной из истин являются золотые слова Раскина, обращенные к молодым людям:

«Кому бы еще вы ни лгали, кому бы еще ни причинили вреда, кого бы еще ни оставили без помощи, вы не смеете обманывать, причинять вред или оставлять без помощи по мере ваших сил ни одну женщину, к какому бы рангу она ни принадлежала. Поверьте мне, любая добродетель высшей фазы мужественного характера начинается и заканчивается в этом: в правде и скромности перед лицом всех девушек, в правде и благоговении или правде и жалости ко всему женскому роду».

Можем ли мы сомневаться или ставить это под вопрос — мы, почитающие Того, Кто пришел явить истинного человека в той же мере, в какой и явить единственно истинного Бога, — подлинную мужественность, скрывающуюся под фальшивым, тленным человеком, которым ее столь часто загромождают влияние общества и мира? Посмотрите на Его отношение к женщинам, о да, даже к восточным женщинам, которые не были облагорожены веками христианской свободы и признанного равенства полов, а напротив, принадлежали к нации, в некоторой степени зараженной тем восточным презрением к женщинам, которое побудило индуса ответить на вопрос англичанина, озадаченного множеством индийских богов и сект: «Разве нет какого-то единого пункта веры, в котором вы все сходитесь?» — «О да, — ответил пандиты, — мы все верим в святость коров и испорченность женщин!»

Эти восточные женщины, следовательно, имели много поводов для порабощения и унижения; но посмотрите, как мгновенно они отзывались на прикосновение истинного Человека, точно так же, как они откликнутся, современные женщины, на прикосновение подлинной мужественности ваших сыновей, если вы воспитаете их такими мужчинами, каким был Иисус Христос. Посмотрите, как Он сделал женщин своими друзьями и удостаивал принимать их служение Его человеческим нуждам. Из Его уст записано немало суровых упреков мужчинам, но ни единого — женщине. Именно женщина, да, даже падшая женщина, своими поцелуями и слезами поразила Камень Скалы, и вода жизни полилась для мира, заслужив для мира слова: «Кто много простил, тот много любит», и бремя вины сменяется бременем Любви. Именно женщине Он впервые даровал откровение жизни, впервые открыл Себя как Воду Жизни и впервые произнес слова: «Я есмь воскресение и жизнь». Именно женщины остались верны, когда все оставили Его и бежали. Именно женщина была последней, с кем Он говорил на кресте, и женщине были произнесены первые слова Его воскресшей жизни. Именно женщину Он сделал своей первой вестницей воскресшей жизни миру. Ничто в жизни истинного Человека на земле не выделяется столь яркими чертами, как, если я осмелюсь употребить эти слова, Его вера в женщин, словно призванная навсегда запечатлеть ее как атрибут всякой истинной мужественности, без которого мужчина не может быть мужчиной.

Теперь положите рядом с этим отношением истинного Человека, этой безупречной преданностью женскому началу как таковому, да, даже падшему женскому началу, нынешнее оскверненное отношение мужчин, даже некоторых мужчин-христиан, изменить которое в корне мы рассчитываем на вас, матерей мальчиков. Разве влиятельный автор в «Westminster Review» не прав, когда говорит: «Здесь не найти рыцарского уважения к женщине как таковой. То, что женщина оступилась, служит для каждого благородного и мудрого сердцем мужчины призывом не к тому, чтобы как можно скорее поднять ее вновь, а скорее сигналом к углублению ее падения и обречению ее на нравственную смерть»? Разве не является принятым кодексом даже среди американцев, а также англичан, что если женщина знает, как уважать и защищать себя, мужчины должны уважать ее — и лишь негодяй осмелится сказать ей оскорбительное слово? Но если она ведет себя легкомысленно и ветрено, если она мало уважает себя или вообще не уважает, если ее неразумные стопы оступились хоть чуть-чуть, тогда она — честная добыча. «Она подавала ему знаки внимания; чего же еще она могла ожидать? Это ее собственная вина». Ожидать, что какой-либо мужчина хоть с унцией истинной мужественности в душе тотчас скажет: «Эта молодая девушка вовсе не осознает грозящую ей опасность, и я должен встать между ней и краем обрыва, чтобы с ней не случилось беды», — означало бы ожидать безумно невозможного. Разве мы не решили раз и навсегда, что зверь, а не Христос является здесь нашим господином; и разве каждый зверь не бросается сразу на упавшую добычу? Это человеческая природа, и вам никогда не заставить мужчин думать и поступать иначе. Что же касается веры в человека как такового — не только в посещающего церковь мужчину, но и в грубоватого рыбака, презираемого мытаря, неверного самаритянина, веры в его способность распознать истину и подняться до нее, до того более высокого стандарта, который поставлен перед ним, — это, мне иногда кажется, погребено в том восточном саду — в Гробе, «в котором еще никто никогда не был» [22]. И все же именно человек, явленный в Иисусе Христе, а не человек, сформированный миром с его низкими традициями и низким общественным мнением, верен человеческой природе. В моменты волнения или опасности он возвращается к этой истинной природе, столь искаженной и загроможденной миром. На тех масштабных собраниях, которые я проводила с целью воззвать к мужчинам, чтобы они перешли на мою сторону и помогли мне в деле спасения женщин от ужасной участи, к которой мужчины их обрекают, я обычно доносила эту мысль, говоря им: «Если бы в этом огромном зале вспыхнул пожар, кого бы вы попытались спасти в первую очередь? Меня, потому что я женщина»; и рев согласия, раздававшийся из всех частей здания, показывал, что я попала в самую точку. Я напоминала им — и чем раньше вы напомните об этом своим мальчикам, тем лучше, — поведение мужчин на злополучном «Биркенхеде» — о, дорогие мужчины, лишенные голосов и имен, сгинувшие в той «обширной и блуждающей могиле», куда они погрузились, чего они только не сделали для поднятия духа Англии? Вы, возможно, помните, что «Биркенхед» с отрядом наших солдат на борту ударился о скалы и затонул недалеко от берега. Женщин и детей немедленно рассадили по шлюпкам, и лишь когда через несколько минут судно стало погружаться, среди мужчин раздался крик: «К шлюпкам! К шлюпкам! Каждый сам за себя!» Но командовавший офицер встал и крикнул: «Как! И потопить женщин и детей? Лучше умереть!» И эти мужчины умерли. Выстроившись в военном порядке, не дрогнув ни единым мускулом, эти мужчины погрузились в горькие воды смерти, чтобы женщины и дети могли жить [23]. Я утверждаю, что в этом и заключается истинная природа мужчины — любить женщину и, если нужно, отдать за нее самого себя.

Поэтому признать и укрепить эту истинную природу мужчины, укоренить ее в нем глубже, а не вытравить из него, как, я не могу не чувствовать, мы до сих пор в большей или меньшей степени делали, воспитать ваших мальчиков в этой безупречной преданности женскому роду как таковому и отправить в мир мужчин, готовых «лучше умереть», чем спасаться ценой женщины, «лучше умереть», чем толкать женщину в те глубокие воды деградации и смерти, — в этом мы видим матерей будущего как единственную надежду мира. Я повторяю еще раз: вы должны позаботиться о том, чтобы они научились по отношению к собственным сестрам тому, что они должны практиковать по отношению ко всем женщинам, какими бы скромными и даже какими бы падшими те ни были в их будущей жизни. Подобно тому как великие английские дубы вырастают из крошечных клеток, эта истинная мужественность должна складываться из бдительного использования матерью тысячи мелких ежедневных происшествий — из того, что Вордсворт справедливо называет лучшей частью жизни хорошего человека,—

"His little daily, unremembered acts

Of kindness and of love."

Сами по себе они кажутся почти слишком незначительными для упоминания: кресло, инстинктивно уступленное при входе сестры; дверь, открытая для любой выходящей женщины; снятая кепка в присутствии дам, даже если эти дамы — его собственные родственницы; шезлонг, вынесенный на морской берег, чтобы маме было удобно; любимый матч по крикету, отложенный ради поездки, в которой требуются его услуги; поднятое окно и закрытая дверь при выходе из железнодорожного вагона, где едут женщины, чтобы не подвергать их сквознякам; а когда в доме нет слуг-мужчин — почищенный сестринский велосипед или отполированные коньки... Все те «маленькие ежедневные, незабытые поступки» рыцарского служения, которые само присутствие женщины должно вдохновять в мужчине.

Я прекрасно сознаю, что и здесь, как указывает мистер Филип Хамертон, закрытая школа представляет собой трудность. Как он говорит: «Хуже всего в системе удаленных школ то, что она лишает оставшуюся домашнюю жизнь всякой благотворной дисциплины, ибо мальчики во время каникул гостят дома, и главная задача — их развлекать» [24].

Но об этом, безусловно, стоит лишь упомянуть, чтобы исправить. Вы не делаете мальчиков счастливее во время каникул, делая их эгоистичными: новинкой для школьника, только что избавленного от общения исключительно со сверстниками, на самом деле является наличие сестер, о которых нужно заботиться, и матери, которая зависит от него во всяких мелких услугах. Ваше радостное восклицание: «О, какое счастье, когда в доме есть мальчик, который может что-то сделать для тебя!» — заставит его преисполниться мужественной гордости; а если он проявит малейшую склонность взваливать всё на сестер и заставлять их бегать за ним по поручениям, к чему они и так слишком готовы, вы легко можете положить этому конец несколькими едкими замечаниями о том, что вам не нужны дикари в доме, и метким использованием той восхитительной истории из одной брошюры Движения Белого Креста [25] о зулусском вожде, которому правительство прислало умиротворяющий подарок в виде повозок и тачек, полагая, что это непременно ему понравится. Но он посмотрел на них с изысканным презрением, воскликнув: «Какой толк от этих вещей для переноски наших грузов, когда у нас полно женщин!» Или же вы можете воспользоваться не менее хорошей историей, рассказанной сэром Джоном Лаббоком на секционном заседании Британской ассоциации содействия развитию науки, о некоем отдаленном племени дикарей, которые никогда не видели быка, и когда белый человек прибыл с его бычьими повозками, после долгих озадаченных споров они пришли к выводу, что раз они используются для тяжелых грузов, то должны быть женами белого человека!

Немного здоровой, хотя и острой насмешки с вашей стороны быстро искоренит любую склонность превращать его сестер в покорных служанок. Если же вы предпочитаете потакать своей глупой привязанности к нему, тому тонкому самоугождению, при котором вам проще пожертвовать собой и его сестрами ради него, чем приучить его дисциплиной к раскрытию его истинной природы, помните, что вы удовлетворяете себя ценой жесточайшего ущерба для него. Вы взращиваете мальчика, чья юность отмечена молчаливым пренебрежением к девочкам, а мужество будет обезображено легким отношением к красоте и святости женщины.

Я отлично знаю, что мне скажут, будто все это безнадежно устарело; что современные девочки настолько независимы, что вовсе не нуждаются в братьях, а любят ставить себя на один уровень с ними и на равных участвовать во всех их буйных играх. Будем же мужественны. Пол — вещь весьма древняя, результат медленной эволюции сотен веков, и ему не грозит быть стертым модой одного дня. Возьмите самую продвинутую «новую женщину»; да, под этой мужественной манишкой, неудушенная тем мужественным галстуком и отложным воротничком, прячущаяся под тем маскулинным котелком; о да, спрятанная где-то глубже карманов даже этих мужских бриджей, вы обнаружите невольное сладкое трепетание от рыцарского внимания сильного мужчины, восхитительное ощущение мужской заботы и защиты, которые века и века физической слабости вткали в самые ткани ее существа, как бы громко и пронзительно она это ни отрицала. Какие бы перемены в положении женщин ни происходили, фундаментальный факт остается и всегда останется прежним: мужчина сильнее женщины, и его сила дана ему для служения слабому; и вы должны добиться того, чтобы ваши девочки стали вашими помощницами в развитии всего лучшего и самого рыцарского в их братьях, а не предавались своей независимости настолько, чтобы подменять мальчишеское товарищество изысканными отношениями истинного мужчины к истинной женщине.

Сейчас передо мной встает образ мальчика — одного из тех восхитительных английских мальчишек, переполненных отвагой и энергией. Его мать побывала на одном из моих собраний и, к моему великому счастью, вынесла, подобно стольким другим матерям, неизгладимое впечатление от моих слов относительно воспитания мальчиков, решив тут же, не откладывая, последовать моему совету со своими собственными детьми. Года два спустя она рассказала мне, что этот мальчик вернулся как-то поздно вечером домой и объяснил ей, что маленькая девочка попросила его указать дорогу к довольно уединенному дому. «Я подумал, что она может обратиться с этой просьбой к кому-нибудь, кто укажет ей неверный путь, или что с ней может случиться какая-то беда, поэтому решил пойти с ней и проводить ее до дома в безопасности». — «Но как же матч по крикету, который ты так хотел посмотреть?» — спросила мать. — «О, от него пришлось отказаться. На всё времени бы не хватило».