Отто А. Ротерт

«Разбойники у Утёса-Пещеры: Исторические хроники знаменитых разбойников и речных пиратов»

Страница 8 из 11 · 55 295 зн. · 63 мин. чтения

Сколько времени эти жуткие предупреждения дорожным разбойникам простояли вдоль дороги и какова была их конечная судьба, неизвестно. Каждая из голов, несомненно, встретила участь, подобающую столь гнусной голове. Вряд ли их когда-либо предали земле в одной могиле с двумя обезглавленными телами. По преданию, оба тела положили в ящик и похоронили на новом кладбище примерно в ста ярдах к востоку от гринвиллской тюрьмы и здания суда и примерно на таком же расстоянии к северу от отеля в центральной части селения.

Это новое кладбище находилось на тропе Натчез и насчитывало менее полудюжины могил. Предание гласит, что люди, имевшие на нем похороненных родственников, пытались убедить власти похоронить обезглавленные останки этих презираемых головорезов в другом месте. Их просьбу не удовлетворили, и захоронение состоялось поздно ночью в день казни в нескольких ярдах от того места, где стоял один из шестов с насаженной на него головой. На следующий день возмущенные мужчины, возражавшие против этого места как могилы для двух злодеев, эксгумировали своих мертвецов и перенесли останки примерно на полмили к югу от Гринвилла, положив начало новому кладбищу, которое сегодня известно как погост церкви Беллегров. 33

Какие попытки предпринимались для получения награды, обещанной за поимку Мейсона? Что стало с Мейсонами? Пожалуй, на эти вопросы уже никогда не удастся ответить полностью. Судебные архивы, отражающие общие расходы на суд и транспортировку Мейсона, а также на суд и казнь Малого Гарпа и Джеймса Мея, не обнаружены. Эти расходы покрывались за счет территориальной и федеральной казны. Одно из писем губернатора Клейборна [113] показывает, что в январе 1806 года некий Сет Кастон «предъявил требования на сто долларов за поимку и предание правосудию» этих двух печально известных разбойников. Никаких сведений о характере претензии Кастона нет; равно как нет и указаний на то, получил ли он какие-либо деньги. Гарп и Мей имели право на награду, объявленную в прокламации губернатора Клейборна; она, несомненно, была бы выдана им сполна, если бы они не доказали, что превыше любых других наград больше всего заслуживают той, что они получили на виселице.

Ни история, ни предания не рассказывают о том, что сталось с семьей Мейсона после того, как Сэмюэл Мейсон встретил свою судьбу, а Малый Гарп и Джеймс Мей получили свою награду. Жена Сэмюэла Мейсона, которая явно не одобряла беззакония своего мужа — по крайней мере в более зрелые годы, — обосновалась, как мы уже видели, недалеко от старого Шанкстауна в округе Джефферсон, штат Миссисипи. Там, по словам историка Клейборна, она «пользовалась всеобщим уважением всех соседей как честная и добродетельная женщина, а один из ее сыновей [вероятно, Магнус или Сэмюэл Мейсон-младший] являлся достойным гражданином округа Уоррен». Монет сообщает, что «банда Мейсона, лишившись своего главаря и двух самых дееспособных людей, рассеялась и бежала», положив конец величайшему ужасу для путешественников, опустошавшему те края. 34

Тем временем обезглавленные тела Малого Гарпа и Джеймса Мея продолжали покоиться в общей могиле близ тропы Натчез. Шло время, узкая тропа расширялась и, как это часто бывает с дорогами, все глубже врезалась в пологий холм, по которому проходила. Около 1850 года этот процесс расширения и углубления добрался до лишенных плоти костей в уединенной могиле, и оба скелета, кусок за куском вытаскиваемые наружу из дорожного откоса, были растащены собаками и другими зверями, пока шоссе не расширилось за пределы могилы и место захоронения не превратилось в часть канавы вдоль тропы Натчез.

Около двадцати лет назад при выпрямлении участка тропы Натчез небольшой отрезок старой дороги, частью которого было место захоронения, забросили как магистраль, и сегодня старое дорожное полотно вместе с участком могилы представляет собой сплошные заросли колючего кустарника и бурьяна.

Таким образом, последний след этих двух злодеев исчез на той самой дороге, где они совершили столько преступлений, и, возможно, на том самом месте, где один из их потерпевших испустил последний вздох. Океан времени поглотил все личные вещи всех этих врагов общества, но волны, поднятые их деяниями, продолжают катиться в виде ряби человеческого интереса.

Фальшивомонетчики у Пещеры

Пещера использовалась в религиозных целях, как убежище в трудные времена, как постоялый двор и как приманка для убийств и грабежей. Из разрозненных упоминаний о ней в ранних путеводителях, журналах и газетах мы также находим периодические указания на то, что в разное время и в течение коротких периодов она служила мастерской и штаб-квартирой фальшивомонетчиков. Действительно, сохранилось мало подробностей о её захвате бандитами и преступниками какого-либо толка; в этом заключается завеса тайны, окутывающая её непреходящим интересом. Знание того, что достоверные факты об определенных преступлениях, совершённых там, никогда не будут получены, будоражит воображение различных писателей. Сведений о фальшивомонетчиках, использовавших пещеру, гораздо меньше, чем сведений о тех, кто занимался другими видами преступлений, — вероятно, потому, что фальшивомонетничество по необходимости должно быть более секретным, чем прочие преступления.

Нет никаких указаний на то, что кто-либо из фальшивомонетчиков из Утёса-Пещеры был виновен в грабежах с применением насилия или в убийствах. Их роль в жизни речных разбойников заключалась в покупке товаров у проходящих мимо лодок и оплате этих товаров фальшивыми монетами и валютой. Лишь когда было слишком поздно, получатели таких денег обнаруживали, что их обманули. По этой причине фальшивомонетчики не могли долго пользоваться Пещерой единовременно. Насколько известно, с Пещерой были связаны всего три фальшивомонетчика. Двое из них были одними из первых преступников, превративших это место в мастерскую для грязного промысла; третий оказался среди последних её обитателей вне закона.

Доктор Фредерик Холл, поднимавшийся вверх по Огайо в 1839 году, утверждает в своих «Письмах с Востока и с Запада», что «эта знаменитая пещера называется Пещерой Фальшивомонетчиков». Далее он отмечает, что «в былые времена, которые уже никогда не вернутся, её населяли фальшивомонетчики, грабители и убийцы». Чарльз Огастес Мюррей в своих «Путешествиях по Северной Америке» пишет о поездке вниз по Огайо в июне 1835 года. Он говорит, что, согласно ходившим тогда среди местного населения слухам, когда это логовище воров было окончательно разгромлено, «оно содержало большое количество золота, серебра, шелков, тканей и фальшивых денег вместе с чеканочным оборудованием».

Неизвестно, как распорядились инструментами для чеканки и фальшивыми деньгами, о которых упоминает Мюррей. Также неизвестно, что стало с оборудованием и незаконными деньгами, оставленными другими фальшивомонетчиками Пещеры. Тот, кто высказывает мнение о существовании «верхней пещеры», обычно добавляет, что в не открытой до сих пор полости спрятаны огромные запасы хороших и дурных денег. Фальшивомонетчики, вероятно, унесли с собой всю свою наличность и чеканочный инвентарь. Единственным сохранившимся по сей день вещественным доказательством, указывающим на прежнее пребывание фальшивомонетчиков, является половина двойного штемпеля, или матрицы, найденная много лет назад в окрестностях Пещеры. Её берегут как возможную реликвию царившего там промысла фальшивомонетчиков.

Инструменты и оружие, использовавшиеся разбойниками

Матрица фальшивомонетчика, лезвие ножа, железный томагавк и каменный идол, найденные в окрестностях Утёса-Пещеры, а также кремневый пистолет образца около 1800 года

Этот штемпель, судя по всему, был спрятан недалеко от Пещеры одним из людей, использовавших его для изготовления поддельных полдолларов и крупных золотых монет достоинством в пять долларов того времени. Он представляет собой сдвоенную железную пластину длиной четыре с четвертью дюйма и шириной два с четвертью дюйма, сваренную вместе. Верхняя пластина имеет толщину в одну восьмую дюйма, и в ней вырезаны два диска, каждый диаметром полтора дюйма, с зазором наверху, переходящим в воронкообразный «литник». Говорят, что специальная местная глина или иной подходящий материал помещался в круг, и в эту податливую матрицу делался оттиск одной стороны подлинной монеты в полдоллара или старинной пятидолларовой золотой монеты примерно такого же размера. После затвердевания это образовывало более или менее долговечную форму для одной стороны новой монеты. Подобным же образом готовилась другая форма во второй половине чеканочного аппарата для другой стороны поддельной монеты. Затем обе части формы помещались в правильное положение, и горячий металл заливался в полость через воронкообразное отверстие. Этот процесс, как правило, несомненно, давал более или менее грубую имитацию, но поскольку многие подлинные монеты более раннего времени были несколько грубыми и всё ещё находились в обращении, фальшивомонетчики испытывали сравнительно мало трудностей при подделке старых монет.

Среди ранних фальшивомонетчиков, сделавших Пещеру своей штаб-квартирой на некоторое время, был Филип Олстон, который занимает видное место в романтических преданиях и сплетнях конца XVIII и начала XIX века. Он был джентльменом по рождению, образованию и кругу общения в молодые годы. Он предстает перед нами мужчиной с красивой фигурой и грандиозными манерами, одетым в сукно, с воротниками-жабо и в кружевах. В нем сочетались рыцарский флер по отношению к женщинам и отрешенность, превосходство и таинственность по отношению к мужчинам. Он был «Рэфлзом» пионерской эпохи, и легенды рисуют его в ярких красках.

Александр К. Финли в своей «Истории Расселвилла и округа Логан, штат Кентукки» — уникальном издании с точки зрения стиля — пишет, что Филип Олстон был изгнан с Юга и поселился в округе Логан около 1782 года. Несколько лет спустя «к нему вновь вернулась страсть к фальшивомонетничеству». Но, «чувствуя себя в опасности», Олстон переезжал с места на место в западном Кентукки. «Около 1790 года он переправился через Огайо и стал закадычным другом и учеником печально известного фальшивомонетчика Стёрдэванта [Даффа?] у Утёса-Пещеры. Но он прожил там недолго, прежде чем опомнился и удивился тому, как он, джентльмен Филип Олстон, пусть и искусный фальшивомонетчик, мог стать компаньоном внезаконников, грабителей и убийц… и потому вернулся в Натчез».

Вполне вероятно, что фальшивомонетчик по фамилии Дафф пользовался Пещерой задолго до кратковременного пребывания там Филипа Олстона. Его можно считать первым разбойником Утёса-Пещеры. Ни история, ни предания не сохранили имени Даффа. Одна из версий предполагает, что он мог быть тем самым Джоном Даффом, который встретился с Джорджем Роджерсом Кларком на Огайо, возле форта Массак в июне 1778 года, и который после некоторых колебаний указал генералу Кларку дорогу на Каскаскию. Не исключено, что оба они были одним и тем же человеком. Во всяком случае, о Джоне Даффе-проводнике или Даффе-чекальщике известно очень мало.

Губернатор Рейнольдс в «Моих собственных временах» и Коллинз в своей «Истории Кентукки» уделили Даффу всего несколько строк, и эти строки касаются его смерти. Автор «Истории округа Юнион, штат Кентукки» приводит около пяти страниц о его карьере, основанных на преданиях, собранных в 1886 году. Судя по всему, последнюю часть своей жизни Дафф провел в Утёсе-Пещере или около него, а свинец и серебро добывал вдоль реки Салайн и в других районах южного Иллинойса. Очевидно, он содержал притоны фальшивомонетчиков в разных местах. Согласно преданиям, существовало по меньшей мере три места, известных как «Форт Даффа»: одно — у Утёса-Пещеры, другое — в Кейсивилле, штат Кентукки (близ устья реки Трейдвотер, в четырнадцати милях выше Пещеры), а третье — в Иллинойсе, на пороге Айленд-Риппл на реке Салайн (в тринадцати милях от её устья и примерно в двадцати восьми милях по реке до Пещеры). Подобно всем разбойникам его и других времен, Дафф был вынужден менять свои штаб-квартиры. Вероятно, в некоторых из мест, где он жил, больше не осталось никаких преданий о его деятельности там.

В 1790 году Филип Олстон, как утверждает Финли, бежал в Пещеру и стал «закадычным другом и учеником» Даффа. Коллинз в своей главе об округе Криittenden, штат Кентукки, говорит, что Дафф жил возле устья реки Трейдвотер в 1799 году и тогда же или вскоре после этого был убит индейцами шони, причем «были основания полагать, что кто-то, проживавший в форте Массак, нанял индейцев для совершения этого преступления». Губернатор Рейнольдс кратко сообщает, что Дафф был убит «возле порога Айленд-Риппл на ручье Салайн и похоронен у старого соляного источника», и что «предполагалось, будто убийство было совершено нанятыми индейцами». Где именно он был убит, с по прошествии стольких лет установить с какой-либо уверенностью невозможно. На Салайне ниже Айленд-Риппл есть две или три бухты или небольшие пещеры, каждая из которых известна как Пещера Даффа, и с каждой связана местная легенда о том, что Дафф был убит именно в ней.

Составитель «Истории округа Юнион, штат Кентукки» — единственный писатель, который собрал предания о Даффе, и поскольку он ограничился историями, рассказывавшимися в Кейсивилле и его окрестностях, его жизнеописание этого разбойника из Утёса-Пещеры не вдается в многочисленные и разнообразные утверждения, содержащиеся в местных преданиях других регионов. Тем не менее его очерк об этом пионере и фальшивомонетчике можно принять за типичный образец того, что обнаружилось бы в других местностях, где Дафф устраивал свои штаб-квартиры. В общем и целом эта история выглядит следующим образом:

Дафф жил в доме под названием «Форт Даффа», который стоял недалеко от того места, где позже возникло старое здание христианской церкви в Кейсивилле. Здесь он выказывал суровое, но сердечное гостеприимство. На утёсе наверху находился его луг. Нависавший утес возле его дома служил укрытием для его лошадей. Неглубокая бухта, в которой они стояли, теперь почти заполнена аллювиальной почвой, принесенной протекающим рядом ручьем. Его домашнее хозяйство состояло из жены и верного чернокожего раба по имени Помпей, который ради своего хозяина готов был рисковать чем угодно и переносить любые лишения.

Говорят, что Дафф был храбрым человеком и хорошим стратегом; его редко удавалось застать врасплох. Ему часто доводилось чудом спасаться в стычках со стражами порядка и местными жителями. В один прекрасный день, когда его яростно преследовали враги, он побежал к своему дому. Там он застал жену стиравшей семейное белье у реки. Рядом с ней стоял большой железный котел, в котором она кипятила белье. Не раздумывая, Дафф опрокинул котел, скатил его в реку, где тот быстро остыл, и, водрузив котел себе на голову, бросился в воду. Река в этом месте была мелководной, что позволило ему большую часть пути перейти вброд до противоположного берега. Однако еще до того, как он достиг иллинойского берега, на кентуккийском берегу появились его преследователи и открыли огонь. Их прицел был точен. Несколько пуль попали в котел, но отскочили, не причинив вреда человеку под ним. Добравшись до суши, он снял котел с головы. Держа его сзади для дополнительной защиты, он побежал в безопасное место. Преследователи усилили стрельбу. Новые пули градом сыпались на импровизированный щит, но Дафф спасся невредимым в гуще леса.

В другой раз, когда его крепко прижали, он нашел убежище у миссис Хаммак, старой методистки, жившей в той части страны. Она отнеслась к нему с такой добротой, что он решил приоткрыть ей завесу тайны над своими скрытыми сокровищами. В назначенный день он завязал глаза ей и своей жене и самыми запутанными тропами повел их к пещере. Оказавшись в таинственной пещере, он снял повязки с их глаз, и при свете факелов обе женщины смогли увидеть огромные запасы поддельных серебряных и золотых монет в ящиках и сундуках, спрятанных Даффом. Затем он снова завязал им глаза и отвел обеих женщин обратно в дом миссис Хаммак. У миссис Хаммак осталось впечатление, что пещера уходила в склон утеса, но, несмотря на множество попыток, она так и не смогла отыскать обратную дорогу к этому месту. Миссис Дафф после смерти мужа рассказывала, что в другой раз и точно так же он уводил её из дома в пещеру. Тогда он пообещал ей, что когда-нибудь покажет дорогу к своей пещере, но пояснил, что не может сделать этого сейчас, ибо враги могут подвергнуть её пыткам, чтобы она выдала местонахождение убежища, когда он там находится. Его намерениям помешала внезапная смерть. Местные предания приводят три различные версии гибели Даффа.

Одна версия гласит, что он был убит жителями округа возле утёса, где он содержал своих лошадей. Согласно этому рассказу, несколько человек преследовали его, и когда он оказал сопротивление, они были вынуждены застрелить его. Другая гласит, что он был убит индейцами, с которыми поссорился из-за собачьей драки. Ниже приводится версия, получившая наибольшее распространение:

Дафф, трое его сообщников и его раб Помпей, находясь в Иллинойсе за добычей белого металла, были застигнуты врасплох примерно шестью солдатами, присланными из Голконды (штат Иллинойс) или какого-то другого пункта ниже Утёса-Пещеры. Фальшивомонетчики были схвачены и отправлены вниз по реке на лодке. На всех белых пленников надели наручники. Помпей не был скован кандалами, потому что у солдат было всего четыре пары железа, к тому же они предполагали, что негров мало волнует, какая судьба постигнет его хозяина. Возле Утёса-Пещеры они остановились пообедать. Когда они высадились на берег, все солдаты сошли на сушу, кроме одного, оставленного сторожить пленников и лодку. Сложив оружие пирамидой возле лодки, они ушли в Пещеру, чтобы развести огонь и приготовить еду.

Один из пленников шепнул Даффу, что может легко сбросить кандалы. Услышав это, Помпей передал ему напильник и, воспользовавшись отсутствием охранника, ушедшего на несколько минут на берег, стал пилить оковы Даффа и вскоре сумел их сломать. По знаку Помпей набросился на охранника и привязал его к дереву, после чего принялся освобождать двух людей, прикованных в лодке. Дафф и другой освобожденный пленник немедленно захватили сложенное оружие и бросились на людей в Пещере, которые, не имея при себе личного оружия, были вынуждены безоговорочно сдаться.

Часть солдат связали, других заковали в железо, после чего всех погрузили в лодку и пустили по течению. Они плыли вниз по реке, и когда их проносило мимо форта, откуда они были отправлены, им приказали остановиться, но сделать это они, конечно, не могли. По ним сделали несколько выстрелов, пока командир не обнаружил их беспомощное состояние. Тогда он выслал шлюпку и привез их на берег. Тем временем Дафф и его товарищи поднялись вверх по реке к Салайну и благополучно вернулись домой.

Бесславный исход этой экспедиции сильно разозлил командира форта, и он во что бы то ни стало решил отомстить. Соответственно, он нанял канадца и трех индейцев подняться вверх по реке к Форту Даффа и убить его. Они должны были втереться в доверие к фальшивомонетчику и выгадать удобный момент, чтобы убить его. Если им это удавалось, они должны были вернуться и получить награду.

Они прибыли в окрестности Даффа и разбили лагерь ниже его дома. Канадец быстро сошелся с Даффом, который не подозревал о цели его визита, и был приглашен к нему в дом. Радушное гостеприимство фальшивомонетчика сорвало планы канадца, и с каждым днем он все меньше склонялся к осуществлению своего кровожадного замысла. Между тем индейцы начали проявлять нетерпение. Однажды вечером они сообщили канадцу, что решили убить Даффа на следующий день, независимо от того, поможет он им или нет. Тогда он решил предупредить Даффа.

На следующее утро, хотя Дафф изрядно выпил, канадец раскрыл ему заговор. Схватив палку, Дафф выскочил из дома, клянясь, что отхлещет ею индейцев и прогонит их прочь. Он встретил их шедшими к его дому, раскрашенными и вооруженными для драки. Помпей, осознав опасность, грозившую его хозяину, бросился к нему с заряженным ружьем, но прежде чем его успели применить, индейцы застрелили Даффа и его раба. «Предводитель пал, — пишет автор „Истории округа Юнион, штат Кентукки“, завершая свой рассказ о Даффе, — и остальная часть шайки быстро рассеялась».

Около поколения спустя после времен Даффа на сцене появился человек по имени Стёрдэван, чья деятельность в качестве фальшивомонетчика в районе Утёса-Пещеры продолжалась до 1831 года. К тому времени пираты на плоскодонках, использовавшие Пещеру в качестве своей штаб-квартиры, исчезли, а таинственная шайка с переправы Фордс-Ферри катилась к своему распаду.

Личность Стёрдэванта столь же туманна, как и личность Даффа. Предания гласят, что Стёрдэван не чеканил фальшивые деньги в Пещере, но примерно с 1825 года и в течение короткого времени после этого использовал «Дом природы» в качестве «Банкирского обменного дома». Там он встречался со своими сообщниками и обменивал по оговоренному курсу часть фальшивых денег, которые он изготавливал в своем укрепленном доме в девяти милях ниже Пещеры. Судья Джеймс Холл в своих «Зарисовках Запада», изданных в 1835 году, уделяет Стёрдэванту две страницы. Его рассказ — лучший из немногих опубликованных отчетов. Он вполне заслуживает того, чтобы привести его полностью:

«В более поздний период [то есть после времен Мейсона] знаменитый фальшивомонетчик Стёрдэван обосновался на берегу Огайо в Иллинойсе и в течение нескольких лет бросал вызов законам. Он был человеком талантливым и обходительным. Он обладал большим механическим гением, был искусным мастером и разбирался в некоторых науках. Говорили, что как гравер он имел мало равных и преуспевал в некоторых других областях искусства. Несколько лет он жил в уединенном месте в Иллинойсе, где все его ближайшие соседи были его сообщниками или людьми, чью дружбу он снискал. Он мог в любой момент по звуку рога призвать на помощь от пятидесяти до ста вооруженных людей; в то время как немногие тихие фермеры вокруг, жившие достаточно близко, чтобы проникнуться сочувствием и при этом абсолютно не замешанные в его преступлениях, радовались безнаказанности, с которой он проворачивал свои дела. В манерах он был сдержанным, тихим, безобидным человеком, заслужившим повиновение товарищей и уважение соседей. У него была прекрасная ферма; его дом был одним из лучших в округе; его домашний быт был щедрым и хорошо упорядоченным.

Тем не менее этот человек был самым печально известным фальшивомонетчиком из всех, что когда-либо опустошали нашу страну, и промышлял своим грязным искусством в масштабах, к которым не подступался ни один другой человек. Его сообщники были разбросаны по всему Западу, получая по регулярным каналам связи свои запасы фальшивых банкнот, за которые они платили установленную цену — шестнадцать долларов наличными за сто долларов фальшивыми банкнотами. Его безопасность проистекала отчасти из-за осторожности: он не позволял своим подчиненным сбывать фальшивые банкноты или совершать какие-либо другие противоправные действия в штате, где он жил, и заставлял их проявлять особую осмотрительность в отношении поведения в округе его проживания, что эффективно ограждало его от гражданских властей. Хотя все фальшивые банкноты, которыми была наводнена огромная область, изготавливались в его доме, этот факт так и не удалось доказать с помощью юридических улик. Но он еще больше обезопасил себя, поселив вокруг себя банда своих беззаконных приспешников, готовых в любой момент сражаться за его защиту, а также благодаря своему примирительному поведению, которое избавляло его от лютых врагов. Ему даже удалось заручиться сочувствием многих уважаемых людей. Однако он стал настоящим бедствием из-за огромного количества фаровых бумаг, которые он пускал в обращение; и хотя он сам никогда не совершал актов насилия и, насколько известно, не одобрял их, беспринципные негодяи, окружавшие его, были виновны во многих актах отчаянной жестокости; и Стёрдэван, хотя и ускользнул от руки правосудия, в конце концов вместе со всеми своими сообщниками был изгнан из страны разгневанным народом, который восстал почти в полном составе, чтобы избавиться от того, чье присутствие они долгое время считали злом и позором».

Губернатор Рейнольдс отмечает, что в 1831 году форт Стёрдэванта был атакован несколькими регуляторами, причем один регулятор и три фальшивомонетчика были убиты, а «подозрительная шайка — разгромлена».

Джеймс А. Роуз в своей статье «Регуляторы и плоскодонщики в южном Иллинойсе» говорит: «Регуляторы прибыли к оплоту Стёрдэванта лишь для того, чтобы обнаружить: за их передвижениями следили и их там ждали. Прозвучало несколько выстрелов; наконец был предпринят штурм частокола, и дверь выломали. Однако они обнаружили, что на лестницу, ведущую в оплот Стёрдэванта, нацелена небольшая артиллерийская пушка, после чего пришлось сделать остановку и запросить подкрепление. За ночь Стёрдэвану и его банде преступников удалось бежать. Это одно из самых ранних свидетельств того, как жители этого региона взяли правосудие в свои руки».

О Стёрдэванте больше никогда не слышали ни в этой, ни в какой-либо другой местности. Что с ним стало, неизвестно. Это нападение на его штаб-квартиру навсегда покончило с фальшивомонетничеством в районе Утёса-Пещеры.

Тайна переправы Фордс-Ферри

После того как Мейсон покинул Утёс-Пещеру, другие разбойники продолжали использовать пещеру в качестве временного пристанища или штаб-квартиры. Пребывание разбойника в любом месте по необходимости непродолжительно. Мейсон в 1797 году жил там дольше всех остальных. Те, кто последовал за ним, носили более или менее мигрирующий характер. Жители окрестностей никоим образом не были замешаны в различных деяниях, делавших Пещеру столь опасно известной, пока таинственная банда с переправы Фордс-Ферри не начала свои грабежи. С 1834 года, когда эта организация прекратила свою деятельность, Пещера больше не ассоциировалась с разбоем.

В какой степени Джеймс Форд, владелец переправы Фордс-Ферри — места переправы через Огайо в двух с половиной милях выше Пещеры, — был связан с этой организацией, не раскрывалось ни в его время, ни позже, и весьма маловероятно, что это когда-либо выяснится. О нем чаще говорят в преданиях, и его жизнь служит предметом самых разнообразных мнений, чем у любого другого человека, связанного с трагедиями края Утёса-Пещеры. Согласно одной версии, «Джим Форд был так черн, как его малюют некоторые», а согласно другой, его связь с таинственной бандой имела тот эффект, что удерживала дурных людей от совершения больших преступлений, чем они совершили бы, если бы его влияние не служило сдерживающим фактором.

Тщательное изучение немногих письменных записей и множества разнообразных устных преданий, касающихся Форда, показывает, что к моменту достижения им зрелого возраста условия претерпели множество изменений. Разбойники уже не могли совершать свои набеги с той свободой, которая сопутствовала ранним дням. Население увеличилось, а с этим увеличением воцарилось и лучшее верховенство закона. Грань между законопослушными и преступающими закон гражданами быстро расширялась. Примерно в течение десяти лет, закончившихся в 1833 году, Форд, по-видимому, стоял между ними двумя и поддерживал тесную связь с обеими сторонами. Общаясь с честными гражданами, он в некоторой степени сохранял уважение общины, а выступая одним из лидеров дорожных разбойников, пожинавшую долю их добычи. Служа двум противоборствующим классам, он столкнулся и в конце концов встретил судьбу, обычную для таких людей.

Его образование, внешность и общественная деятельность снискали ему доверие общины и репутацию надежного человека, которую он сохранял почти до конца своей жизни. Перед смертью многие сограждане стали относиться к нему с большим или меньшим подозрением, и вскоре он превратился в человека-загадку. После его смерти его жизненный путь широко обсуждался во всей нижней долине Огайо. Наш рассказ в основном ограничивается судебными записями и устными преданиями. Эти старые документы, насколько известно, до сих пор не цитировались никем, кто пытался рассказать историю Джеймса Форда.

Предания гласят, что Джеймс Форд родился где-то в конце Войны за независимость. Его отец, как говорят, был ветераном этой войны и переехал со своим сыном в западный Кентукки около 1803 года. Таким образом, он появился в районе Утёса-Пещеры примерно через полдюжины лет после того, как Мейсоны и Маленький Гарп ушли на юг, но жил по соседству, когда «Джим Уилсон» и некоторые другие разбойники заправляли в Пещере. Его дом находился в полумиле к юго-западу от нынешней деревни Толу в округе Криittenden, штат Кентукки. Это было в миле от Огайо и начала печально известного острова Харрикейн, примерно в восьми милях ниже переправы Фордс-Ферри и в пяти милях ниже Утёса-Пещеры. Форду принадлежало несколько хороших ферм в том, что тогда было северным Ливингстоном, а ныне округом Криittenden. Настолько хорошо он был известен вдоль нижнего течения Огайо, что в изданном в 1822 году «Западном навигаторе» Самюэля Кьюминга речная пристань возле его дома обозначается как «майора Форда». Старые судебные записи, хранящиеся в Смитленде, показывают, что в 1815 году он был мировым судьей и занимал эту должность еще несколько раз после этого, причем практически каждое предложение, внесенное в окружной суд «по ходатайству Джеймса Форда», было принято. Он часто выступал в качестве оценщика и душеприказчика имений. Благодаря этим и другим доверительным обязанностям он завоевал престиж желанного гражданина. Он поощрял улучшение дорог, особенно тех, которые вели к переправе Фордс-Ферри.

Одна из самых интересных глав тайны, окружающей переправу Фордс-Ферри, содержится в книге личных воспоминаний и местных преданий об Утёсе-Пещере и её окрестностях, замаскированной под историческую беллетристику и озаглавленной «Хроники поселения в Кентукки». Её автор, Уильям Кортни Уоттс, обладавший отличным образованием, был весьма успешным человеком с опытом международного бизнеса, родившимся в Смитленде (штат Кентукки), недалеко от Утёса-Пещеры. Большая часть его информации исходила напрямую от его отца и других поселенцев-пионеров.

Среди людей, фигурирующих в этом романе и лично знакомых Уоттсу, был доктор Чарльз Х. Уэбб из округа Ливингстон, административным центром которого является Смитленд. Доктор Уэбб женился на Кассандре Форд, дочери Джеймса Форда. Он рассказал историю своей жизни Уоттсу и тем самым внес в историю главу, не имеющую аналогов. Существует в большем или меньшем изобилии печатные данные, касающиеся некоторых методов, применявшихся бандами грабителей в Утёсе-Пещере для заманивания лодок к пристани у Пещеры и завладения жертвами. Все они, однако, представляют собой, как уже отмечалось, истории, основанные на утверждениях, сделанных не людьми, говорившими на основе личных наблюдений, а лицами, слышавшими, как другие пересказывали чужой опыт. В лице доктора Уэбба мы буквально пожимаем руку хорошо известному и глубоко уважаемому гражданину, которого заманили в Пещеру с помощью некоторых предложенных уловок — уловок, о которых мало кто остался в живых, чтобы рассказать, и о которых никто другой не оставил прямых авторитетных свидетельств.

Доктор Чарльз Х. Уэбб и его брат Джон, оба молодые люди, покинули Южную Каролину в 1822 году ради Филадельфии и вскоре после этого отправились на Запад в поисках удачи, держа путь на Сент-Луис. У Утёса-Пещеры, по дороге вниз по Огайо, они столкнулись со своим главным приключением и разлучились, как повествует рассказ. Доктор Уэбб, потеряв всё, поселился в Салеме. Там он впоследствии встретил и узнал Уоттса. Они стали закадычными друзьями, когда Уоттс, бывший много младше его, уже подрос. Именно от доктора Уэбба в расцвете его зрелых лет Уоттс услышал эту историю:

«Мы с братом спустились по реке Огайо от Питтсбурга до Луисвилла на плоскодонке, а пробыв несколько дней в Луисвилле, снова отправились в путь на другой плоскодонке, намереваясь плыть на ней до устья реки Огайо или куда-то поблизости… Лодка, так называемая „бродхорн“, находилась под началом некоего Джонатана Ламли, владевшего значительной частью груза, состоявшего из кукурузы, провизии и виски. Вместе с мистером Ламли плыли еще три крепких молодых парня в качестве матросов, составляя вместе с моим братом и мной, согласившимися отработать дорогу за еду и проезд, шесть человек на борту».

«День за днем, по мере того как мы плыли, я все лучше узнавал своих спутников и все больше убеждался в том, что под грубой внешностью они скрывали теплосердечных, щедрых и доверчивых парней, одинаково готовых и сплясать джигу, и с кулаками броситься в драку, на стрельбы или попойку, затянуть песню или произнести проповедь».

«Я играл на флейте, когда наша лодка приближалась к Утёсу-Пещере, и когда мы оказались в поле зрения высокого скалистого утёса, у подножия которого находится вход в Пещеру, мы заметили на вершине утёса женщину, махавшую нам белой тканью и подзывавшую нас, после чего наш капитан, как мы называли мистера Ламли, приказал нам причалить ближе к берегу, на расстояние слышимости, чтобы узнать, в чем дело».

«Вскоре от входа в Пещеру вышел мужчина и крикнул: „Эй, кэп! Есть у вас на борту бекон или виски?“»

«— А то как же! — крикнул в ответ наш капитан».

«— Не причалите ли? У нас тут с харчами туго, хотим купить порядочно! — сказал мужчина».

«— Идем на Нижнюю Миссисипи! — ответил наш капитан, — и не хотим разбивать груз так высоко».

«— Но, кэп, мы были бы премного обязаны, если бы вы причалили. А у нас тут женщина и мальчик, которым нужно добраться до устья Камберленда. Они ждут уже давно и заплатят за проезд».

«— Ну хорошо тогда, — ответил капитан, — я причалю, но пусть они немедленно поднимаются на борт».

«И мы причалили примерно ярдах в двухстах ниже Пещеры, после чего капитан и еще трое — среди них был мой брат — сошли на берег и направились ко входу. Прождав больше часа и не дождавшись возвращения никого из наших людей, я попросил оставшегося со мной спутника сходить к Пещере и узнать, что их задерживает. Прошел еще один час; солнце село, и ночь с тучами стремительно надвигалась».

«Я начал тревожиться, и вдобавок к моему беспокойству большая собака, бывшая у нас на борту, завыла самым жутким образом. Вскоре в тусклых сумерках я увидел трех мужчин, приближающихся к лодке от Пещеры. Сначала я подумал, что это часть нашей команды, но вскоре заблуждение развеялось, ибо они поднялись на борт и, вытащив пистолеты, потребовали моей сдачи. Сопротивление было бесполезно; мои руки быстро связали за спиной, и мне сказали, что если я устрою хоть какой-то шум, мне снесут полмозга. Я спросил о своих друзьях, но в ответ услышал лишь, что с ними „все в порядке“, что капитан „продал лодку и груз“, и что той скудной информации, которую они дали, мне „вполне достаточно знать“».

«Затем мне завязали глаза, и, после того как у меня отобрали деньги, меня помогли — точнее, подняли — в шлюпку, куда, как мне показалось, сели двое из тех трех мужчин. Я умолял сказать, что стало с моим братом, и говорил им, что мы с ним пассажиры на этой лодке, а не члены команды как таковой. Я делал это в надежде, что если они узнают, что мы пассажиры и не имеем прямого интереса к лодке и грузу, то сочтут нас менее склонными возвращаться к Пещеру и донимать их. Но единственным ответом мне было то, что „чем меньше вопросов“ я задам, тем лучше для меня, „чёрт возьми“».

«Затем шлюпка отплыла — в каком направлении, я не мог сказать, но минуты через пять гребля затихла, и вскоре послышался легкий толчок, как от соприкосновения двух шлюпок, за которым последовал разговор вполголоса, смысл которого я не уловил. Однако очень скоро один из мужчин подошел ко мне и шепнул на ухо. В интонациях его слов чувствовался скорее остаток милосердия, чем в самих словах. Он сказал: „Мы тут немного нарушим приказы и отпустим тебя прямо посреди реки. И чем дальше ты отплывешь отсюда, прежде чем поднимешь шум, тем лучше для тебя, чёрт возьми. Лучше тебе притаиться и сидеть тихо до наступления утра“. Затем говоривший ослабил веревки, связывавшие мои руки, после чего снова шепнул: „Развяжешь их, когда мы уйдем, скажем, минут через этак час, но не раньше, а то попасешь в беду. И смотри мне, никогда не возвращайся сюда с какими-либо вопросами, иначе тебе придется туго, и никому от этого лучше не будет“».

«Затем мужчина оставил меня сидеть на корме шлюпки, и по движению и стуку цепи я понял, что к ней притянули вторую лодку, в которую этот человек и перешагнул, оставив меня одного. Я напряг слух, пытаясь уловить малейший звук, но не мог расслышать ни стука уключин, ни плеска весла; последнее, впрочем, могли использовать настолько бесшумно, что его не было слышно. Поэтому я пребывал в сомнениях. Я думал, возможно, вторая лодка плывет совсем рядом со мной и за мной следят. Это напомнило мне предостережение мужчины не пытаться освободить руки в течение часа. Следовательно, я оставался неподвижным примерно столько времени. Никакие звуки не доходили до меня, кроме стонов ночного ветра среди лесных деревьев, устилавших каждый берег, редкого волчьего лая и жутких криков ночных птиц — в особенности леденящего кровь уханья крупных сов…»

«После долгих и мучительных усилий мне удалось освободить руки и снять повязку с глаз. Оглядевшись вокруг, я обнаружил, что небо затянуто тучами: ночь была настолько непроглядно темной, что я видел лишь смутные очертания берега. Я обнаружил, что в шлюпке нет ни весел, ни гребка, но меня несло со скоростью мили в две-три в час, и до прохождения какого-либо жилья могло пройти много часов. Поэтому я решил лечь на дно шлюпки, попытаться немного поспать и дождаться рассвета. Но далекие раскаты грома приближались всё ближе и ближе; вспышка за вспышкой озаряли небо, сменяясь почти оглушительными разрывами, которые грохотали, падали и раскатывались вдоль реки и среди лесов, стонавших и ревевших под натиском поднимающегося ветра. Волны на реке ежесекундно усиливались и швыряли мою маленькую шлюпку самым тревожным образом…»

«Я знал, что если ливень продлился бы еще много минут, моя шлюпка наполнилась бы водой и затонула. Был лишь один способ вычерпать её — использовать в качестве черпака один из моих толстых кожаных ботинок. Я работал изо всех сил, пока длился дождь, что, к счастью, заняло не больше часа».

«Долгая ночь наконец миновала, но небо по-прежнему было затянуто тучами. Я всматривался в оба берега — в надежде увидеть дымок, поднимающийся над какой-нибудь хижиной, — но не было никаких признаков человеческого жилья. Время от времени я возвышал голос до предела — издавал громкий клич — но в ответ не доносилось ни звука. Однако примерно час спустя я увидел впереди остров; он явно был обитаем, поскольку, несмотря на свинцовый вид небес, я видел дымок, поднимавшийся из-за деревьев. Я работал руками как веслами изо всех сил, чтобы меня прибило к верхней оконечности острова, и это мне удалось. Надежно закрепив лодку, я вскоре нашел хижину и был тепло принят мистером Прайором и его женой, которые накормили меня хорошим завтраком. Я рассказал им о своем несчастии, и они выразили мне глубокое сочувствие. Мистер Прайор, казавшийся честным и умным человеком, сказал мне, что он один из старейших поселенцев в этих краях. Он сказал, что часто слышал о грабежах шайки Уилсона вокруг Пещеры и что мне повезло спастись с живой душой. Он посоветовал мне остановиться в Смитленде, у устья реки Камберленд, где я мог бы получить помощь и указания относительно того, что мне лучше всего предпринять. Затем мистер Прайор сделал мне весло из дранки, и, попрощавшись с ним и его доброй женой, я вернулся в шлюпку, оттолкнулся от берега и тем же вечером прибыл в Смитленд».

В Смитленде молодому Уэббу указали путь на Салем, «в котором тогда насчитывалось около двух с половиной сотен жителей, белых и черных». Там ему, в свою очередь, посоветовали обратиться к судье Диксону Гивену за консультацией относительно лучшего способа добыть сведения о его брате, захваченном у Пещеры. Полковник Артур Лав, высокоуважаемый гражданин, жил в нескольких милях от дома Джеймса Форда, которого многие подозревали в руководстве шайкой из Утёса-Пещеры. Однако ни одно преступление так и не было приписано Форду «с достаточной ясностью, чтобы вызвать его арест и суд». По дороге на ферму полковника Лава Уэбб упал с лошади и подвернул лодыжку, и так случилось, что Кассандра Форд, дочь Джеймса Форда, нашла беспомощного молодого человека, лежавшего на дороге. Она отвезла его к себе домой, и вскоре он обнаружил, что находится в доме человека, которого боялся больше всего. Но его страхи быстро рассеялись, ибо его спасительница сильно привязалась к нему, а он — к ней. Ему показали флейту, которой его ограбили возле Пещеры. Мать и дочь открыли ему тот факт, что они, как и многие их соседи, испытывали некоторое подозрение в том, что Джеймс Форд так или иначе связан с печально известной толпой у Пещеры. Форд, отсутствовавший дома большую часть времени, вернулся лишь примерно через неделю после того, как хромого мужчину приняли в дом. Тогда Уэбб увидел «властного, своенравного, устрашающего и почти поставленного вне закона человека». Он оставил описание того, каким тот предстал в то время:

«Он был ростом около шести футов и мощного телосложения, истинный Геркулес по части силы; однако теперь он стал слишком тучным, чтобы выносить большие нагрузки. Голова у него крупная и правильной формы; русо-коричневые волосы, теперь поредевшие, седеют, ведь ему должно быть полных пятьдесят лет; глаза стального цвета, блестящие, а взгляд быстрый и пронизывающий; нос довольно короткий и толстый; верхняя губа удивительно длинная, рот большой, а губы полные и чувственные. У него широкий, твердый, двойной подбородок, а голос глубокий и звучный. Цвет лица очень румяный, и беседует он бегло. В целом, в спокойном состоянии он производит впечатление скорее добродушного, чем сварливого бульдога; но, если его растревожить, я бы сказал, что он похлеще укротителя львов».

Когда нога Уэбба зажила настолько, что он смог покинуть дом Форда, он взял флейту и костыли и вернулся в Салем. Вскоре после этого он нанес первый из своих многочисленных визитов к мисс Форд. Тем временем, узнав, что его брату позволили уйти из Пещеры невредимым, он разослал письма в разные места и в конце концов разыскал его. Позже он «отправился к форту Массак на плоскодонке и оттуда пешком дошел до Смитленда» (так в тексте, прим. пер. — в Сент-Луис), где и нашел своего брата устроившимся в бизнесе. Они провели вместе в городе несколько месяцев, и, согласно истории, изложенной в «Хрониках», именно во время его отсутствия в Кентукки Форд, «почти внезаконный человек», ускользнул из досягаемости правосудия.

Именно на переправе Фордс-Ферри пересекали Огайо многие эмигранты, направлявшиеся в земли Иллинойса. Во времена Форда паром в Шоунитауне и другой в Голконде также процветали, и все три были, в некотором смысле, соперниками.

Речной переправе, имевшей репутацию обладательницы лучших дорог, ведущих к ней и от неё, обычно отдавалось предпочтение. Осознавая это, Форд установил указатели на ряде дорожных развилок и рекламные карточки в некоторых тавернах, рекламируя дорогу к своей переправе. Дорога, известная как дорога Фордс-Ферри, простиралась в Кентукки примерно на восемь миль к югу от переправы и в Иллинойсе примерно на двенадцать миль к северу от неё. Та её часть в Кентукки, которая шла на север от Пикеринг-Хилл до переправы на протяжении четырех миль, благодаря влиянию Форда отлично поддерживалась округом. Дорога, ведущая от его переправы в Иллинойс, была не менее важной, но её состояние зависело исключительно от его личной заинтересованности и усилий в этом деле. Он попытался убедить местные власти в Иллинойсе изменить старую дорогу Low Water Road, проходившую через низины к Поттс-Хилл на протяжении двенадцати миль, на дорогу по более возвышенной местности. Потерпев неудачу в этой попытке, он за свой счет проложил новую дорогу, с тех пор известную как High Water Road переправы Фордс-Ферри.

Таким образом, имея около двадцати миль сравнительно хорошей дороги через густо заросшую лесом местность, первоклассный паром и надлежащую рекламу, он преуспел, как выразился один человек, в том, что «все складывалось по его воле». Правдой является и то, что многих людей грабили на переправе и вдоль дороги, ведущей к ней и от неё; но такие несчастья тогда могли постигнуть любого путешественника в любом месте. Если вдоль дороги Фордс-Ферри происходил грабеж, новость об этом налете неизменно завершалась сообщением о том, что «Джим Форд нашел грабителей и выгнал их из страны». И так в течение многих лет дорога Фордс-Ферри и сама переправа поддерживали репутацию места, где «снова безопасно». Тем временем незнакомцы продолжали путешествовать по ней, и многие попадали в искусно расставленную ловушку.

У подножия Пикеринг-Хилл, возле Крукед-Крик, новоприбывшие часто встречали, словно случайно, каких-то «незнакомцев», которые объясняли, что направляются в Иллинойс. Беспечные эмигранты продолжали свой путь в сопровождении лиц, казавшихся честными людьми. «Незнакомцы» быстро завоевывали их доверие, и если к моменту достижения переправы Фордс-Ферри целесообразность и возможность налета еще не были определены, объединенная компания переправлялась в Иллинойс. У Поттс-Хилл или еще до достижения этой придорожной таверны на южном склоне холма новичка либо грабили, либо позволяли ему продолжать путь без помех. Говорят, что многим путникам, оказавшимся в ослабленном и бедственном положении, «незнакомцы» давали деньги и оказывали другую помощь. С другой стороны, путешественник, демонстрировавший признаки богатства и процветания, почти неизменно встречал свою судьбу на дороге, у переправы или у Поттс-Хилл.

Билли Поттс был стратегом, на которого разбойники полагались как на своего последнего и лучшего человека, способного разобраться с любыми перспективными клиентами, с которыми не управились до прибытия к его дому. Поттс тем или иным способом ухитрялся убедить выбранных путников остаться на ночлег в его постоялом дворе. Его бревенчатый дом был большим, удобным и стоял возле хорошего родника, который тогда, как и теперь, обеспечивал изобильный запас воды для людей и скота. Предания говорят, что немало людей сделали свой последний глоток у родника Поттса и провели свой последний час на земле в доме Поттса. Человеческие кости до сих пор выкапывают пахари на Старом поле Поттса, и поскольку нет ничего, что указывало бы на то, что это останки индейцев, напрашивается вывод, что они представляют собой некоторых из жертв таинственной банды с переправы Фордс-Ферри. Бревенчатый дом, занимаемый Билли Поттсом, стоит до сих пор. Много лет назад его превратили в амбар. На его полу и стенах до сих пор можно увидеть несколько крупных темных пятен. Предания гласят, что это следы человеческой крови. Некоторые из старых жителей, живущих по соседству, настаивают на том, что они столь же отчетливы сегодня, сколь были более полувека назад, несмотря на разрушительное действие времени.

Существует множество преданий о загадочных убийствах, приписываемых дорожным разбойникам с переправы Фордс-Ферри. Каждая такая история внушает ужас и, судя по всему, претерпевала множество изменений с тех пор, как была рассказана впервые. У некоторых историй вариантов оказывается больше, чем им лет. Ни одно из этих преданий, насколько сейчас известно, не может быть подтверждено документальными или иными бесспорными доказательствами. Все эти рассказы очевидным образом основаны на реальных фактах, но столь же очевидно и то, что каждый из них сильно приукрашен вымыслом. Ниже пересказывается один из вариантов предания, касающегося Билли Поттса и его сына:

Однажды некий путник ехал на север по дороге Фордс-Ферри, и после переправы его нагнал сын Билли Поттса. Молодой Поттс выразил радость по поводу того, что встретил человека, с которым сможет попутничать, и тем самым не только приятнее провести время в дороге, но и путешествовать с большей безопасностью. Проехав несколько миль, молодой Поттс собрал достаточно сведений, чтобы убедиться: этот человек стоит того, чтобы его ограбить. Добравшись до такого участка дороги, где можно было совершить нападение с наименьшим риском быть разоблаченным, Поттс вытащил пистолет, заставил путника поднять руки и приступил к грабежу. Пока Поттс забирал деньги у своей жертвы, на месте происшествия случайно оказались два фермера, живших поблизости. Не разделяя взглядов шайки разбойников и узнав молодого Поттса, они рассказали другим о том, что видели, и сообщили о грабеже властям. Форд, как гласит предание, осознав, что один из его людей разоблачен и что можно собрать множество улик для изобличения виновного, посоветовал ему уехать в неизвестном направлении — и тем самым не только спасти себя, но и оградить своих сообщников от дальнейших подозрений. Юноша уехал, и несколько дней спустя среди банды стали свободно ходить слухи о том, что молодой Поттс был изгнан из этих мест Джимом Фордом. Исчезновение Поттса подкрепило эти слухи, и Форд записал себе в заслугу избавление общины от нежелательного гражданина.

Молодой Поттс скитался несколько лет, за это время отпустил бороду и прибавил в весе. Его внешность, судя по всему, изменилась настолько, что он был уверен: никто — даже мать — его не узнает, и он сможет вернуться домой без малейшего страха быть разоблаченным. На пути домой он добрался до холма Пикеринг и встретил там нескольких «незнакомцев», которые сообщили ему, что отдыхают перед тем, как возобновить путешествие в земли Иллинойса. Поттс узнал в этих людях своих старых подельников по преступлениям, но никто из них не догадывался, кто он такой. Он поехал вместе с ними к переправе Фордс-Ферри, не раскрывая при этом своего имени. Когда они добрались до Огайо, он понял, что ведутся активные приготовления к тому, чтобы ограбить и, если понадобится, убить его. Тогда он назвал себя. Но лишь после предъявления весомых доказательств ему удалось убедить этих людей в том, что он — их давний исчезнувший сообщник. За этим последовало всеобщее ликование.

Ранним вечером молодой Поттс отправился в одиночку по дороге Поттс-Хай-Уотер-Роуд к дому своего отца, куда прибыл вскоре после наступления темноты. Он застал отца и мать дома и, как и ожидал, остался ими не узнан. Он решил попытаться скрывать свою личность до поздней ночи, поскольку рассудил: если перед тем, как открыться, он убедит отца в том, что его бродяга-сын разбогател, то сюрприз, который он вскоре ему преподнесет, окажется еще масштабнее. Рассчитывая на этот двойной сюрприз, молодой Поттс продемонстрировал крупную пачку денег и шепнул ничего не подозревавшему хозяю дому, что, мол, знает: место это безопасное для ночлега. Мужчины беседовали в освещенной свечами комнате уже больше часа, когда гость попросил напиться воды. Они вышли в темноту и направились к роднику Поттсов, находившемуся примерно в трехстах футах от дома. Молодой человек опустился на колени и наклонился над обложенным камнями родником. Прямо во время питья ему нанесли удар киציком в спину под левую лопатку, и он мгновенно скончался.

Убийца вытащил деньги из кармана своей жертвы, но не нашел ничего, что указывало бы на то, кем был этот человек, откуда он пришел и куда направлялся. Старый Поттс выкопал неглубокую могилу и похоронил в ней все улики преступления. Он вернулся в дом и, сообщив жене, что «сорвал неплохой куш», лег спать.

На следующее утро несколько человек из шайки Фордс-Ферри прискакали на холм Поттсов, чтобы отпраздновать возвращение товарища. Прежде чем они успели объяснить цель своего визита, Поттс во всех подробностях поведал о том, как расправился прошлой ночью с «легкой» добычей. Тогда один из них начал рассказывать, как они встретили молодого парня и как, когда они уже собирались исполнить свое намерение ограбить и убить его, тот назвал себя и вне всяких сомнений доказал, что он — молодой Поттс, их бывший сообщник. Но не успел рассказ завершиться, как старый Поттс с женой обвинили собравшихся в сочинении этой истории и стали проклинать мужчин за заговор против них. Однако, упорствуя и приводя все детали происходившего в их присутствии, разбойники заронили сомнения в души Поттса и его жены, хотя Поттс утверждал, будто считает, что убитый им человек — вовсе не его сын, а возможно, друг, которому сын доверился настолько, что тот сумел убедить всех, будто он сам и есть молодой Поттс.

В этот момент дискуссии миссис Поттс вспомнила, что у ее сына было небольшое родимое пятно под одной из лопаток, но под какой именно — она не помнила. Узнав об этом, разбойники, надеясь отыскать улику, которая убедила бы родителей в личности их сына, отправились к могиле. Она была неглубокой, а земля — рыхлой. Вскоре тело было обнажено. Не дожидаясь, пока его извлекут из могилы, Поттс наклонился вперед и принялся срывать с трупа одежду. На спине с правой стороны никаких отметин не оказалось. Тогда была осмотрена кровавая рана от кинжала, пронзившего сердце. Она обнаружила то самое памятное родимое пятно...

Именно у Утёса-Пещеры банда с переправы Фордс-Ферри собиралась для обсуждения своих планов и операций, а также для дележа добычи. Это убежище находилось в двух милях от дороги, на которой действовали дорожные разбойники, и потому располагалось на достаточном удалении, чтобы избежать обнаружения кем-либо из путешественников, следовавших по тому сухопутному маршруту. Туда было удобно добираться на лодке с острова Харрикейн или с переправы Фордс-Ферри. К тому же это было идеальное укрытие для того, чтобы подстерегать плоскодонки, шедшие вниз по реке.

Вход в пещеру и нижняя оконечность утёса Утёс-Пещера

(С оригинальной фотографии 1917 года)

То, что происходило на этих собраниях, никогда не раскрывалось никому, кто не состоял в организации. Трагическая история Билли Поттса и его сына — одна из немногих тайн, ставших достоянием общественности, причем о ней поведали лишь задолго после смерти Поттса и прекращения существования самой организации. Никаких арестов не производилось, и долгое время никто из местных жителей не подозревался в причастности; ведь, как уже упоминалось, за каждым сообщением о грабеже вскоре следовала весть о том, что преступление совершено заезжим дорожным разбойником, который к тому моменту уже был изгнан из страны.

Со временем подозрения стали падать на нескольких местных жителей, чьи доходы явно не соответствовали их труду, а частые и долгие отлуччались объяснялись ими противоречивыми способами. Винсент Б. Симпсон, живший на кентуккийском берегу Огайо и управлявший паромом на переправе Фордс-Ферри, и Генри К. Шоус, живший на иллинойсском берегу в Сидар-Пойнт почти напротив, вошли в число лиц, подозревавшихся в причастности к некоторым грабежам и считавшихся причастными к сбыту фальшивых денег. Оба они, судя по всему, поддерживали близкие отношения с Джеймсом Фордом, два сына которого также подозревались в причастности к разгулу беззакония, стремительно набиравшему тогда обороты. Форду принадлежали переправа Фордс-Ферри и паромный дом возле нее. Однако паромом управлял Симпсон, который и жил в этом доме.

Долгое время тщательно скрывая свои деяния, клан начал неумолимо катиться к развязке. Отсутствие доверия между самими участниками и возрастающая опасность их промысла указывали на то, что рано или поздно произойдет нечто, способное положить конец существованию шайки. Конец настал в 1834 году. Как ни странно, он был вызван не спором о разделе добычи и не массовым арестом ее членов, а скорее судебным процессом по поводу раба, чем какой-либо другой причиной, известной широкой публике. Предания об этом судебном разбирательстве туманны, однако судебные архивы содержат достаточно данных, чтобы прояснить причину начала конца тайны переправы Фордс-Ферри.

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость