Анализ нравственных эмоций, предпринятый в этой и двух предыдущих главах, справедлив не только для таких эмоций, которые мы испытываем по поводу поведения других, но и для таких эмоций, которые мы испытываем по поводу нашего собственного поведения. Нравственное самоосуждение — это враждебное отношение ума к самому себе как к причине боли, нравственное самоодобрение — это доброе отношение ума к самому себе как к причине удовольствия. Истинное раскаяние, хотя и сфокусировано на воле человека, который его испытывает, включает в себя, смутно или отчетливо, некоторое желание страдать. Раскаивающийся человек хочет думать о зле, которое он совершил, он хочет ясно осознать его порочность; и он хочет делать это не только потому, что желает стать лучше, но и потому, что ему приносит некоторое облегчение чувствовать жало в своем сердце. Если он наказан за свой поступок, он охотно подчиняется наказанию. Житель Филиппинских островов, говорит г-н Форман, если он признает вину по своей совести, примет порку без негодования или жалоб, хотя, «если он не так убежден в проступке, он будет ждать своего шанса, чтобы дать выход своей злобе»14. Мы можем испытывать настоящую ненависть к самим себе, мы можем желать причинить себе телесные страдания в качестве наказания за то, что мы сделали15; более того, есть примеры преступников, виновных в тяжких преступлениях, которые сдавались властям, чтобы успокоить свою совесть, понеся наказание по закону16. И все же желание наказать себя имеет естественного антагониста в нашем общем отвращении к боли, и это часто притупляет жало совести. Самоубийство, вызванное раскаянием, которое иногда случается даже среди дикарей17, следует рассматривать скорее как метод положить конец мучениям, чем как своего рода самоказнь; а за самоистязаниями грешника часто скрывается обнадеживающая перспектива небесного блаженства. Самоодобрение, опять же, — это не просто радость от собственного поведения, а добрая эмоция, дружелюбное отношение к самому себе. Такое отношение, например, лежит в основе чувства, что собственное поведение заслуживает похвалы или награды.
14 Форман, Philippine Islands, стр. 185. Ср. Хинд, The Last of the Masai, стр. 34; Цёллер, Das Togoland, стр. 37.
15 Ср. Йодль, Lehrbuch der Psychologie, стр. 675.
16 фон Фейербах, Aktenmässige Darstellung merkwürdiger Verbrechen, i. 249; ii. 473, 479 сл. фон Лазаукс, Sühnopfer der Griechen und Römer, стр. 6.
17 См. infra, о самоубийстве.
Не каждая форма самопорицания или самоодобрения является нравственной эмоцией — не более, чем любая форма негодования или ретрибутивной доброй эмоции по отношению к другим лицам. Мы можем сердиться на самих себя из-за какого-то нашего поступка, который вредит нашим собственным интересам. Тот, кто проиграл в игре, может быть так же раздосадован на себя, как и тот, кто жульничал в игре, и эгоист может горько упрекать себя за то, что поддался минутному импульсу доброжелательности или даже самой совести. Чтобы быть нравственными эмоциями, наше самоосуждение и самоодобрение должны обладать теми же характеристиками, которые делают негодование и ретрибутивную доброту нравственными эмоциями, когда они испытываются по отношению к поведению других людей. Человек не чувствует раскаяния, когда упрекает себя из эгоистического мотива или когда впоследствии сожалеет, что принес в жертву интересы своих детей беспристрастному требованию справедливости. Также человек не чувствует нравственного самоодобрения, когда он доволен собой за совершение поступка, который он признает эгоистичным или несправедливым. И помимо того, что они бескорыстны и кажутся беспристрастными, раскаяние и нравственное самоодобрение имеют оттенок всеобщности. Как отмечает профессор Болдуин, нравственное одобрение или неодобрение, не только других людей, но и самого себя, «никогда не бывает в своем лучшем проявлении, если оно не сопровождается в сознании, которое его имеет, знанием или убеждением, что оно также разделяется обществом»18. Действительно, почти неотделимым от нравственных суждений, которые мы выносим о своем собственном поведении, кажется образ беспристрастного постороннего, который выступает в качестве нашего судьи.
18 Болдуин, Social and Ethical Interpretation in Mental Development, стр. 314.
ГЛАВА V
ПРОИСХОЖДЕНИЕ НРАВСТВЕННЫХ ЭМОЦИЙ
Мы обнаружили, что негодование и ретрибутивная добрая эмоция легко объяснимы их полезностью, поскольку обе они имеют тенденцию способствовать интересам индивидов, которые их испытывают. Это объяснение также справедливо для нравственных эмоций, поскольку они являются ретрибутивными эмоциями: оно объясняет враждебное отношение нравственного неодобрения к причине боли и дружелюбное отношение нравственного одобрения к причине удовольствия. Но нам все еще остается обнаружить происхождение тех элементов в нравственных эмоциях, которыми они отличаются от других, внеморальных, ретрибутивных эмоций. Во-первых, как мы объясним их бескорыстие?
Мы должны различать различные классы условий, при которых возникают бескорыстные ретрибутивные эмоции. Во-первых, мы можем испытывать бескорыстное негодование или бескорыстную ретрибутивную добрую эмоцию из-за вреда, причиненного, или блага, дарованного другому человеку, чьей боли или удовольствию мы сочувствуем и в чьем благополучии мы принимаем доброе участие. Наши ретрибутивные эмоции, конечно, всегда являются реакциями на боль или удовольствие, испытываемые нами самими; это справедливо как для нравственных эмоций, так и для мести и благодарности. Вопрос, на который нужно ответить, заключается в следующем: почему мы должны совершенно бескорыстно чувствовать боль, вызывающую негодование, потому что наш ближний страдает, и удовольствие, вызывающее одобрение, потому что ему принесено благо?
То, что определенный поступок вызывает удовольствие или боль у наблюдателя, частично объясняется тесной ассоциацией, которая существует между этими чувствами и их внешними проявлениями. Вид счастливого лица имеет тенденцию вызывать некоторую степень удовольствия у того, кто его видит; вид телесных признаков страдания имеет тенденцию вызывать чувство боли. В любом случае чувство наблюдателя является результатом процесса воспроизведения, когда восприятие физического проявления чувства вызывает само чувство из-за установленной ассоциации между ними.
Сочувственная боль или удовольствие также могут быть результатом ассоциации между причиной и следствием, между познанием определенного поступка или ситуации и чувством, обычно вызываемым этим поступком или ситуацией. Удар может причинить боль наблюдателю еще до того, как он станет свидетелем его воздействия на жертву. Сочувственное чувство, конечно, сильнее, когда оба вида ассоциации совпадают в его создании, чем когда оно является результатом только одного. Как отмечает Адам Смит, «общие сетования, которые выражают лишь мучения страдальца, создают скорее любопытство узнать о его положении, наряду с некоторой склонностью сочувствовать ему, чем какое-либо действительное сочувствие, которое является очень ощутимым»1. С другой стороны, сочувствие, которое проистекает из ассоциации между причиной и следствием, значительно усиливается восприятием внешних признаков удовольствия или боли у индивида, которому мы сочувствуем.
1 Адам Смит, Theory of Moral Sentiments, стр. 7.
Но сочувственное чувство, которое является результатом только ассоциации, — это не то, что обычно понимают под сочувствием. Возникая просто из привычной связи определенных познаний с определенными чувствами в опыте наблюдателя, оно, строго говоря, вовсе не касается чувств другого человека. Это не рефлекс того, что он чувствует — что, по сути, является делом полного безразличия — и деятельность, которую оно вызывает, является совершенно эгоистичной. Если это чувство боли, наблюдатель естественно, ради самого себя, пытается избавиться от него; но это может быть сделано, повернувшись спиной к страдальцу и ища какого-нибудь развлечения. Сочувственное чувство, которое проистекает только из ассоциации, может также вызвать доброжелательную или враждебную реакцию против своей непосредственной причины: улыбающееся лицо часто вызывает доброе чувство к улыбающемуся, а «вид страдания часто направляет раздражение против страдальца»2. В таких случаях именно другой человек, а не его благодетель или мучитель, рассматривается сочувствующим как причина. Когда оно основано только на ассоциации, сочувственное чувство, таким образом, лишено самой жизненно важной характеристики сочувствия в популярном смысле этого термина: оно лишено доброты3.
2 Лесли Стивен, Science of Ethics, стр. 243.
3 Различие между сочувствием и доброй («нежной») эмоцией было прокомментировано профессором Рибо (Psychology of the Emotions, стр. 233) и г-ном Шандом в его превосходной главе о «Источниках нежной эмоции» в Groundwork of Psychology Стаута, стр. 198 слл.
Сочувствие, в обычном употреблении этого слова, требует сотрудничества альтруистического чувства или привязанности — душевной склонности, которая особенно склонна проявляться как добрая эмоция по отношению к другим существам. Это чувство4 только и побуждает нас проявлять добрый интерес к чувствам наших ближних. Оно включает в себя тенденцию или готовность, а при сильном развитии — порождает страстное желание сочувствовать их болям и удовольствиям. Под его влиянием наше сочувственное чувство перестает быть просто делом ассоциации; мы принимаем активное участие в его создании, мы направляем наше внимание на любое обстоятельство, которое, как мы полагаем, может повлиять на чувства человека, которого мы любим, на любое внешнее проявление его эмоций. Мы стремимся узнать его радости и печали, чтобы иметь возможность радоваться вместе с ним и страдать вместе с ним, и, особенно, когда он нуждается в этом, утешить или помочь ему. Ибо альтруистическое чувство — это не просто готовность сочувствовать; это прежде всего конативная склонность делать добро. Последнюю способность следует рассматривать скорее как причину, чем как результат первой; привязанность — это не, как утверждал Адам Смит5, просто привычное сочувствие или его необходимое следствие. Правда, сочувственная боль, не подкрепленная добротой, может побудить человека облегчить страдание ближнего, вместо того чтобы закрывать на него глаза; но тогда он делает это не из уважения к чувствам страдальца, а просто чтобы освободиться от болезненного познания. Также не следует полагать, что альтруистическое чувство побуждает к помощи только путем усиления сочувственного чувства. Вид раненого путника, возможно, причинил не меньше боли фарисею, чем доброму самаритянину; однако самаритянину было бы невозможно избавиться от своей боли, уйдя, поскольку он чувствовал желание помочь раненому, и его желание осталось бы неудовлетворенным, если бы он не остановился у дороги. Для эгоиста облегчение, предложенное страдальцу, является средством подавления сочувственной боли; для альтруиста сочувственная боль — это, так сказать, средство дать облегчение. Альтруист хочет знать, чувствовать боль своего ближнего, потому что он желает помочь ему. Почему самые добросердечные люди часто самые жизнерадостные, если не потому, что они думают об облегчении страданий своих ближних, вместо того чтобы предаваться сочувственной боли, которую они вызывают?
4 Я использую слово «чувство» в смысле, предложенном г-ном Шандом в его статье «Character and the Emotions» в Mind, N.S. v. 203 слл., и принятом профессором Стаутом, op. cit., стр. 221 слл. Чувства не могут быть действительно ощущены в какой-то один момент; «они являются сложными ментальными диспозициями и могут, по мере возникновения различных случаев, порождать всю гамму эмоций» (ibid. стр. 223 сл.).
5 Адам Смит, op. cit., стр. 323.
Очевидно, таким образом, что сочувствие, подкрепленное альтруистическим чувством — сочувствие в обычном смысле, — имеет тенденцию порождать бескорыстные ретрибутивные эмоции. Когда мы в некоторой степени отождествляем, так сказать, наши чувства с чувствами нашего ближнего, мы естественно смотрим на любого человека, который причиняет ему удовольствие или боль, как на причину нашего сочувственного удовольствия или боли, и склонны испытывать по отношению к этому человеку ретрибутивную эмоцию, сходную по виду, если не всегда по степени, с эмоцией, которую мы испытываем, когда нам самим приносят благо или причиняют вред. У всех видов животных, которые обладают альтруистическими чувствами в той или иной форме, мы можем быть уверены, что найдем сочувственное негодование как их сопровождение. Мать-млекопитающее так же враждебна к врагу своих детенышей, как и к своему собственному врагу. Среди социальных животных, чей стадный инстинкт развился в социальную привязанность6, сочувственное негодование испытывается по отношению к врагу любого члена группы; они взаимно защищают друг друга, и это, несомненно, включает некоторую степень сочувственного гнева. В отношении животных в неволе и домашних животных можно было бы привести много поразительных примеров этой эмоции, даже в тех случаях, когда вред был причинен членам других видов, к которым они привязались. Терьер профессора Роменса, «когда или где бы он ни видел человека, бьющего собаку, будь то в доме или снаружи, поблизости или на расстоянии... имел обыкновение бросаться на помощь, рыча и щелкая зубами самым угрожающим образом»7. Дарвин упоминает маленькую американскую обезьяну в Зоологическом саду Лондона, которая, увидев, как большой бабуин нападает на его друга, смотрителя, бросилась на помощь и криками и укусами так отвлекла бабуина, что человек смог спастись8. Собака, которая бросается на любого, кто бьет или даже касается ее хозяина, является очень знакомым примером сочувственного негодования. Преподобный Чарльз Уильямс упоминает собаку в Ливерпуле, которая спасла кошку из рук нескольких молодых хулиганов, которые издевались над ней: он бросился среди мальчиков, яростно лаял на них, напугал их до бегства и унес кошку в зубах, окровавленную и почти бесчувственную, в свою конуру, где положил ее на солому и выхаживал9. У человека сочувственное негодование начинается в раннем возрасте. Профессор Салли упоминает маленького мальчика младше четырех лет, который возмущался любой картиной, где страдало животное10.
6 Связь между социальной привязанностью и стадным инстинктом будет обсуждаться в последующей главе.
7 Роменс, Animal Intelligence, стр. 440.
8 Дарвин, Descent of Man, стр. 103. Ср. Фишер в Revue Scientifique, xxxiii. 618. Любопытный пример терьера, «мстящего» за смерть другого терьера, его неразлучного друга, упоминается капитаном Медвином (Angler in Wales, ii. 162-164, 197, 216 сл.).
9 Уильямс, Dogs and their Ways, стр. 43.
10 Салли, Studies of Childhood, стр. 250.
Альтруистические чувства человечества будут подробно рассмотрены в последующих главах. Мы найдем основания полагать, что не только материнская, но и в некоторой степени отцовская и супружеская привязанность преобладали в человеческом роде с древних времен, и что социальная привязанность возникла в те дни, когда условия жизни стали благоприятными для расширения ранней семьи, когда главное препятствие для стадной жизни — нехватка пищи — было преодолено, и социальность, будучи преимуществом для человека, стала его привычкой. Есть еще дикари, которые живут семьями, а не племенами, но мы не знаем ни одного народа, среди которого полностью отсутствовала бы социальная организация вне семьи. Более поздние открытия лишь подтверждают утверждение Дарвина о том, что, хотя отдельные семьи или только две-три вместе бродят по пустыням некоторых диких земель, они всегда поддерживают дружеские отношения с другими семьями, населяющими тот же район; такие семьи иногда встречаются на совете и объединяются для своей общей защиты11. Но как общее правило, к которому есть лишь немногие исключения, низшие расы живут в сообществах, больших, чем семейные группы, и все члены сообщества объединены друг с другом общими интересами и общими чувствами. О гармонии, взаимной доброй воле и чувстве солидарности, которые при нормальных условиях преобладают в этих обществах, будет приведено много доказательств на следующих страницах. Замечание г-на Мелвилла в отношении некоторых каннибалов Маркизских островов можно процитировать как в некоторой степени типичное. «С ними», — говорит он, — «почти не было никакого расхождения во мнениях по какому-либо предмету вообще... Они проявляли этот дух единодушия в каждом действии жизни: все делалось сообща и в добром товариществе»12. Когда член группы страдает, чувство единодушия принимает форму общественного негодования. Как заметил Робертсон давным-давно, «в малых сообществах каждый человек затронут травмой или оскорблением, нанесенным телу, членом которого он является, как если бы это было личное нападение на его собственную честь или безопасность. Желание мести передается от груди к груди и вскоре разгорается в ярость»13. Говоря о некоторых австралийских дикарях, г-н Файсон отмечает: «Для дикаря весь род — это индивид, и он полон уважения к нему. Ударь род где угодно, и каждый его член считает себя ударенным, и все корпоративное тело восстает с оружием против нападающего»14. Никто не будет отрицать, что в этом общественном негодовании есть бескорыстный элемент, даже если каждый член группы считает врага любого другого члена фактически и своим собственным врагом, и отчасти ненавидит его как такового.
11 Дарвин, op. cit., стр. 108.
12 Мелвилл, Typee, стр. 297 сл.
13 Робертсон, History of America, i. 350. Ср. теорию Клиффорда о «племенном я» (Lectures and Essays, стр. 290 слл.). Он говорит (ibid. стр. 291): «Дикарь не только чувствует боль, когда кто-то наступает ему на ногу, но и когда кто-то наступает на его племя».
14 Файсон и Хоуитт, Kamilaroi and Kurnai, стр. 170.
Наше объяснение того, что здесь было названо «сочувственным негодованием», однако, еще не завершено. Эта эмоция, как мы видели, может быть реакцией на сочувственную боль; но она может быть также непосредственно вызвана познанием признаков гнева. В первом случае она, строго говоря, независима от эмоции пострадавшего индивида; мы можем испытывать негодование от его имени, хотя он сам не испытывает никакого. Во втором случае это отраженная эмоция, испытываемая независимо от причины первоначальной эмоции, отражением которой она является — как когда слышны вопли и визги уличной собачьей драки, и собаки со всех сторон бросаются к месту, причем каждая собака, по-видимому, готова укусить любую из других. В первом случае она, посредством сочувственной боли, тесно связана с причиненной травмой; во втором случае она может быть даже отражением эмоции, которая сама по себе является сочувственной, и происхождение которой, возможно, скрыто из виду. В разъяренной толпе один злится, потому что злится другой, и очень часто вопрос «Почему?» едва ли задается. Эта форма сочувственного негодования имеет значительную важность как создатель и как коммуникатор нравственных идей. Учить, что определенный поступок является неправильным, — значит учить, что он является объектом, и надлежащим объектом, нравственного негодования, и цель инструктора — вдохнуть подобное негодование в ум ученика. Интеллигентный учитель пытается достичь этой цели, представляя поступок в таком свете, чтобы вызвать неодобрение независимо от какого-либо обращения к авторитету; но, к сожалению, во многих случаях, когда должны быть предписаны обязанности текущей морали, он не может этого сделать — по очень очевидной причине. О различных поступках, которые, хотя и безвредны сами по себе, считаются неправильными, он может сказать немногим больше, чем то, что они запрещены Богом и людьми; и если, тем не менее, такие поступки не только декларируются, но и действительно ощущаются как неправильные, это связано с тем фактом, что люди склонны сочувствовать негодованию лиц, к которым они испытывают уважение. Именно этот факт объясняет связь между наказанием за поступок и последующей идеей о том, что он заслуживает наказания. Мы увидим, что наказание, которое налагает общество, как правило, является выражением его нравственного негодования; но бывают случаи, когда порядок меняется на обратный, и в которых человеческое, или, как можно предположить, божественное, наказание или гнев является причиной, а нравственное неодобрение — следствием. Дети, как всем известно, растут со своими идеями о добре и зле, градуированными в значительной степени в соответствии с характером отца или матери15; и люди нередко, как говорил Гоббс, «подобны маленьким детям, у которых нет другого правила хороших и дурных манер, кроме исправления, которое они получают от своих родителей и учителей»16. То же самое происходит с любой вспышкой общественного негодования, с любым наказанием, налагаемым обществом в целом. Каким бы эгоистичным оно ни было по своему происхождению, в какой бы степени оно ни проистекало из личных мотивов, оно всегда имеет тенденцию становиться в некоторой степени бескорыстным, причем каждый индивид не только злится от своего собственного имени, но в то же время отражает гнев всех остальных.