Насчет эскимосов проконсультировались с Хансом, и от него мы узнали, что одна семья живет на острове Нортумберленд, несколько семей — на южном берегу Ктового залива, и возможно, одна или больше — на северном. Остров Нортумберленд находился примерно в ста милях пути, если бы нам пришлось добираться до него, а южный берег залива — примерно в ста пятидесяти. Установить связь с этими людьми в кратчайчайшие возможные сроки было задачей первостепенной важности. Если к приходу луны в декабре в живых останется достаточное количество собак, планировалось, что Зонтаг совершит эту поездку в тот период, взяв одни сани и Ханса в качестве каюра. Если же все собаки погибнут, я намеревался как можно скорее спуститься пешком и сделать все возможное, чтобы привести всех эскимосов в Порт-Фулке и Эта, использовать их собак, пока мы в них нуждались, а взамен кормить и одевать людей. Тем временем, однако, нам оставалось лишь переждать декабрьскую темноту и надеяться, что месяц завершится более благоприятно, чем начался.
ГЛАВА XV.
АРКТИЧЕСКАЯ ПОЛУНОЧЬ. — ОТБЫТИЕ ЗОНТАГА К КТОВОМУ ЗАЛИВУ. — ВЛИЯНИЕ ТЕМНОТЫ НА НАСТРОЕНИЕ. — РАСПОРЯДОК ОБЯЗАННОСТЕЙ. — СОЧЕЛЬНИК. — РОЖДЕСТВО. — РОЖДЕСТВЕНСКИЙ ОБЕД.
22 декабря.
Солнце достигло сегодня своего наибольшего южного склонения, и мы миновали арктическую полуночь. Для нас зимнее солнцестояние — это день солнцестояния, точно так же как двенадцать часов дня — час солнцестояния для тех, кто обитает в краях, где солнце появляется триста шестьдесят пять раз, а не один раз в «обращении года».
Для меня последние четыре недели выдались насыщенными событиями, и я приветствую этот день с радостью, ощущая облегчение оттого, что мы теперь катимся вниз по склону полярной темноты. Гибель моих собак преисполняет меня печали, и эта печаль удваивается при мысли о том, что это бедствие погнало Зонтага навстречу опасностям ночи, чтобы вовремя исправить зло.
Зонтаг отправился в путь вчера, чтобы добраться до эскимосов. Мы изо дня в день обсуждали это дело и ясно видели, что это единственный выход. Ханс говорил нам, что к весне эскимосы собираются у мыса Йорк, и было очевидно, что, если мы станем дожидаться рассвета, они окажутся вне досягаемости. Судя по рассказам Ханса, существовала как минимум разумная доля вероятности того, что кто-то из них может оказаться в Сорфалике или на других стойбищах северного берега Ктового залива, и Ханс не сомневался, что путешествие можно с легкостью совершить, даже если придется ехать до острова Нортумберленд или дальше, до Нетлика. Он рвался в путь, а Зонтаг, нетерпеливо жаждавший испытания, ждал лишь луны и устойчивой погоды. Ханс был единственным подходящим каюром, ибо только он знал, где искать туземные селения, а три человека на одни сани противоречили всем канонам арктических путешествий. Хотя во время исчезновения Петера у меня зародились против него подозрения, ничего доказано не было, и Зонтаг находил его столь же приятным каюром, как и Йенсена, по-прежнему сохраняя к нему доверие. Взять Йенсена означало бы обречь себя на бесполезную обузу. Поездка предстояла быстрая, и было важно избавить упряжку от любого лишнего груза. Болезнь среди собак утихла шесть дней назад, когда пала последняя из них, оставив девять хороших животных, которых Зонтаг забрал с собой.
PREPARATIONS FOR A JOURNEY.
Много времени на подготовку партии к пути не потребовалось. Ханс сделал для себя спальный мешок из шкуры буйвола, а Зонтаг взял для личного пользования мешок из медвежьей шкуры, привезенный им из Упернавика. Их провизия была рассчитана на двенадцать дней, хотя отнюдь не ожидалось, что они пробудут в отлучке столь долго, ибо до острова Нортумберленд, если им придется ехать так далеко, можно дойти за два перехода. Мы с Зонтагом проделали это в декабре 1854 года за три перехода. Эскимосы часто совершают этот путь за один раз, и Хансу все это казалось легким и пустяковым делом. Они не брали с собой палатки, рассчитывая полагаться на снежную хижину, в строительстве которой Ханс по необходимости отлично разбирался, а Зонтаг имел за прошлые годы большой опыт. План заключался в том, чтобы перейти через ледник позади мыса Александра, если лед вокруг мыса окажется непрочным, и оттуда спуститься вдоль побережья прямо к Сорфалику. Если в том месте не окажутся обнаружены эскимосы, они пересекут залив прямиком к острову Нортумберленд, разве что сочтут за благо продолжать путь вдоль побережья еще двадцать миль до Петеравика.
Погода до вчерашнего дня стояла довольно штормовая, а затем стихла, и термометр показывал -21°. Сегодня стало гораздо мягче, идет небольшой снег. Температура поднялась выше нуля, и все выглядит многообещающе для путешественников. Их не было уже тридцать шесть часов, и они, вне сомнения, уже прошли мыс и успешно продвигаются вперед.
SONNTAG STARTS FOR WHALE SOUND.
Их отъезд вызвал всеобщее воодушевление и вывел судовой экипаж из летаргического состояния, в которое те последнее время имели склонность впадать вопреки всему. У Зонтага было отличное настроение, он был уверен, что вскоре приведет эскимосов и собак, и радовался перспективе нескольких дней приключений. Ханс был оживлен и полон энтузиазма. Он щелкнул кнутом, собаки бросились в упряжь и помчались полным галопом. Сани легко заскользили по снегу; и, когда путешественники скрылись в лунном свете, мы послали им вслед настоящее кораблинское «Гип-гип, ура!», повторенное трижды, а затем «тигр».
23 декабря.
Прошлой ночью мне приснился странный сон, о котором я не могу не упомянуть; и будь я склонен к суевериям, он мог бы заставить меня усмотреть в нем дурное предзнаменование. Я стоял с Зонтагом далеко в море на замерсшей глади, как вдруг во тьме раздался треск, и в одно мгновение между нами во льду образовалась трещина. Она возникла так внезапно и расширилась так стремительно, что он не смог перепрыгнуть ее туда, где стоял я, и уплыл прочь по темным водам неспокойного моря. В последний раз я видел его стоящим неподвижно на ледяном плоту, и его прямая фигура резко вырисовывалась на фоне полосы света, лежавшей на далеком горизонте.
ROUTINE OF DUTIES.
Наша жизнь течет в непрерывном однообразии. Лишь немногие события нарушают течение этих утомительных часов темноты. Если я и испытываю теперь некоторую тревогу за Зонтага, то все же завидую ему и не удивляюсь его рвению уехать, не говоря уже о его важной цели. Вылазка к эскимосским селениям и несколько дней борьбы с бурями способны вырвать человека из затянувшейся скуки этого ожидания дня. Все что угодно на свете лучше бездействия и вечного однообразия. Наш удел — покой и бесконечная рутина. Корабельные обязанности и наши общественные обязанности выполняются неделя за неделей с одинаковой мучительно точной регулярностью. Мы живем по «склянкам», и это верно в двояком смысле. «Склянки» отсчитывают день и обозначают ход времени. Если бы не эти «склянки», эти бесконечные «склянки», я верю, что мы все легли бы и спали сквозь вечную ночь, не просыпаясь до тех пор, пока день не забрезжит над нами в далёком будущем. «Склянки» подсказывают нам часы и получасы, меняют «вахту» и управляют делением времени, как на море. «Одна склянка» созывает нас к завтраку, две — к ланчу, а «четыре склянки» служат сигналом к обеду. «Шесть склянок» — это знак гасить огни, и при «семи склянках» мы снова открываем глаза на тот же самый непрерывный бледный свет керосиновой лампы и пробуждаемся к той же бесконечной череде занятий, праздности и тоски.
ROUTINE OF DUTIES.
Охотники продолжают преследовать северных оленей и лисиц при лунном свете — впрочем, больше по привычке и ради упражнения, чем из-за какого-то успеха; ибо даже при луне они могут стрелять лишь наугад. Работа в обсерватории продолжается, и когда наступает магнитный «контрольный день», мы каждый час карабкаемся по приливному валу, и это становится событием. Покрытия спутников Юпитера тщательно наблюдаются в телескоп, чтобы наши хронометры не сбивались; прилив продолжает подниматься и опускаться, невзирая на огромную тяжесть льда, который он поднимает, и безразлично к тому факту, что за ним наблюдают. Додж продолжает свои измерения льда и обнаруживает, что ледяной стол опустился до нашего киля (на 6,5 футов), так что мы покоимся в идеальной колыбели. Чтобы у матросов было занятие, я дал им часовую работу каждый день — шить брезентовые мешки для весенних походов. От офицеров я по-прежнему получаю те же ежедневные доклады; регулярно выходит стенная газета, продолжая служить развлечением; библиотекарь каждое утро выдает книги, и их охотно читают; у офицеров и матросов нет новых средств развлечения, и они обычно заполняют последние часы бодрствования (я не могу назвать это вечерами, когда кругом одна лишь ночь) играми в карты и трубками. Я захожу в каюту чаще, чем бывало раньше; однако я не забываю о шахматах с Кнорром, а пока Зонтаг не покинул нас, я заполнял часть каждого вечера беседой с ним, и за неимением ничего нового мы снова и снова перебирали наши летние планы и до мелочей рассчитывали меру нашего труда и ту долю, которую каждый внесет в намеченную работу.
EFFECTS OF DARKNESS.
И вот мы тихонько движемся навстречу весне; но каждый час темноты становится чуть длиннее и вытягивает еще немного краски из крови, отнимает еще немного упругости у шага, прибавляет еще складку к вытянутым лицам и понемногу сдерживает веселый смех и шутки, доносящиеся из трюма и каюты; и, не желая открыто признаваться в этом, мы все же вынуждены признаться самим себе, что враг время от времени одерживает над нами верх и нам часто приходится заново принимать решения. Новизна нашей жизни исчерпана, а внешний мир не предлагает ничего нового. Луна всходит и снова заходит, а ночь сверкает холодом и чистотой над белым ландшафтом; и память поневоле возвращается к другим дням, которые отлетели и миновали; и нам не хватает в искрящемся воздухе и тихом часе зимней ночи звенящих бубенцов, и саней, в которые всегда поместится еще один пассажир, и придорожного трактира, и дымящегося ужина, который подает «хозяин», и трескучего платья деревенских поленьев; и тогда, когда мы забываем о луне, снеге и морозе, а вспоминаем лето и солнечный свет, мы помним, что «место в тени боярышника» находится далеко отсюда.
24 декабря.
CHRISTMAS EVE.
Сочельник! Какие счастливые воспоминания пробуждает это имя! Сколько юношеских надежд возвращает оно уставшему уму и болящему сердцу! Как силно это очарование, как волшебно его влияние! Луч света проник внутрь этого маленького, скованного льдом судна, и от обещанного утра мы перенимаем то же вдохновение, что озаряет все человечество с тех пор, как «эта яркая и прекрасная звезда» впервые взошла над пастухами Иудеи; ибо где бы мы ни находились в этом необъятном, необъятном мире, мы находим в этом дне символ, объединяющий нас вокруг одной заветной надежды. Радость рождается вместе с восходом солнца, и рождественские колокола, пуская свои веселые голоса на крыльях возвращающегося света, опоясывают землю непрерывным перезвоном. Их перезвон возвещает благую весть повсюду. Радостная музыка радует одинокого дозорного в море и охотника, греющегося у угольков затухающего костра; она проникает в скромную хижину раба и в барак изнуренного эмигранта; она достигает странника в степях Тартарии и дикаря в лесу; она утешает бедных и скорбящих, богатых и могущественных; и как больным, так и здоровым, где бы они ни находились под солнцем, она приносит благословенное сияние — и оно мерцает также...
.... "on the eternal snows, beneath the Polar Star,
And with a radiant Cross it lights the Southern deep afar.
And Christmas morn is but the dawn, the herald of a day
That circles in its boundless love, no winter, no decay."
Я никогда еще не видел корабль таким светлым и радочным. Из потаенных уголков были извлечены всевозможные коробки, и по тому, как волшебно они появлялись на свет, можно было подумать, что Санта-Клаус взял на себя особую миссию в этом маленьком мирке, прежде чем начать набивать башмаки и чулки и выдавать приданое неимущим девам в тех дорогих сердцу старых краях, где он покровительствует «вечеру Кристкинкля» и где серебряная нить, связывающая сердца, обновляется раз в год с рождественским даром. Кают-компания буквально ломится от обилия праздничной снеди — любезных памятных подарков от тех, кто вспоминает нас нынче вечером у семейного очага. Множество конфет и «рождественских пирогов» всевозможных видов с самыми нежными девизами появляются из жестяных коробок, противопоставляя радостным сердцам перспективы несварения желудка.
CHRISTMAS DAY.
Сегодня все были заняты подготовкой к празднованию завтрашнего дня и соблюдению праздничных традиций. Этому похвальному стремлению я, разумеется, всячески способствую. В судовых кладовых нет ничего слишком хорошего для рождественского застолья, которое, как обещает Маккормик, превзойдет даже обед в честь его дня рождения. К сожалению, он не сможет уделить ему личное внимание, поскольку слег с обмороженной стопой, которую получил во время охоты при обстоятельствах, известных только ему одному. Подобно тому как никто на родине не любит признаваться, что его утащила и сбросила лошадь, здесь никто не хочет признавать над собой власть Джека Мороза. Отморозить что-нибудь — единственный непрекращающийся упрек в этом сообществе.
26 декабря.
Рождество пришло и миновало, оставив в душах каждого из нас приятные воспоминания. Для меня это был бы день ничем не омраченного удовольствия, если бы мои мысли не следовали за Зонтагом и не сосредоточивались на той тяжелой утрате, которую я понес в гибели моих собак; люди же были веселы и оживлены, и видеть их такими — моя главная забота теперь. Помимо всех сентиментальных чувств, связанных с пожеланиями людям счастья, для меня это имеет иное значение, ибо служит залогом здоровья.
Судовой колокол подняли на грот-мачту, и пока колокола других земель звенели сквозь солнечный свет над миром радости, наш оглашал своими чистыми нотами темноту и безмолвие. После этого мы собрались в каюте и скромно выразили благодарность за блага, ниспосланные нам добрыми небесами; а затем каждый принялся за свои положенные обязанности. Излишне говорить, что эти обязанности касались главным образом подготовки и продвижения всего, что имело отношение к «рождественскому обеду». Офицеры украсили каюту флагами, а матросы декорировали свои переборки и бимсы полосами красной, белой и синей фланели, одолженной им из судовых запасов. Шхуна была освещена целиком, и в дело пошла каждая лампа. На этот случай было выделено дополнительное количество масла, и верхняя палуба сияла ярким светом. Для обеденных столов были сооружены две огромные люстры, а золотая и серебряная бумага, нити мишуры и полоски тесьмы, любезно подаренные нам господином Хорстманном для зимних спектаклей, которые так и не состоялись, покрывали древесину, из которой они были сделаны, придавая им весьма нарядный вид; в то время как две дюжины спермацетовых свечей ярко освещали помещения, в которых они висели.
Незадолго до обеденного часа я по их просьбе зашел в кубрик команды и был столь же удовлетворен проявленным ими вкусом, с каким они прониклись духом праздника. Каждый уголок и закуток трюма был чист и аккуратен до предела. Все были заняты делом и счастливы. Повара, однако, можно было бы счесть исключением из последнего правила, ибо успех всеобщих замыслов зависел от его мастерства, и за ним пристально следили. Я остановился у его раскаленной камбузной плиты и пожелал ему веселого Рождества. «Спасибо, сэр! — откликнулся он. — Но у меня нет времени думать о веселом Рождестве. Командир вон у меня какие большие оковитые ножки держит». И он принялся энергично поливать соком два великолепных оленьих окорока, которые бережно сберегались для этого случая, и наводить последние штрихи на котел с манящим супом. Желая поддержать его, я напомнил, что его труды закончатся с подачей обеда, на что он с той последовательностью, которою славится человеческая натура, особенно на корабельной кухне, ответил: «Пожалуйста, сэр, пока Небесный Отец дает мне здоровье, я люблю работать».
MERRY CHRISTMAS.
Когда я выходил из трюма в офицерскую каюту, команда послала мне вслед троекратное «ура», еще троекратное за экспедицию и, уж не знаю сколько после этого, за «веселое Рождество» для самих себя. Верхняя палуба была светлой и радостной от множества ламп и оказалась «вычищена» с необычайным усердием; с миделя было убрано все лишнее. Как сказал мне Кнорр, это была его работа, и мне сообщили, что предстоит «бал». Тяга к сжиганию масла носила заразительный характер. Даже языческая женушка моего отсутствующего охотника сумела раздобыть дополнительный запас и наслаждалась лишним огоньком в честь дня, смысл которого был для нее темнее китайской грамоты. Ее хижина представляла собой уютное гнездо из шкур, а маленький Пингасуик с полоской жесткой тюленьей ворвани, заменяющей одно из патентных приспособлений Гудиера для детских десен, смеялся и гулил так, как и подобает младенцу-христиану в этот самый христианский день. Толстяк Джейкоб ухмылялся в углу. Чарли рассказал мне, что он начал скалиться с самого раннего утра в предвкушении множества крошек, которые достанутся от столь щедрого пира; а чтобы подготовиться к этому делу, он проглотил песца, которого Йенсен принес из одной своих ловушек и отдал мальчику на шкурку. На льду я обнаружил шумную компанию, толпившуюся вокруг двух больших жестяных котлов. Они мешали что-то деревянными палками и, как выяснилось, при 34 градусах ниже нуля производили оптовыми партиями «водяной лед» и «римский пунш». Никаких химических составов для своего «морозильника» им не требовалось.
В шесть часов я присоединился к офицерам за обедом. Наша посуда — стеклянная и фаяндовая — таинственным образом исчезала стараниями стюарда с самого момента отправления из Бостона, но для восполнения нехватки имелось вдоволь жестяной утвари, и в каждой чашке стоял букет цветов, вырезанный из папиросной бумаги, а под сверкающей люстрой возвышался гигантский центральный элемент из тех же материалов. Обед пришелся всем по душе, и хотя нам недоставало традиционной индейки, олений окорок оказался неплохой заменой.
AN ARCTIC BALL.
A PAS DE DEUX.
Я оставался до девяти часов, оставив компанию наслаждаться веселым вечером. Время тушения огней было отложено на усмотрение самих людей; и поскольку я сам даровал эту привилегию, я, разумеется, не могу утверждать, что были нарушены какие-либо приличия дисциплины или корабельной жизни. Радуясь тому, что у людей есть дух вообще веселиться, я был только рад поощрять их в этом. Каждая часть «фестиваля», как они шутливо его называли, прошла весьма упорядоченно. «Бал» состоялся, как и было обещано, и когда около полуночи я поднялся наверх взглянуть на веселящихся, то обнаружил Кнорра, укутанного в шкуры и сидящего на бочонке, с невероятным энтузиазмом пиликающего на скрипке, в то время как Барнум и Макдоналд с огромным успехом отплясывали матросский танец; затем Карл закрутил стюарда в «головокружительных лабиринтах вальса»; и, наконец, Чарли довел корабль до тряски от смеха, попытавшись исполнить па-де-де с мадам Ханс. Старый повар вылез снизу по трапу и, забыв о своих невзгодах и «оленях», вовсю аплодировал артистам. Но вскоре заметили, что он ускользает из «веселой и праздничной» обстановки. Дюжина голосов громко окликнула его: