«Нерелигия будущего: социологическое исследование»

Life and activity.

До этого момента мы не упоминали ничего в природе конечной причины. Мораль, по нашему суждению, столь же независима, как и так называемый религиозный инстинкт, от чего-либо в природе первоначальной цели и задачи. Мораль в начале — это просто более или менее слепая, бессознательная или, в лучшем случае, подсознательная сила. По мере того как эта сила наделяется самосознанием, она направляет себя на все более рациональные объекты: долг — это самосознательная и организованная мораль. Точно так же, как человечество движется вслепую вперед, не обладая в первую очередь каким-либо представлением о своем пункте назначения, так же движется и природа.

No final cause in nature.

Раз все это верно, какова судьба человечества в мире? Оставляет ли монизм место для надежд, на которые всегда опирались моральные и метафизические чувства в своем стремлении спасти мысль и добрую волю от обвинения в суетности?

Monism and the problem of destiny.

Если эволюцию можно мыслить как обладающую с самого начала определенной целью и являющуюся в целом провиденциальной — метафизическая гипотеза, которая, к несчастью, лишена малейшего следа научной индукции, — то ее также можно мыслить как приводящую к существам, способным ставить перед собой определенную цель и увлекать за собой природу к ней. Естественный отбор таким образом в конечном итоге превратился бы в моральный и, в некотором роде, божественный отбор. Такая гипотеза, несомненно, пока еще является опрометчивой, но она, по крайней мере, направлена в сторону тенденции научной мысли, и она формально не противоречит современным знаниям. Эволюция, по сути, может и будет производить виды и типы, превосходящие человечество, каким мы его знаем; маловероятно, что мы воплощаем высшее достижение, возможное в жизни, мысли и любви. Кто знает, в самом деле, не способна ли эволюция породить, более того, не породила ли она уже то, что древние называли богами?

Natural selection and the possible evolution of gods.

Такое умозрение предлагает постоянную поддержку тому, что есть лучшего в религиозном чувстве социальности, не только со всеми живыми и познающими существами, но и с созданиями мысли и высшей силы, которыми мы населяем Вселенную. При условии, что такие существа ни в каком смысле не являются антиреальными, при условии, что они могли бы где-то существовать, если не в настоящем, то по крайней мере в будущем, религиозное чувство может привязываться к ним без препятствий со стороны научного чувства. И делая это, оно становится единым с метафизическим и поэтическим импульсом. Верующий преобразуется в философа или поэта, но в поэта, чья поэзия — это его жизнь, и который мечтает о всемирном обществе реальных или возможных существ, которые будут одушевлены благостью воли, аналогичной его собственной. Утверждение, которое предложил Фейербах относительно того, что является существенным в моральном и религиозном чувстве (реакция человеческого желания на Вселенную), может тогда быть истолковано в более высоком смысле как относящееся к желанию и надежде, что, во-первых, социальность, которой, как мы чувствуем, мы лично одушевлены, может, как заставила бы нас поверить биология, быть обнаружена во всех существах, существующих на вершине универсальной эволюции; и во-вторых, что эти существа, таким образом поставленные во главе эволюции, однажды преуспеют в обеспечении того, что они обрели, в предотвращении распада, и что они могут тем самым навсегда утвердить во Вселенной любовь к социальному или, скорее, универсальному благополучию.

Possibility of arresting process of dissolution.

Понимаемое таким образом, религиозное чувство все еще может рассматриваться как ультранаучное, но уже не как антинаучное. Несомненно, это значит принимать многое как должное, предполагая, что существа, достигшие высокой степени эволюции, могут определять с этого момента направление, которое должен принять эволюционный процесс, но, в конце концов, поскольку мы не в состоянии с уверенностью утверждать, что это не так или не может стать фактом, моральное и социальное чувство побуждает нас действовать таким образом, чтобы, насколько это в наших силах, повернуть процесс эволюции в этом направлении. Если, как мы сказали, мораль — это вид продуктивности, каждое моральное существо должно обратить свои взоры в будущее, должно надеяться, что его труд не умрет, должно следить за безопасностью той части себя, которую он передал кому-то другому — своей любви, — посредством которой он не только посвятил себя другим, но и сделал других в некотором смысле своими; приобрел права на них, покорил их, так сказать, подчинив себя им. Трудясь для человечества и для Вселенной, с которой связано человечество, я приобретаю определенные права на Вселенную. Между нами возникает отношение взаимной зависимости. Высшая концепция морали и метафизики — это концепция своего рода священного союза между высшими существами земли и даже Вселенной ради продвижения того, что есть благо.

The highest possible conception in the realms of morals.

II. Какие научные факты могут быть выдвинуты в противовес таким надеждам относительно судьбы Вселенной и человечества?

Наиболее обескураживающим аспектом теории эволюции является аспект распада, который, по-видимому, неизбежно ему присущ. От Гераклита до г-на Спенсера философы рассматривали эти две идеи как неразделимые. Но обязательно ли эволюция приводит к распаду? Наш опыт, как жизни индивидов, так и миров, по-видимому, насколько это касается прошлого, склоняет к ответу в утвердительной форме. Все наше знакомство было с мирами, которые потерпели или терпят крушение. Когда труп моряка бросают в море, его друзья отмечают точную точку широты и долготы, в которой его тело исчезло в океане. Две цифры на клочке бумаги — это все, что остается от того, что было человеческой жизнью. Можно предположить, что аналогичная судьба уготована земному шару и человечеству в целом. Они могут однажды исчезнуть из виду в пространстве и раствориться под движущимися волнами эфира; и в этот период, если какая-нибудь соседняя и дружественная звезда наблюдает за нами, она может отметить широту и долготу в бесконечном пространстве точки в небесной бездне, где мы исчезли — угол, образованный последними лучами, покинувшими Землю; и измерение этого угла, образованного двумя угасшими лучами, может быть единственным следом, который останется от всей суммы человеческих усилий в мире мысли.

Immanence of dissolution.

Тем не менее, поскольку долг науки состоит в том, чтобы как в своих отрицаниях, так и в своих утверждениях оставаться в пределах достоверности, важно не моделировать нашу концепцию будущего слишком абсолютно на основе нашего знания о прошлом.

Has been observed in the past only.

До настоящего времени не было ни индивида, ни группы индивидов, ни мира, которые достигли бы полного самосознания, полного сознания своей жизни и законов своей жизни. Мы не в состоянии, следовательно, ни утверждать, ни доказать, что распад существенно и вечно присущ эволюции по самому закону бытия: закон законов для нас — это просто x. Если мысль когда-нибудь поймет закон законов, то это произойдет путем осознания закона в своей собственной персоне. И такая высота развития мыслима; если невозможно доказать ее существование, то еще более невозможно доказать ее несуществование. Может быть, если полное самосознание, если полное сознание когда-нибудь будет достигнуто, оно породит соответствующую силу, достаточно великую, чтобы остановить процесс распада. Существа, которые способны, в своем бесконечном усложнении движений в мире, различать те, что ведут к эволюции, в противовес тем, что ведут к распаду, могли бы быть способны победить последние и обеспечить беспрепятственное действие первых. Если птица должна пересечь море, ей нужна определенная ширина крыла; ее судьба зависит от нескольких дюймов, больше или меньше, перьев. Морские птицы, которые покидают берег до того, как их крылья достигли надлежащей силы, одна за другой поглощаются волнами, но когда их крылья полностью вырастают, они могут пересечь океан. Миру также нужно, так сказать, определенная ширина крыла, чтобы обеспечить свой полет в бесконечном пространстве — его судьба зависит от небольших приращений, больше или меньше, в развитии сознания; существа могут однажды быть произведены, способные пересекать вечность без опасности быть поглощенными, и эволюция может быть установлена раз и навсегда в безопасности от отката; впервые в поступательном движении Вселенной может быть достигнут окончательный результат. Согласно глубокому символизму греческой религии, время — отец миров. Сила эволюции, которую современные люди считают правящей всем сущим, — это древний Сатурн, пожирающий свое потомство. Кто из его детей обманет его и победит его — какой Юпитер однажды окажется достаточно сильным, чтобы заковать в цепи божественную и ужасную силу, которая породила его? Проблема для него, когда он возникнет — для этого бога света и разума — будет состоять в том, чтобы сдержать вечный и слепой импульс разрушения, не останавливая при этом импульс продуктивности. Ничто, в конце концов, не может оправдать утверждение с научной точки зрения, что такая проблема навсегда неразрешима.

The future may differ from the past.

Великий ресурс природы — это число, возможные комбинации которого бесконечны и составляют секрет вечного механизма Вселенной. Случайная комбинация и отбор, которые произвели так много чудес в прошлом, могут привести к еще большим чудесам в будущем. Именно на этом факте Гераклит, Эмпедокл, Демокрит, а позже такие люди, как Лаплас, Ламарк и Дарвин, основывали свою концепцию роли, которую играет случай во Вселенной, и точки соединения между удачей и судьбой. В истории мира — как в истории народа, веры или науки — существует определенное количество развилок, где малейшего импульса в одну или другую сторону достаточно, чтобы уничтожить или сохранить накопленные усилия столетий. Мы должны были счастливо миновать бесконечность таких перекрестков, чтобы достичь нашей нынешней точки развития. И в каждой новой точке такого рода мы снова сталкиваемся с той же опасностью и несем тот же риск потерять все, что мы обрели. Количество раз, когда удачливый солдат избегал смерти, не заставит следующий выстрел, сделанный в него, отклониться на миллиметр от своего назначенного пути, но если наши успехи в прошлом не являются гарантией успеха в будущем, наши неудачи в прошлом не составляют окончательного доказательства неудачи в будущем.

The inexhaustible resources of nature.

Самое серьезное возражение, которое можно выдвинуть против оптимизма, возражение, которое до сих пор не было достаточно рассмотрено и которое г-н Ренан упустил в своих несколько слишком оптимистичных «Диалогах», — это возражение вечности a parte post, это полуаборт, частичная неудача Вселенной, которая на протяжении бесконечного прошлого доказывала свою неспособность к лучшему миру, чем этот. Тем не менее, если этот факт составляет причину смотреть с меньшей уверенностью в будущее, его нельзя рассматривать как основание для отчаяния. Бесконечное прошлое оказалось более или менее стерильным, но бесконечное будущее может оказаться иным. Даже принимая как должное полную неудачу до сих пор трудов человечества и бесконечности внеземных существ, которые, несомненно, сотрудничают с нами, остается, что касается будущего, математически один шанс из двух на успех; и этого достаточно, чтобы навсегда лишить пессимизм окончательного триумфа. Если простая игра случая, которой, согласно Платону, управляется Вселенная, до сих пор произвела лишь рушащиеся миры и преходящую цивилизацию, расчет вероятностей демонстрирует, что даже после бесконечного числа бросков результат нынешнего броска или следующего броска не может быть предвиден. Будущее не полностью определяется прошлым, которое нам известно. Будущее и прошлое взаимно связаны, и одно не может быть абсолютно познано без другого, и одно не может быть абсолютно угадано из знания другого. Представьте себе цветок в цвету в какой-то точке бесконечного пространства — священный цветок, цветок мысли: руки ощупывали его во всех направлениях на протяжении бесконечного прошлого; некоторые касались его случайно, а затем снова теряли его, прежде чем могли схватить. Неужели божественный цветок никогда не будет сорван? Почему нет? Отрицательный ответ был бы просто результатом уныния, а не выражением вероятности. Или представьте, еще раз, луч света, следующий по прямой линии через пространство, не отраженный ни одним твердым атомом или молекулой воздуха, и бесконечность глаз в вечной тьме, ищущих этот луч, не имея средств обнаружить, как близко к ним или как далеко от них он может в любой момент находиться. Луч продолжает свой путь беспрепятственно, и бесчисленные открытые, пылкие глаза жаждут его и иногда, кажется, чувствуют присутствие световой волны, движущейся вперед по своему победному курсу. Должен ли их поиск вечно быть тщетным? Если нет окончательной причины утверждать это, то тем более нет никакой категорической причины отрицать это. Это вопрос случая, мог бы сказать ученый; это вопрос также настойчивости и интеллекта, добавил бы философ.

Even chances that the future may not resemble the past.

Тот факт, что мы сегодня способны ставить такие проблемы относительно судьбы Вселенной, по-видимому, указывает на нечто вроде прогресса в направлении их решения; мысль не способна продвинуться в реальности дальше определенной точки; концепция идеала предполагает существование более или менее несовершенной его реализации. В третичном периоде ни одно животное не размышляло о всемирном обществе. Истинная концепция идеала, если бы правду об этом можно было узнать математически, обладала бы, по всей вероятности, огромным количеством шансов на реализацию; правильно поставить проблему — значит начать ее решать. Чисто математический расчет внешних вероятностей случая, следовательно, не выражает реальной ценности в области интеллекта и морали, потому что в вопросах интеллекта и морали возможность, вероятность и силы, от которых зависит реализация факта, лежат в мысли, которая является концентрацией внутренних и, так сказать, живых шансов.

Positive evidence of ultimate success.

Помимо бесконечности числа и вечности времени, поле надежды лежит в необъятности пространства, что делает иррациональным для нас судить слишком абсолютно о будущем Вселенной исключительно на основе нашего опыта такой малой ее части, как наша солнечная и даже как наша звездная система. Являемся ли мы единственными мыслящими существами во Вселенной? Мы уже видели, что, не выходя далеко за пределы того, что наука считает достоверным, можно уже сейчас ответить отрицательно. Очень вероятно, существует бесконечность холодных или остывающих звезд, которые достигли примерно той же точки в своей эволюции, что и наша Земля; каждая из этих звезд физически и химически аналогична Земле, и они должны были пройти через аналогичные стадии испарения, конденсации, накаливания и остывания. Поэтому вероятно, что они породили формы органической жизни, более или менее аналогичные тем, с которыми мы знакомы. По сути, однородность органической материи, из которой состоит наша звездная система (факт, который спектральный анализ позволяет нам установить в отношении даже самых отдаленных звезд), позволяет нам вывести, путем индукции, которая не является слишком невероятной, определенное сходство в самых фундаментальных типах органической жизни. Аналогичные типы минерализации и кристаллизации должны были привести к аналогичным типам организации, хотя количество и богатство форм, которые возможны, увеличиваются по мере того, как существование становится более сложным. Мы не видим, почему первобытная протоплазма должна в том или ином спутнике Сириуса быть особенно отличной от таковой нашего земного шара; более того, может даже существовать определенный цикл форм и «живых чисел», как сказал бы Пифагор, которые периодически повторяются. Трудно в нынешнем состоянии науки мыслить жизнь иначе, как появляющуюся в какой-то форме материи, аналогичной клетке, и мыслить сознание иначе, как централизованное в и проявляющее себя вибрациями, подобными тем, которым подвержены наши нервные системы. Сознательная жизнь подразумевает общество живых существ, своего рода социальное сознание, которое индивидуальное сознание, кажется, в некотором роде предполагает. Органическая и сознательная жизнь, условия которой так намного более определенны, чем условия неорганической жизни, должны были повсюду, несмотря на различия в обстоятельствах, принять в ходе эволюции формы, которые во многих отношениях должны были быть аналогичны животным и человеческим существам, с которыми мы знакомы. Возможно, самый общий из законов, сформулированных Жоффруа Сент-Илером о корреляции органов, мог бы оказаться верным для животных, существующих на спутниках далеких звезд двадцатой величины. Несмотря на бесконечное разнообразие флоры и фауны нашего земного шара и кажущуюся неисчерпаемую изобретательность, которую природа проявила в варьировании их форм, можно разумно предположить, что разница между типами жизни, с которыми мы знакомы, и теми, с которыми мы не знакомы, подвержена определенным значительным ограничениям. Несмотря на различия температуры, света, притяжения, электричества, сидерические виды, как бы они ни отличались от земных видов живых существ, должны были, по необходимости, развиваться в направлении чувствительности и интеллекта, и идти в этом направлении иногда не так далеко, как мы, иногда дальше. Заметьте также, что даже на нашем земном шаре чрезмерно странные и чудовищные типы, произведенные, как те из третичного периода, как бы в подчинении своего рода апокалиптическому воображению, оказались неспособными поддерживать себя. Самые долговечные виды, как правило, были наименее эксцентричными, наиболее близкими к единообразному и эстетическому типу. Поэтому не является чрезмерно невероятным, что Вселенная содержит бесконечное количество человеческих видов, аналогичных человечеству, каким мы его знаем, во всех существенных способностях, хотя, возможно, очень разных по форме их органов и по степени их интеллекта. Они — наши планетарные братья. Возможно, по сравнению с нами они — боги; и в этом факте заключается, как мы сказали, ядро возможной или актуальной истины в древних верованиях относительно божественных обитателей небес.

In especial when the infinity of space is taken into account.

Но, было сказано, если другие земные шары, кроме нашего, населены разумными и любящими существами, которые живут, как мы, на ежедневном хлебе науки, эти существа не могут быть заметно выше нас, иначе они дали бы нам до этого времени видимые знаки своего существования. Рассуждать так — значит не принимать в достаточной мере во внимание ужасную силу пространства заключать существа в бесконечную изоляцию. Можно вполне усомниться, не оказались бы существа относительно бесконечного интеллекта, по сравнению с нами, неспособными справиться с такими пространствами, которые отделяют звезды. Наше свидетельство по вопросу о существовании таких существ имеет не большую ценность, чем имело бы свидетельство цветка в полярных регионах, или кусочка мха на Гималаях, или кусочка водоросли в глубинах Тихого океана, если бы они объявили Землю лишенной действительно разумных существ на том основании, что они никогда не были сорваны человеческой рукой. Если, следовательно, Вселенная где-то содержит существа, действительно достойные имени богов, они, вероятно, так далеки от нас, что они так же не подозревают о нашем существовании, как мы об их. Они, возможно, реализовали наши идеалы, и факт этой реализации, возможно, останется неизвестным нам до конца.

Objections answered.

Сегодня признано, что каждая мысль соответствует определенному виду движения. Предположим, что анализ, более тонкий, чем анализ спектра, позволил бы нам записывать и различать не только вибрации света, но и невидимые вибрации мысли в далеких мирах. Мы были бы, возможно, удивлены, увидев, что по мере того, как свет и тепло раскаленных звезд уменьшаются, там постепенно возникает сознание, и что самые маленькие и самые темные звезды первыми производят его, тогда как самые блестящие и огромные, как Сириус и Альдебаран, последними чувствуют эти более тонкие вибрации, но чувствуют их в конечном итоге с большей силой и развивают человечество со способностями и силами, соразмерными их огромности.

Possibility of discovering inhabitants in other spheres.

Общее количество пространства, которое нам известно, от нашей Земли до самых далеких туманностей, которые телескоп делает видимыми, и до темных глубин за ними, — это не более чем простая точка по сравнению с совокупностью Вселенной — предполагая всегда, что существует совокупность. Вечность может, следовательно, быть необходимой для прогресса, чтобы пересечь необъятность пространства, если мыслить прогресс (если такая вещь вообще существует) как начинающийся из какой-то одной точки отправления, из своего рода святой земли и избранного народа, и распространяющийся от них во всех направлениях в бесконечность. Современная наука, конечно, едва ли позволяет верить в столь привилегированную землю. Безграничная природа едва ли обладает, на манер Бога, исключительным избранием. Если идеал был достигнут в одном месте, он должен также, по всей вероятности, быть достигнут в ряде других, хотя волна прогресса еще не дошла до нас. Интеллектуальный свет движется менее быстро, чем солнечный и звездный свет, и все же как долго луч идет к нам из Козерога!

Slowness of spread of civilization from star to star.

В наших низших организмах сознание, по-видимому, не переходит от одной живой молекулы к другой, если они не соприкасаются в пространстве; все же, согласно самым последним открытиям относительно нервной системы и распространения мысли путем ментального внушения на расстоянии, не противоречит фактам мыслить возможность своего рода излучения сознания через пространство посредством волн степени тонкости, пока еще неизвестной нам. Не является совершенно недопустимым мыслить общество сознаний, не ограниченное каким-то маленьким уголком Вселенной, каждое в узком организме, который является тюрьмой, но свободно общающееся друг с другом на всем пространстве; не является совершенно недопустимым мыслить окончательную реализацию идеала универсальной социальности, которая составляет основу религиозного инстинкта. Точно так же, как из более тесного общения с индивидуальными сознаниями может возникнуть на нашей Земле своего рода коллективное сознание, так не является смешным предполагать, что может возникнуть, в бесконечности веков, своего рода интеркосмическое сознание.

Possibility of mind-acting on mind at a distance.

Бог терпелив, потому что он вечен, любят говорить теологи. В могущественном существе терпение зла было бы преступлением; терпение, которое едва ли может быть приписано с какой-либо уместностью Богу, принадлежит, однако, наиболее подобающим образом существу, которое осознает свое фундаментальное единство с совокупностью вещей и сознает свою вечность как члена человеческого вида, как члена братства живых существ, из которых человеческий вид — это просто случайность, как часть эволюции этого земного шара, в котором сознательная жизнь сама по себе сначала появляется как не более чем случайность, и эволюции обширных астрономических систем, в которых наш земной шар — не более чем точка. Человек может быть терпелив, потому что, как неотделимая часть природы, он вечен.

Patience.

IV. Судьба человеческого рода и гипотеза бессмертия с точки зрения монизма.

Рядом с судьбой Вселенной, что интересует нас наиболее жизненно, — это вопрос о нашей собственной судьбе. Религия состоит по большей части в размышлении о смерти. Если бы смерть не была инцидентом жизни, человечество тем не менее было бы суеверным, но суеверие, вероятно, никогда не было бы систематизировано в религии. Масса общества обладает столь слабым интересом к метафизике! Проблема должна ушибить и ранить их, чтобы привлечь их внимание; и смерть предотвращает такие проблемы. Откроются ли врата долины Иосафата, через которые должны пройти мертвые, на небеса, как радуга, сделанная из света и надежды, как радостная триумфальная арка, или они будут низкими, как дверь гробницы, и откроются на бесконечную тьму? Таков великий вопрос, на который все религии стремились дать ответ. «Последний враг, который будет побежден, — это смерть», — говорит св. Павел; возможно, это также представляет собой последнюю тайну, которая будет проникнута человеческой мыслью. Идеи, которые стремятся стать доминирующими в современной философии, кажутся, однако, исключающими понятие вечности «я». Концепция эволюции главным образом основана на теории подвижности и, по-видимому, приводит к распаду индивида с еще большей уверенностью, чем к распаду вида или мира. Индивидуальная форма и форма вида одинаково нестабильны. На стенах катакомб часто можно увидеть грубо нарисованного голубя, приносящего в ковчег зеленую ветвь, символ души, которая прошла за океан и обнаружила вечную гавань; в настоящее время гавань отступает ad infinitum перед человеческой мыслью; безграничное открытое море простирается перед ней: где в бездне бездонной и безграничной природы будет найдена ветвь надежды. Смерть — это более широкая пустота, чем жизнь.

Theory of evolution and death.

Когда Платон подходил к проблеме судьбы, он не колебался пускаться в философские гипотезы и даже в поэтические мифы. Наша нынешняя цель — рассмотреть, каковы сегодня предположения, или, если хотите, мечты, которые все еще могут питаться относительно будущего искренним верующим в доминирующую философию наших дней, философию эволюции. Учитывая нынешнюю концепцию природы, оказался бы Платон отрезанным от тех прекрасных ожиданий, очарованию которых, как он говорил, мы должны подчиняться? В Германии и, в особенности, в Англии нередко пытаются обнаружить, сколько из античных религиозных верований все еще существует и, в какой бы проблематичной и неопределенной форме, вовлечено в научные и философские гипотезы дня. Наша цель — предпринять здесь аналогичное исследование в отношении бессмертия, признавая, насколько предположительной должна быть любая попытка решить тайну судьбы. Нужно ли говорить, что мы не претендуем на «демонстрацию» ни существования, ни даже научной вероятности жизни после смерти? Наш замысел более скромен; достаточно показать, что невозможность такой жизни еще не доказана; даже в присутствии современной науки бессмертие — это все еще проблема; если эта проблема не получила положительного решения, то не получила она и отрицательного решения.

The problem of life after death at the present day.

Мы намерены далее рассмотреть, какие смелые и даже авантюрные гипотезы могут быть необходимы, чтобы позволить перевести на философский язык священные символы религии или судьбу души.

I. Существуют две возможные концепции жизни после смерти: концепция вечного существования и концепция бессмертия, собственно так называемого, или продолжения и эволюции жизни в высшей форме. Первая концепция соответствует более конкретно идеалистическим теориям мира, которые мы проанализировали выше, которые, рассматривая основу вещей как вечную мысль, мысль мысли, верят, что, идентифицируя себя с ней, человечество могло бы перейти из времени в вечность. Мысль, которая кажется сначала не более чем отголоском и образом вещей, верят идеалисты, оказывается в конечном анализе самой реальностью, отражением которой является все остальное в мире; но эта концепция вечного существования ни в малейшей степени не несовместима с философией эволюции, ибо эволюция во времени не исключает трансцендентный модус существования вне времени. Такое существование, однако, остается существенно проблематичным; оно соответствует ноумену Канта и непознаваемому Спенсера; согласно этой гипотезе, телесная смерть — это просто стадия в физической эволюции, и конечный срок, который должны достичь все существа, — это их фиксация в сознании вечности. Эта точка фиксации, доступная каждому мыслящему существу, может быть достигнута только высшей, наиболее бескорыстной, безличной и универсальной мыслью, какая только возможна.

Death and idealism.

Такова надежда, которая лежит в основе великих религий и великих идеалистических систем метафизики. Согласно Платону, в нас нет ничего долговечного, кроме того, что относится к вечному и универсальному, и поэтому имеет ту же природу, что и они. Все остальное устраняется Становлением, вечным Поколением, то есть эволюцией. Цветок в наших глазах — друг; он обязан своим цветом и очарованием, как бы просты они ни были, лучу солнца; но этот луч, которому обязана наша привязанность, полностью безличен; он создает красоту цветка и продолжает свой путь; и именно солнце мы должны любить, как за луч, так и за цветок. Слишком исключительная и ограниченная привязанность всегда основана на какой-то ошибке и по этой причине является скоропреходящей. Она настаивает на том, чтобы мы останавливались на том или ином звене в бесконечной цепи причин и следствий. Именно принцип Вселенной, именно универсальное существо мы должны любить, если наше сердце достаточно велико, и именно эта любовь одна, согласно Платону, является вечной. Не является ли вечность самой формой существования в умопостигаемом мире, в котором Благо — это солнце, а Идеи — звезды? Христианские неоплатоники, помимо Времени и его непрестанной подвижности, мечтали о вневременном и неизменном нечто, которое они называют жизнью вечной: Quæ enim videntur, temporalia sunt; quæ autem non videntur, æterna. Спиноза имел дело с той же концепцией существования под формой вечности, которая не исключает вечного развития меняющихся модусов. Кант также, своим словом «ноумен», обозначил умопостигаемое, вневременное, трансцендентное нечто, которое лежало за пределами физической эволюции. «Вечная эволюция души», — сказал в свою очередь Шеллинг, — «не вечна в том смысле, что она не обладает ни началом, ни концом, но в том, что она не имеет отношения ко Времени». И Шопенгауэр, наконец, верит во вневременную, вечную волю, которая отличается от воли к жизни, принадлежащей времени и эволюции временных форм. «Мы охотно признаем», — говорит Шопенгауэр, — «что то, что остается после полного упразднения воли, — это абсолютно ничто для тех, кто все еще полон желания жизни, но для тех, в ком желание уничтожено, что значит наш злой мир с его солнцем и Млечным Путем? Ничего». Именно этими словами Шопенгауэр закрывает свою книгу. Он приводит нас снова в присутствие Нирваны, мыслимой не только как убежище от жизни, но и как убежище от смерти; как существование, которое должно быть внеместным и вневременным и, так сказать, утопическим (в своем первоначальном намерении) и ахроническим.

An eternal element in man.

Но является ли эта вечная жизнь, факт которой, как мы видели, проблематичен, полностью безличной или нет? Никакого определенного ответа не может быть дано, поскольку мы так же невежественны относительно сущности индивидуального бытия, как и относительно сущности универсального бытия, и, следовательно, относительно степени, до которой для индивидуальности возможно существовать в универсальности. Шопенгауэр, однако, в своем стремлении приписать индивиду большее количество реальности, чем допускал Платон, противопоставил принцип индивидуации естественным индивидуальностям, в которых он проявляется, и можно, действительно, спросить, не выходят ли подлинное сознание, подлинная мысль и подлинная воля сразу за пределы индивида и не сохраняют ли они то, что является наиболее существенным в индивиде. Индивидуальность всегда более или менее физична, но возможно, что то, что делает индивидуальность ограниченной, не является сущностью личности, сознания; возможно, то, что есть лучшего в мысли и воле, может стать универсальным, не переставая в лучшем смысле быть личным, подобно Нусу Анаксагора.

Is such immortality personal or not?

Как бы мы ни размышляли об индивидуальном и универсальном бытии, мы все в конце концов оказываемся лицом к лицу с тем же трансцендентным x. Такие размышления, однако, не лишены определенной пользы, а именно — впечатлять нас заново пределами нашего знания. Вера в трансцендентное бессмертие, как говорит Фиске, может быть определена только отрицательно, как отказ верить, что этот мир — это все. Материалист утверждает, говорит Фиске, что когда мы описали всю Вселенную явлений, о которой мы способны иметь представление в условиях этой жизни, вся история рассказана. Сам Фиске верит, напротив, что целое тогда еще не рассказано. Мы можем, по крайней мере, сказать, что возможно, что вся история тогда еще не рассказана. Но чтобы перейти от возможного к вероятному, никакой вывод такого рода не может считаться удовлетворительным, если он не основан на более позитивном основании, психологическом или моральном; неподкрепленные метафизические умозрения оставляют ум просто в присутствии проблемы.

No positive knowledge to oppose to hypothesis of immortality.

Теории относительно вечной жизни, подобные тем, что мы упомянули выше, всегда оказывались в истории более или менее аристократическими и склонными ограничивать число избранных. В буддизме только мудрец способен достичь вечного существования, тогда как все остальное человечество осуждено на жизнь во времени и иллюзии. Спиноза признает вечность только в том, что он называет познанием третьего порядка, интеллектуальной интуицией и любовью. Такое познание принадлежит по праву только истинному философу. Интеллект вульгарных пассивен и скоропреходящ. «В тот момент, когда вульгарные перестают... страдать», — говорит Спиноза, — «они перестают существовать». И Гете тоже был склонен рассматривать вечную жизнь как зарезервированную для аристократии.

The hypothesis of a conditional eternity.

Эта теория неравенства поддерживается только в той мере, в какой она основана на фактическом установлении разницы в прогрессе, проявляемом разными умами, и малого числа тех, кто достигает высот мудрости. Иначе обстоит дело, когда такой наблюдаемый факт естественного или морального неравенства превращается в божественное право, и Бог мыслится как создающий и желающий именно такое положение вещей. Последнее, однако, — это альтернатива, которую современные христианские теологи приняли в своем стремлении предложить перепрочтение священных текстов. По их суждению, только добрые бессмертны, или, скорее, бессмертны Богом; остальные прокляты, в том смысле, что они полностью уничтожены — интерпретация догмата вечного наказания, которая кажется им полностью оправдывающей Божество. Любое такое понятие основано на метафизической иллюзии. Гипотеза традиционной вечности несовместима с гипотезой существования творца, поскольку навсегда невозможно в этой гипотезе избежать противоречия, вовлеченного в понятие существа, создающего только для того, чтобы уничтожить — существа, выбирающего среди своих творений определенное число для осуждения на смерть. Аннигиляция — это просто смягченное проклятие; это замена небесной гильотины долгими страданиями, которые предшествовали. Эта теологическая гипотеза не дает нам выхода из трудностей, вовлеченных в доктрину божественной санкции, которая лежит в сердце всех религий; это жертвоприношение Исаака или Иисуса, просто в другой форме. Будет ли сказано, что в гипотезе условного бессмертия аморальное существо само ответственно за свою собственную смерть? Поддавание страсти или даже пороку не может быть приравнено к самоубийству, ибо при самоубийстве человек знает, что он делает, и несет ответственность за это; человек убивает себя, потому что он желает умереть; но человек не желает умереть, когда он предается страсти; и если результатом этого является аннигиляция, смерть приходит неожиданно и нежеланно, застает врасплох, своего рода божественной уловкой, и ответственность за такую аннигиляцию лежит и должна лежать на Боге. Более того, как может существовать между двумя индивидами одной и той же природы достаточно большая естественная или моральная разница, чтобы оправдать то, что один полностью аннигилируется, а другому позволено жить in æternum? Можно сказать, вместе с Платоном в «Государстве», что если бы порок был болезнью, которая действительно смертельна для души, она убила бы ее в этой жизни. Ее разрушительное влияние ощущалось бы задолго до наступления смерти, которая, что касается порока, является просто случайным обстоятельством.

Criticised.

Как понятие условного бессмертия несовместимо с понятием всемогущего, всеведущего, суверенно любящего творца, так же оно несовместимо с понятием общества душ, духовного царства, из которого определенное число человечества было бы исключено навсегда. Абсолютно злая и ненавистная душа, не обладающая никаким элементом человечности, не говоря уже о божественности, и, следовательно, непригодная для жизни, — это чистый вымысел ненависти, и это равносильно переносу касты парий в небесный город. Противоречиво по смыслу предписывать нам универсальное милосердие ко всем людям без исключения и в то же время желать, чтобы мы согласились на абсолютную аннигиляцию и проклятие некоторых из них. Мы естественно и морально слишком тесно связаны, чтобы некоторые из нас могли быть осуждены окончательно на смерть без того, чтобы остальные из нас не были задержаны на нашем восходящем пути; мы связаны друг с другом нашей любовью к человечеству, как альпинисты веревкой, которая проходит от пояса к поясу, и один из нас не может поскользнуться без того, чтобы остальные не почувствовали это, ни упасть без того, чтобы все мы не упали. Nihil humani alienum; одно сердце бьется в груди человечества, и если оно остановится навсегда в одной человеческой груди, оно остановится навсегда в грудях тех также, кто считается бессмертным. Лучшие из нас, те, кто был бы пригоден для получения крещения в бессмертие, поступили бы как варварский и языческий вождь, который, после того как смыл свои грехи в святой воде купели, со спасением в руке и Раем перед глазами, спросил внезапно, какова будет судьба его бывших товарищей, которые умерли некрещеными, и найдет ли он их на небесах. «Нет», — ответил священник, — «они будут среди несчастных и проклятых, а ты среди блаженных». «Я пойду тогда среди проклятых, ибо я желаю идти туда, где я найду своих товарищей по оружию. Прощай!» И он повернулся спиной к купели.

Is incompatible with human fellowship.

Гипотеза условного бессмертия может, следовательно, поддерживаться только путем исключения из нее доктрины творца абсолютной заслуги, добродетели и универсального и бесконечного милосердия; таким образом уменьшенная, она становится верой в своего рода естественную или метафизическую необходимость, которой существа подвержены просто в соответствии со своей степенью совершенства. Эта гипотеза существенно антипровиденциальна и находится в гармонии только с системами, более или менее аналогичными системе Спинозы.

Summary.

В целом понятие вечной жизни является совершенно трансцендентным и подходящим предметом только для мистических мечтаний. Давайте, следовательно, оставим эту высокую почву и спустимся к природе и опыту. Вместо того чтобы говорить о вечности, давайте говорить о жизни после смерти и о бессмертии не условном, а обусловленном законами материи и разума и достижимом для каждого.

II. Давайте займем нашу позицию в начале на позитивном опыте и рассмотрим, на какой вид бессмертия философия эволюции позволяет нам надеяться. Существует в сфере сознания, так сказать, ряд концентрических кругов, которые лежат все ближе и ближе вокруг непостижимого центра, личности. Давайте рассмотрим разнообразные проявления личности и посмотрим, содержат ли они какой-либо нетленный элемент.

Does personality contain a permanent element?

Самый внешний и, в некотором роде, самый наблюдаемый аспект человечества состоит в их делах и действиях. Где касаются только материальных работ, таких как дом, который человек построил, картина, которую он написал, статуя, которую он смоделировал, можно почувствовать, что расстояние между работником и работой слишком велико, и что бессмертие в своей работе слишком похоже на своего рода оптическую иллюзию. Но когда касаются интеллектуальных и моральных работ, эффект и причина более близки к единству; в этом заключается элемент истины, содержащийся в высоко безличной и бескорыстной доктрине, что человек живет в своих делах. Интеллектуальные и моральные труды — это больше, чем их простой материальный эффект. Высшее желание доброго человека — жить и жить снова в своих добрых действиях; высшее желание мыслителя — жить и жить снова в мысли, которую он внес в наследие человечества. Эта доктрина может быть найдена почти во всех великих религиях и способна существовать в области чистой науки. Согласно современным буддистам Индии, действия человека — это его душа, и именно эта душа переживает его смерть, и переселение душ — это просто постоянная трансформация доброго в лучшее, а злого в худшее; бессмертие души человека — это бессмертие его действий, которые продолжают действовать вечно в мире в соответствии с их первоначальной силой и направлением.

One’s works immortal.

Поколение за поколением трудится над задачей и передает жетон надежды из рук в руки. Heri meum, tuum hodie, вчера было моим, и я провел его в делании добра, но недостаточно добра; сегодня — твое: используй его целиком, не теряй ни часа его; если час умирает стерильным, это потерянный шанс реализации идеала. Ты — хозяин сегодняшнего дня; делай, что в твоих силах, чтобы сделать завтрашний день таким, каким ты хотел бы его видеть, пусть завтрашний день будет всегда впереди сегодняшнего, и горизонт, который люди видят каждое свежее утро, будет ярче и выше, чем тот, который они видели раньше.

Continuity of human effort.

Действие должно быть прослежено в его эффектах, или в эффекте этих эффектов, и так далее бесконечно. Наше поведение простирается ad infinitum, за пределы досягаемости нашего знания. Даже с чисто физической и физиологической точки зрения, ни намеренная, ни предпринятая доброта не являются неэффективными, поскольку и мысль, и желание развивают ум. Сама концепция того, что сегодня химерично, соответствует реальному движению в наших мозгах; это ментальная сила, которая содержит свой элемент истины и влияния. Мы наследуем не только то, что сделали наши отцы, но и то, что они не могли сделать, что они пытались и не достигли. Мы все еще живы преданностью и жертвой наших предков, мужеством, которое, возможно, они потратили впустую, как мы чувствуем весной дыхание далеких доантедилувиальных весен и любви третичного периода.

Nothing lost.

Способности нынешнего поколения стали возможны благодаря спотыканиям и ошибкам поколений прошлого; и это эмбриональное, не знавшее успеха прошлое служит гарантией нашего будущего. В моральном, как и в физиологическом мире, существуют примеры плодовитости, которые пока не поддаются объяснению. Порой спустя долгое время после смерти человека, который впервые полюбил ее, женщина производит на свет ребенка, похожего на него; и человечество может породить цивилизацию по образцу некоего идеала, лелеемого в прошлом, даже когда прошлое кажется навсегда погребенным, если этот идеал содержит в себе некий неясный элемент истины и, как следствие, неувядаемой силы. То, что однажды по-настоящему жило, будет жить снова, и то, что кажется мертвым, лишь готовится к возрождению. Научный закон атавизма — это гарантия воскресения. Замыслить и пожелать наилучшего — значит стремиться к идеалу, значит предопределить путь, по которому пойдут все последующие поколения. Наши высочайшие стремления, которые кажутся как раз наиболее тщетными, — это, так сказать, волны, которые, имея силу достичь нас, имеют силу и пройти дальше нас и могут, в процессе суммирования с другими волнами, в конечном счете потрясти мир. Я убежден, что лучшее во мне выживет, возможно, ни одна из моих грез не пропадет; другие люди подхватят их, будут видеть их снова в свою очередь, пока они не воплотятся в жизнь. Именно силой разбивающихся волн море формирует то огромное ложе, в котором оно покоится.

Failure in the past the guarantee of success in the future.

В сущности, в философии эволюции жизнь и смерть признаются относительными и соотносительными понятиями; жизнь в одном смысле есть смерть, а смерть — это триумф жизни над одной из ее частных форм. Протею в басне можно было помешать изменить свой облик, только застав его во сне, который является образом смерти; так происходит и в природе: застывшая форма — это сон, это смерть, это пауза в вечной флуктуации жизни. Становление и жизнь одинаково бесформенны. Форма, индивидуальность, вид знаменуют собой преходящую остановку в русле жизни; мы не можем ни ухватить, ни удержать природу, кроме как когда она погружена в сон, и то, что мы называем смертью — моей или вашей, — само по себе является скрытым пульсом универсальной жизни, подобно одной из тех тайных вибраций, что проходят сквозь зародыш в течение месяцев кажущейся инерции, во время которых он готовится к последующим стадиям своего развития. Закон природы — вечное прорастание. Один ученый однажды держал в руках горсть пшеницы, найденную в гробнице египетской мумии. «Пять тысяч лет без солнечного света! Несчастные зерна пшеницы, бесплодные, как смерть, чьими спутниками они так долго были, никогда их высокие стебли не склонятся под ветром на берегах Нила. Никогда? Что я знаю о жизни, о смерти?» Просто в качестве эксперимента, без особой надежды на успех, ученый посеял зерна пшеницы, которые он извлек из гробницы, и пшеница фараонов приняла ласку солнца, воздуха, пробилась зелеными ростками сквозь почву Египта и склонилась под ветром на берегах священного и неисчерпаемого потока Нила. И неужели человеческая мысль, и высшая жизнь, которая волнуется в нас, как зародыш в семени, и любовь, которая, кажется, вечно спит в гробнице, не испытают этого пробуждения в некую непредвиденную весну и не будут приведены лицом к лицу с вечностью, которая в настоящее время кажется погребенной раз и навсегда во тьме? Что такое смерть, в конце концов, во Вселенной, как не меньшая степень жизненного тепла, более или менее преходящее понижение температуры? Смерть не может быть настолько могущественной, чтобы сдерживать жизнь и ее вечную юность и препятствовать бесконечной активности мысли и желания.

Death not inevitable.

III. Да, я и мои труды выживут; но достаточно ли бессмертия в этом смысле, чтобы удовлетворить религиозное чувство? Как индивиду, что обещают мне или позволяют надеяться наука и философия эволюции? Некоторое внешнее и безличное бессмертие, как мы видели, возможно; возможно ли также что-либо в духе внутреннего или личного бессмертия?

Is a more personal immortality possible?

Безусловно, не от науки индивид может требовать доказательств своего постоянства. Факт рождения в глазах ученого сам по себе является отрицанием индивидуального бессмертия; социальный инстинкт, который открывает наши сердца тысячам других существ, подчеркивает это отрицание, а сами научные и метафизические инстинкты, которые заставляют нас интересоваться чувствующим миром, его законами и судьбами, уменьшают, так сказать, нашу значимость как ограниченных индивидов. Мысль разрывает пределы «я», в которых она заключена, и наша грудь слишком узка, чтобы вместить наше сердце. О, как быстро учишься в науке и искусстве не придавать большого значения самому себе, и это умаление самолюбия не уменьшает ни энтузиазма, ни пыла, а лишь добавляет к ним элемент мужественной печали, которую мог бы почувствовать солдат, говорящий: «Я значу в битве лишь одного, нет, даже меньше того, лишь стомиллионную долю, и если я исчезну, результат сражения, несомненно, не изменится, и все же я останусь и буду сражаться».

Science answers in the negative.

С научной точки зрения индивидуальность — это своего рода временная родина, а родина — это своего рода увеличенный индивид с сознанием, состоящим из идей и чувств, и любовь к своей стране может быть больше, чем любовь к тому или иному индивиду. Такая любовь не мешает нам понимать, что наша страна не будет бессмертна как нация, что у нее будут свои периоды роста и упадка, что препятствия, разделяющие народы, преходящи и что нации непрестанно исчезают, теряя старые элементы и приобретая новые. Почему же, исходя лишь из того факта, что мы любим свою собственную индивидуальность, мы не должны согласиться с тем же рассуждением в отношении нее; почему мы должны желать навеки заточить ее в пределы одной и той же индивидуальности? Если нация умирает, почему не может умереть человек? Если иногда сродни прорицанию воскликнуть, падая на поле битвы: «Finis patriæ!», то разве не с такой же уверенностью это сродни прорицанию — воскликнуть перед лицом смерти: «Finis individuæ»? Мог ли Костюшко чувствовать, что он сам имеет право на жизнь, когда Польши, а также идей и верований, которым он посвятил свою жизнь, больше не существовало?

Counsels resignation.

Одна молодая девушка, моя родственница, находясь при смерти и будучи не в силах говорить, выразила желание получить листок бумаги. Когда ей его дали, она начала писать: «Я не хочу...» Смерть внезапно вмешалась и прервала ее волеизъявление, прежде чем оно смогло найти выражение в словах; мыслящее существо и выражение ее мысли, казалось, были уничтожены одним ударом. Протест ребенка, как и ее жизнь, был прерван на полуслове. Воля бессильна перед лицом смерти, и бесполезно напрягать свою волю против последнего удара. Напротив, единственное превосходство человека в смерти заключается в принятии. Мыслящий тростник Паскаля может быть не только вынужден склониться, как любой другой тростник, он может склониться покорно и уважать закон, который требует его смерти. Наряду с осознанием собственной силы, высшая из привилегий человека — это осознание пределов своей силы, по крайней мере как индивида. Из самой диспропорции между бесконечностью, которая убивает нас, и ничтожностью, которая составляет нас, возникает чувство определенного величия в нас; мы предпочитаем быть пораженными горой, а не камешком; мы скорее падем в борьбе против тысячи, чем в борьбе против одного; так что интеллект, измеряя величие нашего противника, избавляет нас от сожалений о нашем поражении.

Dignity of resignation.

Желание сделать индивида, который более или менее физичен даже в своей моральной природе, вечным, в глазах ученого является пережитком эгоизма. По его суждению, человеческий разум должен принять смерть индивида посредством своего рода интеллектуальной преданности, аналогичной той, с которой мы принимаем смерть нашей родины. Современных ученых можно определить как тех, у кого нет надежды, ὁι μὴ ἔχοντες ἐλπίδα, как говорил святой Павел; мы индивидуально слишком мало значим в глазах науки, чтобы жить всегда индивидуально.

Desire to survive egoistic.

Должны ли мы, следовательно, радостно согласиться на самопожертвование и добровольно умереть ради блага универсальной жизни? Что касается собственного «я», можно легко пойти на жертву, но уничтожение тех, кого любишь, не может быть принято сознательным и любящим существом. Тщетно научный и философский стоицизм настаивает вместе с Эпиктетом на том, что для вазы, которая хрупка, естественно разбиться, а для человека, который смертен, — умереть. Вопрос остается в том, должно ли то, что естественно и научно, как утверждали стоики, удовлетворять мой разум и мою любовь. На самом деле, когда человек по-настоящему любит другого, он стремится любить не элемент хрупкости, не глиняную вазу, а интеллект и сердце, которые Эпиктет отказывается рассматривать отдельно от их преходящих дополнений. Человек привязывается к ним как к чему-то постоянному; он исправляет и преображает саму природу и в мысли выходит за пределы грубости ее законов, и в этом, возможно, заключается сама сущность любви к другому. Если законы природы, после того как они на мгновение показались приостановленными и побежденными силой бескорыстной любви, впоследствии разрывают связь, которая удерживает их в узде, удивительно ли, что любовь все еще противостоит им? Я испытываю не только боль от того, что меня ставят в тупик законы природы; это негодование, это чувство несправедливости. Стоики рассматривали боль просто как пассивную аффектацию чувствительности, но моральная боль подразумевает борьбу воли против природы и усилие, как они сами признают, исправить ее. Именно на этом основании боль не является злом; ее роль — непрестанно навязывать наш моральный и социальный идеал нашей физической природе, заставлять ее совершенствоваться; боль — это принцип развития в жизни, и если существует средство победить смерть, то, возможно, именно благодаря боли мы придем к нему. Мы правы, следовательно, восставая против жизненных и смертоносных сил природы, поскольку она упражняет их с целью уничтожения того, что морально лучшее в нас и в других.

But only when it relates to one’s self.

Истинная любовь никогда не должна выражаться на языке времени. Мы говорим: «Я любил своего отца при его жизни; я был глубоко привязан к своей матери или сестре». Почему помещать это в прошлое? Почему не говорить всегда: «Я люблю своего отца или свою мать?» Разве любовь не претендует и не должна ли она претендовать на вечное настоящее?

Love under the form of eternity.

Как можно сказать матери, что нет ничего по-настоящему и окончательно живого, личного, уникального в одновременно улыбающихся и задумчивых глазах ребенка, которого она держит на коленях; что маленькое существо, о котором она мечтает как о зрелом, добром и великом, — это простой инцидент в жизни вида? Нет; ее ребенок не похож ни на кого другого, кто когда-либо жил или когда-либо будет жить; никто другой не мог бы обладать таким взглядом. Нигде среди поколений людей не может существовать факсимиле любимого лица, находящегося перед тобой. Вся природа не обладает эквивалентом индивида, которого она может уничтожить, но не заменить. Поэтому не без причины любовь отказывается согласиться на замену одного индивида другим, что составляет само движение жизни; она не может примириться с вечным вихрем в пыли бытия; она стремится зафиксировать жизнь, остановить мир на полпути. Но мир не останавливается по ее велению. Будущее взывает к поколению за поколением, и эта мощная сила притяжения является также силой растворения. Природа дает жизнь посредством смерти, и радость новых любовей состоит из фрагментов старых.

Uniqueness of the individual.

Этот протест любви против смерти, против растворения индивида, распространяется и на низших животных. Собака, кажется, имеет только рыночную стоимость, и все же могу ли я когда-нибудь купить другую, которая была бы эквивалентна той, что умерла у меня на глазах? Он любил меня всей силой своего несчастного существа и пытался удержаться за меня, пока ускользал, а я пытался удержать его. Разве каждое существо, которое любит, не приобретает право на бессмертие? Да; идеал привязанности состоял бы в том, чтобы увековечить все сознательные существа; более того, поэт, который тонко чувствует индивидуальность цветка или луча цветного света, капли росы, которая преломляет его, хотел бы увековечить всю природу, хотел бы видеть под формой вечности радугу, которая дрожит в мыльном пузыре; ибо могут ли два пузыря когда-нибудь быть одинаковыми? И все же, в то время как поэт стремится таким образом удержать все, сохранить все, зафиксировать свои грезы, заковать океан жизни, ученый отвечает, что вечный поток должен пульсировать, поглощать наши слезы и нашу кровь и что мир должен быть оставлен свободным. Для ученого прилив и отлив и прогресс жизни более священны, чем любовь индивида.

The protest of love against death not limited to humanity.

Таким образом, в вопросе об индивидуальном бессмертии две великие силы тянут человеческую мысль в противоположных направлениях. Наука склонна повсюду жертвовать индивидом во имя естественной эволюции; любовь склонна, во имя высшей моральной и социальной эволюции, сохранять индивида. Эта антиномия — одна из самых тревожных, с которыми приходится иметь дело философскому уму.

Antagonism between love and science.

Следует ли признать науку полностью правой, или мы должны верить, что элемент истины существует в социальном инстинкте, который лежит в основе привязанности, как существует предчувствие и предвосхищение истины во всех великих природных инстинктах? Социальный инстинкт обладает большей ценностью в наши дни, потому что философы начинают рассматривать даже индивида как общество и признавать ассоциацию универсальным законом природы. Любовь, которая является силой сплоченности в высшей степени, возможно, права в своем желании элемента в ассоциации между индивидами. Ее единственная ошибка — преувеличение своих притязаний и неуместность своих надежд. В конце концов, не нужно быть слишком требовательным или просить слишком многого от природы. Истинный философ, даже ради тех, кого он любит, не должен уклоняться от испытания огнем, а смерть — это пламя, которое очищает, пока поглощает. Если что-то выживает после этого испытания, это уже много, и если то, что выживает, — это именно лучшее в нас, чего еще можно желать? Можно разбить вазу, о которой говорит Эпиктет, но аромат остается, и уносится в воздух, и становится, несомненно, в конечном счете неразличимым, но все же продолжает существовать.