«Военно-морской флот как боевая машина»

Первое важное изменение этого состояния последовало за выходом конфедеративного броненосца «Вирджиния» («Мерримак»), несущего 10 орудий и 300 человек, с Норфолкской военно-морской верфи 8 марта 1862 года, и ее потоплением едва два часа спустя юнионистского шлюпа «Камберленд», несущего 24 орудия и 376 человек; а затем уничтожением огнем юнионистского фрегата «Конгресс», несущего 50 орудий и 434 человека. Второй шаг был сделан на следующий день, когда юнионистский «Монитор», 2 орудия и 49 человек, победил «Мерримак». Эти два действия в два последовательных дня являются самыми памятными военно-морскими действиями в истории с точки зрения военно-морского строительства и военно-морской артиллерии, и, возможно, военно-морской стратегии; потому что они положили начало новой эре — эре механизма в военно-морской войне.

Следующим шагом стала успешная атака конфедератской «рыбы-торпеды» (миноноски) «Дэвид» на броненосец северян «Хусатоник» в Чарлстонской гавани 17 февраля 1864 года; а затем — потопление броненосца конфедереатов «Альбемарл» с помощью шестовой торпеды, доставленной на небольшом паровом катере под командованием лейтенанта В. Б. Кашинга (ВМС США) 27 октября 1864 года.

Эти четыре эпохальных события в нашей Гражданской войне продемонстрировали возможности машинных технологий в военно-морском деле и проложили путь к использованию высокоспециализированных и научно обоснованных приборов, которые сыграли столь важную роль в нынешней войне. За полвека, прошедшие с тех пор, как «Монитор» и «Мерримак» открыли современную эру, с тех пор как пять храбрых экипажей «Дэвида» погибли, а Кашинг одержал свою поразительную победу, продолжается соперничество между моряком и ученым за то, кто из них будет считаться непресомненным хозяином моря. Как и во многих состязаниях, победа безоговорочно не досталась никому; ибо тот, кто бороздит море и бросает вызов его бурям, должен быть по своему духу и характеру моряком, — и в то же время тот, кто ведет бой на современных боевых кораблях с научным оснащением, не может быть просто моряком старого толка, но должен представлять собой то, что газета New York Times несколько лет назад в шутку назвала совершенно немыслимым сочетанием: «человека науки и моряка».

Каждый год, начиная с судьбоносного 8 марта 1862 года, привносил что-то новое в боевую технику военно-морских флотов. Некоторые приборы развивались постепенно от своих истоков и сегодня по сути представляют собой то же самое, что и вначале, но, разумеется, в усовершенствованном виде; среди них — башни, самодвижущаяся торпеда, телескопический прицел, подводная лодка и гирокомпас. Многие другие приборы на какое-то время снискали признание, а затем, продемонстрировав ценность того, к чему они стремились и что выполняли, были постепенно вытеснены усовершенствованными устройствами, выполнявшими ту же функцию, но лучшими способами; к этому классу относятся многие виды аппаратуры внутренней связи, особенно электрические. Другие же устройства являются адаптацией приборов, используемых в гражданской жизни, для кораблей и военно-морского быта — таких как телефон, электрическое освещение и радио.

Каждое из этих устройств потребовало для своего успешного применения обучения личного состава работе с ним, а часто — создания и организации совершенно новых родов службы; наглядным примером тому служит радиотехническая служба на каждом из наших крупных кораблей. В настоящее время отношение офицеров и самого ведомства к новым приборам настолько благоприятно, что очевидная вероятность ценности нового устройства служит достаточным стимулом для организации обучения личного состава работе с ним; однако всего несколько лет назад многие устройства были нами утеряны, поскольку считались «неприспособленными для военно-морского использования». Теперь мы стремимся их приспосабливать.

Таким образом, нынешняя сложность нашей материальной части находит отражение в сложности организации нашего личного состава; а поскольку именно требования материальной части определяют характер личного состава, и поскольку машина должна быть спроектирована и построена прежде, чем люди смогут научиться ею пользоваться, отсюда следует, что наш личный состав неизбежно отстает от материальной части — то есть наша материальная часть как таковая должна быть лучше нашего личного состава как такового.

Можно возразить, что вся наша материальная часть сначала изобретается, затем проектируется и потом конструируется людьми; что люди создают наши материальные приспособления (хотя и не материю, из которой они состоят), что творение не может быть лучше творца; и что поэтому наша материальная часть никак не может быть лучше личного состава. Однако на это возражение можно указать, что лишь очень малая доля нашего личного состава занята созиданием; что большинство его занято исключительно использованием материальной части с той или иной степенью мастерства, и что если человек пользуется инструментом с безупречным мастерством, то он добивается лишь того, чтобы выжать из этого инструмента все, на что тот способен. Винтовка солдата, например, является весьма совершенным орудием — очень точным, очень мощным, скорострельным; и ни один стрелок в мире не обладает столь высоким мастерством, чтобы вести стрельбу из винтовки с той точностью и скоростью, на которые способно само оружие.

Это указывает на то, что личным составом военно-морского флота управлять сложнее, чем материальной частью, и что, следовательно, наибольшие усилия необходимо прилагать к работе с личным составом. Прочность любой системы определяется прочностью ее слабейшего звена; в любом организме, человеческом или материальном, усилия лучше всего направлять на слабые места, а не на сильные.

Признать этот принцип легко, но воплотить его на практике чрезвычайно трудно. Одной из причин является трудность постоянного обнаружения слабого места; но еще большая трудность обусловлена тем обстоятельством, что вышеупомянутый принцип необходимо скорректировать с учетом того, что важные вещи требуют внимания в большей степени, чем вещи неважные. Слабое место в любом организме заслуживает внимания в большей степени, чем сильное место того же порядка важности или сильное место в том же классе; но не обязательно в большей степени, чем сильное место более высокого порядка важности или сильное место в другом классе. Было бы полезнее, например, провести учения с неэффективным расчетом башни, чем пытаться уменьшить трение в механизме наведения, который уже почти лишен трения; или же полезнее устранить недостатки посредственного наводчика, чем еще выше развивать и без того значительное мастерство другого наводчика; но, с другой стороны, может оказаться менее полезным проводить учения гребных команд по хождению под парусом, даже если они в этом нуждаются, чем тренировать их в десантировании вооруженных сил на берег, хотя с этим они справляются довольно неплохо; а возможно, лучше вообще отказаться от шлюпочных учений и выйти в море для маневров флота, пусть даже корабли и преуспели в них.

Верно то, что в любом начинании, где требуется сделать многое, как на флоте, важно ничего не упускать из виду; и тем не менее, под чьим бы руководством это ни происходило, выполнение одних задач требует приоритета перед другими. Выделение научно обоснованного объема времени, энергии и внимания на каждую из различных задач, требующих к себе внимания, представляет собой одну из труднейших и в то же время важнейших проблем, стоящих перед любым человеком. Для этого требуется точное чувство пропорции.

Естественно, что эта проблема возрастает в своей сложности и важности по мере повышения служебного положения и увеличения числа задействованных элементов — будучи более сложной и важной, например, в штабе главнокомандующего флотом, чье время и внимание должны распределяться между бесчисленными вопросами, чем на капитанском мостике отдельного корабля. По этой причине чем выше чье-то служебное положение, тем более настоятельно необходимо, чтобы этот человек понимал все задействованные элементы и правильно оценивал их относительный вес. Успех или неудача человека, наделенного высокой властью, во многом зависят от того, как его чувство пропорции позволяет ему распределять свое время.

Однако вопросом, имеющим столь же важное значение, как распределение времени и внимания различными членами личного состава на рассмотрение различных задач, является распределение денежных средств на различные статьи расходов, особенно на материальную часть; ведь в конечном счете любое военно-морское министерство или адмиралтейство должно соотносить свои запросы на корабли, орудия, личный состав и т. д. с общей суммой денег, которую выделит нация. Для этой цели до сих пор было разработано лишь одно надежное средство решения — стратегическая игра на планшете.

Игра на планшете естественным образом испытывает только те единицы, которые маневрируют на океанских просторах; она не испытывает механизмы внутри этих единиц, поскольку их лучше всего проверять инженерными методами. Задача стратегического планшета заключается лишь в том, чтобы в очень небольшом масштабе, при соблюдении надлежащих условностей или соглашений, опробовать то, что иными способами проверить невозможно, за исключением огромных затрат и очень медленно; предоставить средство, промежуточное между реальными испытаниями крупных кораблей и чистыми, ничем не подкрепленными рассуждениями, для достижения правильных выводов. Когда стратегический планшет не используется, люди, обсуждающие военно-морские проблемы, могут делать это лишь создавая мысленные образы в собственном сознании, пытаясь описать эти образы другим (в чем они редко преуспевают в совершенстве), одновременно пытаясь разглядеть образы, существующие в сознании других, — а затем сопоставляя все эти образы. Трудность этого процесса иллюстрируется небольшим отрывком из «Автора за завтраком», в котором доктор Холмс указывает, что когда Джон и Томас разговаривают, на самом деле присутствуют шесть персон: настоящий Джон, тот человек, которым Джон считает себя сам, тот человек, которым, по мнению Томаса, является Джон, настоящий Томас, тот человек, которым Томас считает себя сам, и тот человек, которым, по мнению Джона, является Томас. Условия, окружающие Джона и Томаса, относятся к числу простейших, а разговор между ними носит максимально несложный характер. Но когда — не два человека, а, скажем, дюжина или более — обсуждают сложнейшие вопросы, подобные тем, что рассматривает Комитет по делам военно-морских сил Палаты представителей, когда офицеров вызывают для дачи показаний перед ними, никакие два конгрессмена из двадцати не могут сформировать одинаковый мысленный образ, когда офицер произносит, скажем, слово «флот». Причина заключается просто в том, что очень немногие из конгрессменов, слышавших это слово, когда-либо видели флот; никто из них точно не знает, что это такое, и каждый формирует образ, который отчасти является результатом всего его предшествующего образования и опыта, отличающихся от предшествующего образования и опыта каждого другого конгрессмена в комитете. Более того, ни один из офицеров не использует слова точно так же, как другие офицеры; а английский язык слишком расплыват (или, вернее, обычное толкование, придаваемое словам, слишком расплывчато), чтобы гарантировать, что даже обычные слова понимаются одинаково обеими сторонами. Например, задается вопрос: «Считаете ли вы вероятным, что такое-то событие произойдет?» Но что вопрошающий имеет в виду под словом «вероятный» и что, по мнению офицера, он под ним подразумевает? С математической точки зрения значение слова «вероятный» состоит в том, что шанс наступления события составляет более 50 процентов; но кто в обычной беседе использует это слово именно так? То, что это не умозрительный вопрос, доказывается тем фактом, что если ответом служит «нет», то из ответа обычно делается вывод об отсутствии необходимости защищаться от подобной случайности. И все же подобный вывод, если бы слово «вероятный» использовалось правильно и вопрошающим, и отвечающим, был бы совершенно неоправданным, поскольку необходимость принятия мер предосторожности против опасности зависит не столько от ее вероятности или невероятности, сколько от степени этой вероятности; и в равной степени от масштаба нависшей опасности. Если вероятность возникновения небольшой неприятности составляет, скажем, даже 75 процентов, в ее предотвращении может не быть большой необходимости; в то время как если опасность полного уничтожения имеет вероятность всего лишь в 1 процент, мы должны пресекать ее самым тщательным образом.

Чем сложнее вопрос, чем больше задействовано элементов, тем труднее разрешить его разумным образом путем одних лишь дискуссий. Усилие воображения каждого человека должно быть направлено не столько на то, чтобы составить правильный мысленный образ того, что описывают используемые слова, сколько на то, чтобы составить правильный образ того, что человек, использующий эти слова, желает ими описать. Каждый, кто имеет опыт обсуждений подобного рода, знает, каким это является трудом, даже если он беседует с людьми, которых знает годами и с чьими особенностями мышления и речи он хорошо знаком; и он также знает, насколько этот труд возрастает при общении с людьми, которых он знает лишь поверхностно.

Здесь можно отметить, насколько сильно различается человеческое воображение и сколь мало учитывается это различие в повседневной жизни. В поэзии и художественной литературе воображение признается; в некоторой степени оно признается также в живописи, изобретательстве и в целом в «искусствах». Но в обычной жизни различие в воображении между людьми практически никогда не замечается. Тем не менее французская пословица гласит: «point d'imagination, point de grand general» [нет воображения — нет великого полководца], а Наполеон указал на опасность нетренированного воображения в своем знаменитом предостережении генералам не создавать для себя «картин» трудностей и бедствий.

Различие в воображении между людьми наглядно проявляется в разнице — а зачастую и в расхождениях — между изобретателями и инженерами, а также в редкости людей, совмещающих в себе и те, и другие качества. Эриксон отвергал предположение о том, что он является изобретателем, и неизменно и твердо заявлял, что он инженер. Это происходило в то время, не столь уж давнее, когда быть изобретателем считалось едва ли респектабельным; когда, даже несмотря на признание того, что некоторые изобретатели проделали ценную работу, эта работа в значительной степени воспринималась как случайный выстрел более или менее помешанного человека. И тем не менее Эриксон был изобретателем, хотя оставался и инженером. Тем же были сэр Уильям Томсон (впоследствии лорд Кельвин), Гельмгольц, Вестингауз и лишь немногие другие; таковыми являются Эдисон и Сперри. Многие изобретатели, однако, живут преимущественно своим воображением — некоторые почти полностью. Подобно Пегасу, они не любят, когда их запрягают в плуг или что-либо иное материальное. Факты, цифры и чертежи наполняют их души отвращением, а яркие общие места приводят в восторг. Инженер, с другой стороны, есть человек из латуни, железа и логарифмов; в воображении он слеп, по своей гибкости он напоминает железобетон. Он является антиподом изобретателя; он презирает изобретателя, а изобретатель ненавидит его. К счастью, однако, в большинстве инженеров таится частичка изобретателя, а в большинстве изобретателей присутствует зачаток инженера; в то время как в некоторых изобретателях заключено немало от инженера. И время от времени мы встречаем человека, который совмещает оба эти склада в своем разуме. Такой человек творит чудеса.

Несмотря на глубокую пропасть, обычно разделяющую инженера и изобретателя, большая часть определенного прогресса человечества за последние сто лет была достигнута благодаря координации усилий их обоих — координации, осуществляемой «деловым человеком».

Типажи изобретателя и инженера существуют не только в мире инженерного дела и механики, хотя именно в этом мире они признаны наиболее отчетливо; ибо они встречаются во всех сферах жизни. В литературе изобретатели пишут романы; в деловой жизни они проектируют железные дороги; в стратегии они намечают новые направления усилий. В литературе инженер пишет энциклопедии; в бизнесе он обеспечивает успех спроектированных железных дорог; в стратегии он разрабатывает логистику и выполняет количественные расчеты.

В той части стратегии, о которой мы сейчас размышляем, — в проектировании военно-морской машины — изобретатель и инженер явно имеют два раздельных направления работы: одно направление заключается в создании концепций, а другое — в конструировании стратегических и тактических методов, а также материальных орудий для реализации этих методов. Очевидно, что эти два направления работы, будучи независимыми, взаимозависимы; и при правильном осуществлении они взаимно помогают друг другу. Совместная работа изобретателя и инженера отчасти напоминает то содружество теории и практики, которое стало главным фактором достижения нынешнего поразительного состояния человеческого общества, обычно именуемого «современной цивилизацией».

Несовершенство человеческой речи наиболее очевидно при обсуждении сложных вопросов; и по этой причине речь в инженерном искусстве дополняется чертежами различного рода. Еще не рождался человек, способный точно описать сложную машину слушателю, если только эта машина мало отличалась от механизма, с которым слушатель был знаком. Но вручите чертеж даже весьма сложной машины человеку, знающему этот язык, — и вся суть объекта предстанет перед ним обнаженной; не только его общий план и назначение, но и детали со всеми их размерами и даже приблизительным весом. Точно так же, когда силы, представляющие сложную военно-морскую обстановку, расставляются на стратегическом планшете, все элементы проблемы предстают перед каждым ясно и правильно; воображению почти нечего делать, а шанс недопонимания сводится практически к нулю. Разумеется, это не означает, что стратегический планшет способен решать вопросы с абсолютной окончательностью. Он не может этого сделать; но лишь потому, что условия отображаются лишь с приближенным реализмом, потому что правила игры могут оказаться не совсем верными и потому что невозможно получить достаточные достоверные данные. Трудности достижения абсолютного реализма, разумеется непреодолимы, а трудности получения абсолютно точных данных очень велики. Однако чем шире ведется эта работа, тем яснее будут вырисовываться ее трудности и тем эффективнее можно будет находить средства их устранения. Чем чаще используется стратегический планшет как на кораблях, так и на берегу, тем проще будет получать для него достоверные данные и тем более верные выводы можно будет на их основе делать.

Эти замечания, хотя и предназначенные для тактических игр, по-видимому, в равной степени применимы и к стратегическим играм; ибо как тактические, так и стратегические игры суть не что иное, как попытки представить реальные или вероятные ситуации и события в миниатюре посредством условных символов в соответствии с общепринятыми соглашениями.

Военные игры и военные задачи до сих пор не приняты некоторыми кругами; ибо кое-кто считает их чистой воды забавами, носящими академический, теоретический и непрактичный характер. Можно признать, что они академичны и теоретичны; но таковой является и наука стрельбы, и наука судовождения. Однако в некотором отношении уроки стратегического планшета служат лучшими ориентирами для будущей работы, чем «практические» и реальные события отдельных сражений: ибо в отдельных сражениях возможно все, и порой случается то, что было крайне маловероятно и являлось поистине результатом случайности. Почти после каждой недавней войны происходило мощное движение в сторону принятия на вооружение какого-либо оружия или метода, добившегося успеха в этой войне. Например, после нашей Гражданской войны было построено много мониторов, а шестовая торпеда была установлена на всех наших кораблях; после Лиссского сражения таран эксплуатировался как великое оружие будущего; японская война заложила прочный фундамент для тяжело вооруженных и бронированных линкоров; а первые дни нынешней войны вызвали огромный приток интереса к подводным лодкам. И все же в большинстве случаев успех был единичным или носил единичный характер и отчасти напоминал бросание костей в том смысле, что результат в значительной мере определялся случайностью; то есть причинами, находящимися вне контроля человека, или условиями, которые вряд ли повторятся.

Игра обращает наше внимание на влияние случая в войне, а также на желательность признания этого влияния и стремления устранить его при рассуждениях о целесообразности или нецелесообразности того или иного оружия либо метода. Разумеется, каждый мыслящий человек осознает, что немногие следствия в жизни обусловлены лишь одной причиной, и что большинство последствий проистекает из сочетания множества причин; так что если какое-либо оружие или метод добиваются успеха или терпят неудачу, то из этого единственного факта нелогично делать вывод о том, что оружие или метод хороши или плохи. Обычным примером служит хорошо известный факт, что стрелок может поразить мишень при слишком высоком или слишком низком прицеле, если он ошибочно установил прицел настолько ниже или выше, чтобы это компенсировать; тогда как если бы он совершил лишь одну ошибку вместо двух, он бы промахнулся. «Два неверных шага не составят один верный», но две ошибки могут компенсировать друг друга, что нередко и происходит. Теория вероятности ошибок признает это. По сути, если бы не было правдой то, что одни ошибки имеют знак плюс, а другие — минус, все ошибки в артиллерийской стрельбе (и вообще во всем) суммировались бы друг с другом, и мы жили бы в мире сплошных ошибок.

Частичное преимущество стратегического планшета перед событиями реальной войны при изучении стратегии заключается главным образом в возможности очень быстрого проведения множества испытаний; причем испытания могут начинаться либо с идентичных ситуаций, либо с определенными изменениями в условиях. Разумеется, стратегический планшет имеет колоссальный недостаток, заключающийся в том, что он представляет лишь картину, а не демонстрирует реальное действие; но чем шире он применяется, и чем теснее взаимодействуют флоты и планшеты, тем точнее будет эта картина и тем правильнее мы научимся ее читать.

Одним из ограничений стратегического планшета является то, что он способен лишь несовершенно отображать погодные условия, и это серьезное ограничение, которое со временем может быть устранено, а может и остаться. Теория стратегического планшета фактически опережает механизм и ожидает появления какого-нибудь блестящего изобретательного гения для решения этой проблемы. До тех пор пока это не произойдет, воображение должно делать все от него зависящее, а влияние определенного рода погоды при прочих преобладающих условиях должно согласовываться участниками состязания.

Термин «военная игра» является, пожалуй, неудачным по той причине, что он не передает истинного представления о том, что представляет собой «военная игра». Этот термин навевает мысль о состязательном упражнении, проводимом ради спорта; между тем идея, лежащая в основе этого упражнения, носит предельно серьезный характер и не содержит в себе никакого спортивного элемента, за исключением того элемента, который привносит состязательность. Военная игра может быть просто спортивной игрой — и порой именно так в нее и играют; однако ее цель заключается в разрешении какого-либо сомнительного вопроса стратегии или тактики, а состязательный элемент служит лишь для придания реализма и стимулирования интереса. Когда два офицера или две группы офицеров расходятся во мнениях по какому-то вопросу, они порой «разыгрывают его на планшете», чтобы выяснить, кто из них прав.

Это утверждение наиболее очевидно применимо к тактическим играм; но оно относится и к стратегическим играм тоже, ибо и те и другие являются изобретениями, призванными представить в миниатюре движения двух противоборствующих сил. Главное различие между стратегическими и тактическими играми заключается в разнице масштабов. Естественно, используемые фактические средства различаются, но ровно настолько, насколько этого требуют относительные зоны передвижения. В стратегических играх противоборствующие силы находятся далеко друг от друга и не видят друг друга; в тактических играх они действуют в пределах видимости друг друга.

Военные игры, когда в них играют с целью определения ценности типов кораблей и плавсредств всех видов, могут принимать практически бесконечное разнообразие форм; ибо сочетания кораблей различных видов и размеров, в различных количествах, рассматриваемые в связи с разнообразными возможными комбинациями погоды, климата и возможных сил противника, столь многочисленны, что не поддаются исчислению.

Однако на практике и применительно к определенной задаче число факторов можно ограничить, предположив средние погодные условия, используя достаточно хорошо известный противник, который мог бы появиться на практике, и проводя игры, в которых единственной важной переменной является тип рассматриваемого корабля. Например, при попытке выяснить ценность линейного крейсера можно проводить игры, в которых линейные крейсера имеются только с одной стороны, либо когда они многочисленнее, быстрее или мощнее с одной стороны, чем с другаой. Естественно, игры не могут быть столь практичными и ценными, какими они могли бы быть в противном случае, если в них не учитывается объем доступных средств. Например, если игры проводятся для выяснения наиболее эффективного количества и типов кораблей, ассигнования на которые следует запросить у Конгресса на следующей сессии, то решение без установления денежного лимита окажется невозможным. Иными словами, сумма расходуемых денег должна быть одним из известных или предполагаемых факторов задачи.

Поскольку эту сумму никогда нельзя знать наверняка, ее необходимо предположить; и во всяком случае, чтобы вся ценность игр не пропала в том случае, если предполагаемая сумма окажется неверной, требуется задать ряд возможных сумм, верхний предел которых превышает вероятную сумму поступлений, а нижний — ниже ее, после чего рассчитать решение задачи для каждого из предположений.

Конечно, эта процедура была бы трудоемкой, но к наилучшим результатам обычно приводят именно трудоемкие процедуры. Предположим, что такая процедура применялась в течение, скажем, года, и к моменту заседания Конгресса ему был представлен ряд полностью проработанных планов: план № 1, например, состоящий из таких-то и таких-то кораблей, представляющих (согласно результатам игр) лучшую программу в случае выделения на увеличение военно-морского флота 100 000 000 долларов; план № 2 — в случае выделения 90 000 000 долларов; план № 3 — в случае выделения 80 000 000 долларов и так далее. Каждый план изложен сжато и четко, подкреплен чертежами, эскизами и описаниями, благодаря чему Конгресс смог бы легко и быстро решить, какой именно план ему принять.

Эта схема имела бы очевидное преимущество перед нынешней схемой в том, что профессиональные вопросы решались бы профессионалами, в то время как финансовый вопрос решался бы Конгрессом, который один обладает на то полномочиями. В настоящее время неспециалисты из Комитета по делам военно-морских сил Палаты представителей проводят утомительные дни, поодиночке и в разные дни допрашивая различных военно-морских офицеров, которые, естественно, не всегда приходят к единому мнению. В конце концов Комитет по делам военно-морских сил Палаты представителей утверждает программу и рекомендует ее Палате. Палата рассматривает ее самым серьезным образом (профессиональные моменты — серьезнее финансового) и принимает какое-то решение. Затем комитет Сената, используя решение Палаты в качестве основы, рекомендует Сенату свой вариант, после чего Сенат принимает решение, в большей или меньшей степени схожее с рекомендацией сенатского комитета. Затем весь вопрос решается Согласительным комитетом в составе трех сенаторов и трех членов Палаты представителей. Следует отметить, что этот комитет решает не только то, сколько денег страна потратит на военно-морской флот, но и то, какими типами кораблей должны пользоваться офицеры флота для ведения боя при защите страны; сколько должно быть офицеров и как они должны распределяться по различным званиям!

Здесь обращается внимание на то, с какой легкостью можно принять решение, если не принимать во внимание все факторы проблемы или если человек недостаточно с ними знаком; и в то же время обращается внимание на невозможность принятия мудрого решения (за исключением случайности), если не понимать все факторы, не принимать их все во внимание и затем не объединить их все, присвоив каждому надлежащий вес. С одной стороны, каждая проблема в жизни похожа на задачу по математике; ибо если все факторы сложить, вычесть, умножить и разделить правильно (то есть если они скомбинированы верно) и если им присвоены правильные значения, то правильный ответ неизбежен. Однако в большинстве жизненных проблем, и уж точно в проблемах стратегии, мы не знаем всех факторов и не можем точно присвоить им надлежащий вес; а потому мы редко получаем абсолютно правильный ответ. Лучшее, что может сделать любой человек, — это оценить факторы настолько точно, насколько он может, как можно правильнее судить об их взаимодействии друг с другом, а затем сделать собственный вывод или принять решение.

Когда человек способен успешно справляться с этим в обычных делах жизни, о нем говорят, что он «обладает хорошим суждением»; когда же он преуспевает в этом в определенной сфере деятельности — скажем, в инвестициях в недвижимость, — говорят, что у него хорошее суждение в вопросах недвижимости. Использование здесь слова «суждение» прекрасно, поскольку оно отражает действия судьи, который терпеливо выслушивает все свидетельства по делу, а затем выносит свое решение. И действия судьи, и действия любого человека, приходящего к какому-либо решению тщательно, заключаются главным образом в оценке относительной значимости всех факторов и их взаимосвязей («прикидке их на глазок», как выражается емкий сленг), а затем в более или менее правильном понимании того, каков же ответ. Некоторые люди не обладают хорошим суждением; некоторые люди высокообразованные, блестящие и благонамеренные, кажется, никогда не могут найти абсолютно правильный ответ ни на одну жизненную проблему. О них говорят, что они неудачники, и никто не знает почему. Быть может, им не хватает того инстинктивного чувства пропорции, которым наделены некоторые люди, — чувства столь же реального, как «музыкальный слух»; или, возможно, у них отсутствует желание или способность размышлять над ситуацией с достаточной степенью сосредоточенности, чтобы запечатлеть четкую картину ситуации со всеми ее разнообразными чертами на мысленной сетчатке.

Способность формировать мысленный образ — будь то машина, любая группа материальных объектов, вроде различных единиц флота, организованного как таковой, или любая другая ситуация — различается у разных людей; но, как и любой другой вид способности, она может быть укреплена практикой и подкреплена соответствующими средствами. В инженерном искусстве практика приобретается путем наблюдения и запоминания реальных машин; а поддержка обеспечивается чертежами различного рода. В стратегии практика достигается путем наблюдения и запоминания движений реальных флотов; а поддержка осуществляется посредством чертежей различного рода, а также военных задач и стратегического планшета. Стратегический планшет представляет собой ряд последовательных картинок и по своему принципу мало отличается от кинофильмов. По сути, на протяжении нескольких лет неоднократно высказывалось предложение, которое сейчас находится в стадии реализации, о том, что различные ситуации в тактических играх можно с выгодой фотографировать на кинопленку, а впоследствии проецировать в быстром темпе на экран.

Одно из любопытных ограничений военно-морского стратегического планшета, как в тактических, так и в стратегических играх, заключается в том, что он совершенно не принимает в расчет личный состав; он исходит из предположения, что все разнообразные единицы укомплектованы экипажами, достаточными как по численности, так и по подготовке. Разумеется, было бы непрактично проверять, например, относительную ценность различных типов кораблей, если бы все факторы задачи не были одинаковыми за исключением двух соревнующихся факторов. Поэтому упомянутое ограничение приводится не как критика, а лишь для того, чтобы указать, что стратегический планшет, наряду с большинством других средств обсуждения военно-морских вопросов, постепенно приучил людей мыслить военно-морскими категориями исключительно материальных единиц. Что подобное прискорбное положение дел действительно воцарилось, можно убедиться, прочитав почти любую статью, даже профессиональную, в которой заходит речь о военно-морских флотах; ибо читатель немедленно сталкивается с утверждением, что такой-то флот состоит из таких-то кораблей и т. д. С каких пор флот стал состоять из латуни и железа? С каких пор разум и характер человека заняли подчиненное положение по отношению к материи? В какой момент произошли изменения, приведшие к тому, что используемый инструмент стал доминировать над человеческим существом, его применяющим? То, что это не умозрительный вопрос и не второстепенная вещь, о которой следует помнить, подтверждается бесчисленными фактами из истории. Чтобы не утомлять читателя, мы упомянем лишь один факт — хорошо известное сражение между американским фрегатом «Чесапик» и британским фрегатом «Шеннон», на которое я уже ссылался. Эти два корабля были почти идентичны по своим размерам, числу и типам орудий, а также численности офицеров и экипажа, и бой этот произошел 1 июня 1813 года в Массачусетском заливе в погодных и прочих условиях, не дававших преимуществ ни одной из сторон. Если бы материальная часть и численность личного состава были единственными факторами в бою, сражение продолжалось бы очень долго и закончилось бы вничью. Произошло ли это? Нет, «Чесапик» был захвачен чуть менее чем через пятнадцать минут после того, как был произведен первый выстрел, а почти половина его экипажа была убита или ранена!

Было бы утомительно перечислять все сражения на море и на суше, в которых меньшие силы побеждали численно превосходящего противника; однако, возможно, никаким иным способом нельзя внедрить в сознание — порой даже военно-морских офицеров — тот факт, что материальные корабли, пушки и т. д. являются лишь инструментами, и что отдача от любого инструмента зависит не только от самого инструмента, но и от мастерства, с которым он применяется. Обычно, думая или говоря о мощи какого-либо инструмента (или средства, метода либо организации), мы подразумеваем мощность, на которую он способен; то есть результат, который он может произвести при использовании со 100-процентным мастерством. Возможно, мы подсознательно осознаем, что предполагаем безупречное мастерство; но осознаем мы это или нет, мы настолько привыкли к молчаливому принятию фразы «при прочих равных условиях», что стали забывать о том, что прочие условия могут вовсе не быть равными; и что они определенно не будут таковыми в день испытания, если мы забудем или недооценим эти прочие условия, в то время как наш противник не сделает этого.

Давайте же всегда помнить, что эффективная работа, извлекаемая из любого средства или инструмента, есть произведение максимальной способности средства или инструмента и мастерства, с которым он используется; что, например, если сражаются два флота, численно равных в материальной части и личном составе, но мастерство личного состава флота А в два раза превосходит мастерство личного состава флота В, то флот А будет в два раза мощнее флота В.

Можно возразить, что было бы абсурдно предполагать, будто мастерство личного состава одного флота вдвое выше мастерства личного состава другого флота, однако легко показать, что даже столь значительная диспропорция не является невозможной, если мастерство в одном из флотов очень велико. Ценность превосходящего мастерства естественным образом возрастает там, где велики трудности. Простейшим примером служит стрельба из орудия; ибо даже если мастерство одного стрелка выше мастерства другого, это не будет иметь значения, если мишень столь велика и находится так близко, что даже худший стрелок способен попадать в нее каждым выстрелом. Вероятность попадания в мишень — с точки зрения перелетов и недоллетов (или отклонений влево и вправо) — изменяется пропорционально дроби a/y, где a — половина высоты (или ширины) мишени, а y — средняя ошибка. Чем больше размер мишени и чем меньше средняя ошибка, тем выше вероятность попадания. При фиксированных размерах двух мишеней, следовательно, чем меньше средняя ошибка, тем выше вероятность попадания. Однако вероятность попадания (как видно из формулы) существенно не возрастает при уменьшении ошибки, за исключением случаев, когда a/y мала, когда средняя ошибка велика относительно ширины или высоты мишени. Например, если a/y в одном случае составляет 0,1, а в другом — 0,2, вероятность во втором случае возрастает практически вдвое; в то время как если a/y составляет в одном случае 1, а в другом — 2, вероятность возрастает всего на 55 процентов; если же она равна 2 в одном случае и 4 в другом, вероятность попадания увеличивается всего на 12 процентов.

Это означает, что если вступают в бой два противника, то более искусный должен и несомненно будет вступать в бой в сложных условиях, где y велик относительно a; например, на большой дальности. Предположим, что он вступает в бой на такой дистанции, при которой может делать 10 процентов попаданий, то есть совершать 90 процентов промахов; и что его промахи по отношению к промахам противника соотносятся как 90 к 95, так что противник делает 95 процентов промахов. Это не кажется (и в действительности не является) крайним случаем: и все же А будет попадать в В в два раза чаще, чем В будет попадать в А. Иными словами, эффективное мастерство А окажется в два раза выше мастерства В.

Это иллюстрирует эффект тренировок, поскольку все, что способна сделать тренировка в обращении с любым инструментом, — это максимально приблизиться к предельной отдаче инструмента; а поскольку максимальная отдача достигается лишь тогда, когда инструмент используется точно так, как должно, и поскольку любое отклонение представляет собой ошибку в обращении, мы видим, что суть тренировки заключается исключительно в уменьшении ошибок.

То, что эта иллюстрация, взятая из артиллерийского дела, применима в общих чертах и к стратегии, представляется очевидным по той причине, что в любой стратегической ситуации, сколь бы простой или сложной она ни была, есть и может быть только одно наилучшее решение; так что описание любой стратегической ситуации, за которым следует вопрос о том, как поступить наилучшим образом, превращается в задачу, ответом на которую служит — наилучший порядок действий. Разумеется, в большинстве стратегических проблем имеется столь много почти неизвестных факторов и столь много факторов лишь несовершенно известных, что мы редко можем математически выяснить, каков же наилучший путь. Тем не менее наилучший вариант должен существовать, даже если мы никогда точно не выясним, в чем он заключается. Приходя к решению о наилучшем действии, человек оценивает вес каждого фактора и его влияние на общую картину. Если он оценивает каждый фактор верно, то есть если он не допускает ошибок ни в одной оценке и если он не ошибается при суммировании, он принимает абсолютно правильное решение; и любое отклонение от правильности в решении может быть следствием не чего иного, как ошибок в его различных оценках и в их окончательном суммировании. Иными словами, мастерство в стратегии достигается тем же процессом, что и мастерство в других искусствах: путем устранения ошибок.

Итак, принимая решения стратегического планшета и военной задачи, мы не должны позволять себе забывать о том, что было сделано молчаливое допущение о равенстве численности и мастерства личного состава обеих сторон; и мы должны дополнить наше решение относительно наилучшей применяемой материальной части другим решением — о том, каким образом мы позаботимся о том, чтобы предположение о равенстве личного состава реализовалось на практике, или, вернее, чтобы на практике наш личный состав извлек максимум эффективности из материальной части.

При проектировании машины мы, следовательно, сталкиваемся с любопытным фактом: в целом мы обязаны спроектировать различные материальные компоненты прежде, чем проектировать компоненты личного состава, которым предстоит ими управлять.

Наиболее очевидной характеристикой компонентов личного состава является то, что численность личного состава должна быть достаточной для обслуживания материальных компонентов.

Единственным средством определения численности личного состава служат практические испытания; хотя, естественно, если мы ранее установили число людей, необходимых для обслуживания какого-либо механизма, скажем, орудия определенного типа и калибра, мы можем весьма точно оценить численность, необходимую для обслуживания аналогичного орудия, даже если оно несколько отличается от прежнего. Однако после испытания орудия нам, возможно, придется изменить нашу первоначальную оценку не только потому, что она могла содержать ошибку, но и потому, что могли измениться требования к обслуживанию орудия. Например, требования управления стрельбой за самые последние годы вынудили добавить значительное число людей в штатное расписание линкоров.

Потребность в выделении достаточного количества людей для успешной эксплуатации любого инструмента или механизма носит абсолютный характер по тем причинам, что количество необходимых задач фиксировано, а нехватка людей, скажем, в соотношении 9 к 8 может означать падение отдачи машины в гораздо большей пропорции, чем 9 к 8. Простой пример можно взять из бейсбола; очевидно, что результативность бейсбольной команды в состязании с другими командами снизилась бы в гораздо большей пропорции, чем 9 к 8, если исключить из девятки одного игрока. Другой пример, или скорее аналогия, может быть найден в механизмах из жесткого металла, например паровой машине; ибо исключение почти любой детали в двигателе полностью остановило бы его работу.

Однако мы должны не только следить за тем, чтобы численность личного состава была достаточной, но и удостовериться в его правильном распределении по различным материальным компонентам; в противном случае в одном месте окажется слишком много людей, а в другом — слишком мало; и хотя иметь слишком много людей лучше, чем слишком мало, избыток людей препятствует достижению максимального эффекта.

Однако эффект от нехватки людей выражается не только в ограничении результативности работы машины; ибо если дефицит достигает значительной степени, он препятствует должному уходу за самими материальными компонентами и приводит к их износу. Этот износ может принимать форму физического разрушения, например от ржавчины; но даже если износ не заходит так далеко, как реальное разрушение, он легко может — и часто это делает — дойти до той стадии, когда, будучи незаметным по видимой ржавчине или любым другим признакам до тех пор, пока механизм не эксплуатируется на нормальной скорости, он проявляется самым отчетливым образом, как только механизм испытывается в деле. По этой причине все механики понимают, что для любого механизма лучше не простаивать без дела, а интенсивно использоваться, хотя, разумеется, без чрезмерных перегрузок.

Мало того, что личный состав должен быть достаточным по численности и правильно распределенным, он должен быть организован таким образом, чтобы сам личный состав обладал характеристиками машины в том смысле, что каждая единица будет поставлена в такие условия относительно надежды на вознаграждение и страха перед наказанием, при которых она станет усердно выполнять возложенные задачи; займет в структуре организации то место, к которому ее располагают характер и способности; и ей будут поручены такие обязанности и упражнения, которые станут все больше готовить ее к занимаемой позиции и ко все более высоким назначениям.

Более того, мы должны проявлять дальновидность в стремлении к тому, чтобы материальные и личные компоненты были готовы одновременно, дабы ни одному из них не пришлось ждать другого; и чтобы гарантировать немедленную готовность в случае начала войны достаточного числа обученного личного состава для укомплектования и эффективного ведения боя на всех материальных единицах, которые нам потребуется задействовать. Это поднимает вопрос: «Какие единицы нам понадобятся?» Само правительство должно, конечно, решить этот вопрос; однако можно отметить, что если в какой-либо крупной войне не будут задействованы все имеющиеся у нас единицы, флот не сможет выполнить столь же эффективную работу, какая была бы ему по силам в противном случае. В нынешней войне воюющие стороны не только задействовали все имеющиеся у них единицы, но и построили множество новых, проявив при этом предельное усердие и расторопность. В случае нашего втягивания в войну с любой крупной военно-морской державой вся история и все рассуждения показывают, что мы должны поступить точно так же. Немногие крупные войны велись без величайшей энергии с обеих сторон; ибо каждая сторона знает, что чаша весов может склониться от ничтожного перевеса на одной из сторон; и что если чаша весов однажды склонится, восстановить равновесие станет практически невозможно. Каждое полученное преимущество делает одну сторону относительно слабее по отношению к другой, чем было раньше, и увеличивает шанс того, что эта же сторона завоюет новое преимущество; приобретения и потери кумулятивны по своему эффекту. По этой причине для успешного ведения войны крайне важно начать правильно и немедленно отправить каждую единицу на службу, укомплектовав ее высокообученным и искусным личным составом; ибо именно так поступит наш враг.

Немцы весьма мудро подходят к решению проблемы поддержания своего личного состава на уровне материальной части. Они используют зимние месяцы, когда военно-морские операции практически невозможны, для реорганизации и перераспределения личного состава; так что с приходом весны они готовы на всех своих кораблях начать весенние учения по систематизированному плану. Поскольку экипажи уже сформированы, а схема учений хорошо понятна, работа по ознакомлению новобранцев с относительно простыми задачами и приобретению более опытными людьми навыков на новых постах завершается быстро, и флот вскоре готов к весенним маневрам.

Фундаментальное требование к любой организации людей состоит в том, чтобы она максимально приближалась по своим характеристикам к организму, в котором все части, будучи независимыми, взаимозависимы, и каждая часть выполняет свою надлежащую работу, не вмешиваясь ни в какую другую, но напротив, помогая ей. Самая сложная организация в мире — это организация военно-морского флота, что объясняется прежде всего огромным разнообразием имеющихся в нем механизмов, а во-вторых — огромным разнообразием обученных групп людей для управления этими механизмами. Это разнообразие простирается от высших постов до низших; и заставить столь разнородные организации слаженно работать ради общей цели — одно из величайших достижений цивилизованного человека. То, как это достигается, не очевидно с первого взгляда. Нетрудно понять, как рота солдат, выстроенная в линию, может по приказу капитана двигаться как единое целое. Но как на линкоре, несущем тысячу человек, угольщик в кочегарке поступает так, как желает капитан на мостике? Можно возразить, что он так не поступает — что у капитана нет никаких пожеланий относительно действий какого-либо угольщика — что капитана заботят лишь действия корабля в целом. Верно, в некотором роде; и тем не менее, если различные угольщики, кочегары, рулевые и прочие не станут поступать так, как желает капитан, корабль в целом этого тоже не сделает. Секрет достигаемого успеха кроется в том, что все компоненты личного состава связаны невидимыми нитями общего понимания, подобно видимым проводам, соединяющим рулевого с рулевой машинкой. В случае с любой небольшой группой людей, скажем, командой одной кочегарки, соединяющий провод, связывающий каждого человека с унтер-офицером, руководящим этой кочегаркой, почти зрим, поскольку унтер-офицер по своему опыту знаком с работой каждого человека; ведь он сам выполнял эту работу, точно знает, как она должна выполняться, и умеет проинструктировать каждого. Но чем сложнее организация, тем невидимее соединительные провода, связывающие людей воедино, и тем важнее, чтобы эти провода действительно связывали их; еще важнее, например, чтобы исправно функционировали провода, соединяющие старшего механика со всем его подчиненным личным составом, чем провода в любой отдельной кочегарке. И при этом проводов не только больше, но и сами провода, соединяющие старшего механика со всеми подчиненными ему людьми, длиннее и сильнее подвержены неполадкам, чем провода, соединяющие унтер-офицера одной кочегарки с находящимися в его подчинении рядовыми исполнителями.

Старший механик, разумеется, связан не напрямую со своими угольщиками, а с людьми, находящимися в непосредственной близости от него; близкими не только в пространственном отношении, но также по опыту, знаниям и взаимопониманию; с людьми, которые говорят на том же языке, что и он, понимают смысл его слов и обращаются к нему на понятном ему языке. Эти люди, находящиеся непосредственно в его подчинении, точно так же связаны со своими непосредственными подчиненными нитями знаний, опыта и взаимопонимания — те, в свою очередь, со своими непосредственными подчиненными и так далее.

То же самое утверждение справедливо и для капитана в его отношениях со старшим механиком. Сам капитан может и не быть опытным механиком; но он достаточно знаком с механической частью, ее трудностями, возможностями и целями, чтобы вести беседу со старшим механиком на языке, который оба они ясно понимают.

Подобные принципы, по-видимому, применимы ко всему личному составу в целом: так что, каким бы крупным ни было организационное устройство любого военно-морского флота, в нем существует — и должно существовать для достижения хороших результатов — невидимое переплетение связей, объединяющих всех воедино прочной, но гибкой узами сопричастности.

И неужели материальная часть флота не имеет никакого отношения к этой связи? Кто знает! Считается, что латунь и сталь — это неодушевленная материя. Но разве какой-нибудь моряк верит в это полностью? Разве кто-нибудь считает безжизненными те линкоры, крейсеры, миноносцы и подводные лодки, которые он сам — своими собственными глазами — видел мчащимися стремительно, точно, мощно по идеальным линиям и кривым, меняющими свое относительное положение в ходе сложных маневров без происшествий и ошибок? Можем ли мы действительно верить, что они не принимают участия и не испытывают гордости за эти великолепные зрелища на океане? С давних времен люди наделяли корабли чертами живых существ, называя корабль в мужском или женском роде и давая им имена людей и государств; и разве корабль со своим экипажем — не живое существо в такой же мере, в какой живым является человеческое тело? Тело человека частично состоит из костей, мышц и других частей, которые столь же являются материальными вещами, как корпус и механизмы корабля. Лишь дух жизни делает человека живым и позволяет частям его тела, подобно частям корабля, выполнять возложенные на них задачи.

Но даже если это представление кажется надуманным и нелепым, мы должны признать, что столь же непреложно, как разум, мозг, нервы и материальные элементы человека должны быть спроектированы и заставлены работать в гармонии друг с другом, все части любого корабля и все части любого военно-морского флота — элементы материальные и элементы личного состава — должны быть спроектированы и заставлены работать в гармонии друг с другом, подчиняясь управляющему разуму и будучи проникнуты сочувственным пониманием желания и воли действовать так, как этого требует данный разум.

ГЛАВА IX

ПОДГОТОВКА ДЕЙСТВУЮЩЕГО ФЛОТА

Джон Клерк из Элдина в Шотландии никогда не выходил в море, и тем не менее он разработал систему военно-морской тактики, следуя которой британский адмирал Родни одержал победу над французским флотом между Доминикой и Гваделупой в апреле 1782 года. Клерк разработал свою систему с помощью простого метода глубокого размышления о военно-морских сражениях в целом, отвлекаясь от таких деталей, как орудия, такелаж, мачты и погода, и сосредоточиваясь на движении самих флотов и действиях единиц, из которых эти флоты состояли. Он помогал своим мыслительным процессам небольшими моделями кораблей, которые носил в карманах и которые мог расставить — и расставлял — на любом удобном столе, когда хотел изучить проблему или склонить кого-либо на свою сторону.

Это простое и недорогое устройство позволило ему увидеть особые проблемы тактики флота яснее, чем он мог бы сделать это, наблюдая за сражениями с бортов каких-либо кораблей; ибо его внимание на кораблях отвлекалось бы происходящими волнующими событиями, шумом и опасностью, а также невозможностью увидеть всю картину целиком из-за близости некоторых ее частей. Поразительным результатом стало то, что он сформировал более четкую концепцию военно-морской тактики, чем любой адмирал его времени, в конце концов преодолел естественные предрассудки британского военно-морского флота и фактически побудил Родни поставить на карту по совету невоенного штатского собственную репутацию и исход великого морского сражения. Более того, этот исход увенчался успехом.

Ничто не могло быть проще метода Клерка. Он применялся, разумеется, к тактике, но аналогичные методы применяются теперь и к стратегии; ибо стратегия и тактика, как уже отмечалось, основаны на схожих принципах и различаются главным образом тем, что стратегия масштабнее, охватывает большее пространство, занимает больше времени и задействует большее количество величин.

Большинство книг по военно-морской стратегии рассматривают этот предмет исторически, анализируют военно-морские кампании, а также описывают те меры предусмотрительности, благодаря которым государства, особенно Великобритания, создали базы по всему миру и сформировали крупные военно-морские структуры. Эти книги обнажают причины тех крупных успехов, которых достигла хорошая военно-морская стратегия как в мирное, так и в военное время, и составляют практически все, что представляет собой наука военно-морской стратегии.

Эти книги и этот метод рассмотрения военно-морской стратегии бесценны; однако офицеры порой испытывают значительные трудности при применении изложенных принципов к текущим задачам из-за скудости данных, удаленности во времени и пространстве многих описанных эпизодов и проистекающей отсюда сложности их надлежащего учета. Ныне никакое изучение военно-морской стратегии не может быть полностью удовлетворительным для военно-морского офицера, если оно не помогает ему практически решить, что именно следует предпринять, чтобы сделать военно-морские силы его страны, включая его самого, лучше во всем, что будет способствовать победе в следующей войне. Поэтому в различных военно-морских колледжах, хотя студентам и дают для изучения книги по стратегии, основная часть подготовки осуществляется методом упражнений, представляющим собой развитие метода Клерка, при котором студент применяет собственное мастерство для решения военных задач, составляет собственную оценку обстановки, решает каждую задачу по-своему (причем его решение впоследствии критикуется преподавательским составом), а затем принимает участие в играх, в которых представленные решения апробируются. Эта процедура признает тот факт, что в любой человеческой науке и искусстве — скажем, в медицине, музыке или судовождении — результаты достигаются именно искусством, а не наукой; что наука является лишь фундаментом, на котором покоится искусство, и что навык приобретается практикой искусства, а не знанием науки.