Очень красивая песня толчения зерна, услышанная в Блантайре, звучит так:
Gu! gu! ndikatinka nkasinja.
Mai! tate! Zandia, gu!
Mwanawe uliranji?
Kuchenjera kwa amako,
Kundikwirira pa moto,
Kuti ine ndipsyerere.
Получить удовлетворительный перевод этого текста непросто, хотя слова на первый взгляд не очень сложны. «Гу! гу! (звук пестика, опускающегося в деревянную ступу) — я собираюсь толочь зерно; отец! мать! Зандиа! гу! (я полагаю, что Зандиа — это собственное имя). Ты, ребенок, почему ты плачешь? — Они ловки (или: они обманули меня) у твоей матери — чтобы укрыть меня на огне, чтобы я сгорел — Зандиа!» Обращенный к «ребенку» призыв, возможно, относится к зерну в ступе, которое кричит и жалуется, что его давят («сжигают»), или же может подразумевать початки кукурузы, положенные запекаться во время толчения, которые слышно как трещат и лопаются.
Несколько записанных мной песен полны аллюзий на местных вождей и события, объяснение которых мне раздобыть не удалось; во всяком случае они показывают, как мимолетные происшествия увековечиваются и сохраняются в памяти. В одной поется о «Мандале, который сбежал от флага» (mbendera — португальское bandeira), и «Гомани (то есть Чекуси), который умер (или, без сомнения, “был убит наповал” — ведь он был еще жив во время исполнения) в дамбо». Это может относиться к одной из многочисленных войн между Чекуси и Чифиси или Базале.
Некоторые песни трудно понять, поскольку, даже если они не очень стары, в них изобилует незнакомая лексика и конструкции, а также местные аллюзии, требующие пояснений для посторонних. Одна из записанных мной песен, судя по всему, посвящена женитьбе Чекуси и упоминает имена нескольких вождей. В другой говорится, что «я видел Домве» (гора в стране ангони) — «Нтаджа умер, мы разорены в этом году». Другое неясное излияние, сообщив, что нечто находится у Матевере (сына знаменитого Мпонды), продолжает рассказывать, что «я отказываю (ему или им) в щите из воловьей кожи» или, возможно, в самой воловьей коже для изготовления щита.
Это «ангонийские» песни, и они признаются таковыми по другую сторону реки, хотя язык в них не зулусский, а обычный ньянджа. Оригинальный текст последней из упомянутых песен таков:
Ta iye (?) zi ri kwa Matewere chinkumbaleza—Ga da o ho!
Ndimana ine, ndimana cha ng’ombe chikopa tu!
Ритм песен довольно неопределенный; он напоминает ритм некоторых матросских шанти — например, известной «Рио-Гранде». Они часто состоят всего из нескольких слов, повторяемых ad infinitum, с рефреном из бессмысленных слогов, порой просто открытых гласных звуков — таких как: e, e, e, e, o, o, o, o — wo ya yo ho и т. д. В песнях гребцов и им подобных темп задается ударами весел, подъемом и опусканием пестиков женщин и так далее; на танцах он отбивается барабанами. Какой-нибудь солист обычно начинает с импровизированной строки, которая либо подхватывается и поется хором, либо на нее поется ответ, и главный исполнитель продолжает до тех пор, пока не исчерпает свою мысль. Если песня «приживается», ее запоминают, повторяют, и она переходит в общий репертуар. Некоторые танцы имеют свои устоявшиеся песни, как, например, «Kanonomera e! e!» на женском танце кунджу у ангони и «Leka ululuza mwana hiye! (Перестань веять, дитя!) — e! e! e! e! — o! o! o! o!» на танце чамба.
Танцор
Пение, музыка и танцы или другие ритмические движения тесно переплетены между собой, как это всегда бывает на элементарных стадиях развития этих искусств; комбинация всех трех практикуется бродячим поэтом, известным как «танцор». О его инструменте, чимвентумвеню, мистер Барнс говорит, что «исполнители на нем редки и являются желанными гостями в любой деревне». Это примитивная разновидность скрипки с одной струной и тыквенным резонатором, на которой играют смычком, у которого при изготовлении струна пропущена поверх струны самого инструмента, из-за чего ее невозможно снять. Человек на иллюстрации, однако, судя по всему, играет на лимбе, у которой натянуто шесть струн на деревянной перекладине поперек горлышка большой тыквы, и на ней играют обеими большими пальцами. К тыкве подвешены кусочки металла или ракушки, которые звенят и гремят при ее встряхивании. «Танцор» обучает детей припеву своих песен, а затем «ведет песенный диалог со своей аудиторией с азартом и ритмом вдохновенного импровизатора». Другой вид лимбы показан на иллюстрации — он был получен от некоторых аботтонга: это неглубокое деревянное корытце с ручкой на одном конце, в котором сверху и снизу просверлено шесть отверстий, через которые туда-сюда пропущена струна, натягиваемая путем намотки на ручку. Как и на другом типе лимбы, на ней играют большими пальцами. Но слово лимба имеет широкое применение; оно (или его во множественном числе малимба, маримба) иногда обозначает ксилофон, или «кафрское пианино» (ронга тимбила), в то время как туземцы называют им фисгармонию, орган или пианино.
Другие струнные инструменты — это панго, напоминающий лимбу танцора, но на котором играют палочкой или плектром вместо больших пальцев; мнголи, корпус которого сделан в виде маленького барабана — у него одна струна с подставкой, и играют на нем смычком; калирангве с одной струной и тыквенным резонатором, на котором играют либо пальцами, либо травинкой; и самый примитивный инструмент (мтангала), изображенный на иллюстрации, на котором играют только женщины и который представляет собой просто слегка согнутый кусочек тростника со струной, закрепленной на одном конце и намотанной на другой, так что ее можно натягивать по желанию. Один конец этого инструмента держат во рту и защипывают струну пальцем, производя очень слабый, но неприятный звук, который, как заметил епископ Коленсо относительно несколько похожего инструмента в Натале, «радует исполнителя и никого больше не раздражает».
Санси имеет набор железных язычков, закрепленных на деревянном резонирующем ящике, и на нем играют большими пальцами; на передней части ящика закреплен кусок металла, к которому прикреплены маленькие диски, вырезанные из раковин большой улитки ахатины, чтобы бренчать при встряхивании, подобно бубенцам на бубне. У очень похожего инструмента язычки сделаны из бамбука.
Музыкальные инструменты
1. Лимба (атонга)
2. Санси
3. Тростниковый инструмент (мтангала)
По экспонатам Этнологического музея в Кембридже
Флейта (читолиро) изготавливается из куска бамбука длиной около фута, отрезанного непосредственно над и под узлами, так что он закрыт с обоих концов, причем в боковой стенке просверлено от трех до шести отверстий, некоторые из которых закрываются пальцами во время игры. Бвалани, мальчик в венце, обычно играл на этой флейте красивую, хотя и несколько монотонную мелодию, состоящую, судя по всему, из трех или четырех нот, повторяемых снова и снова; но ни мне, ни какому-либо другому мзунгу пока не удалось извлечь ни звука из той, что находится у меня. В ней есть одно отверстие на одном конце для вдувания воздуха и три на другом.
Свистки, изготовленные из небольшого козьего или антилопьего рога и используемые для подзыва собак и, возможно, для подачи сигналов друг другу в дороге, носят на шее ангони и чипеты; а из тростника делают флейты Пана. Трубы изготавливаются из тыкв, иногда закрепленных с помощью воска на длинной тростинке; то же слово, липенга, используется для рога, используемого таким же образом, или для европейского кларона, или (в гимнах) для Tuba mirum spargens sonum Судного дня. Некоторые из жителей у южного окончания Танганьики имеют огромные трубы, вырезанные из большого бивня слона, подобные тем, что используются на Верхнем Конго и в других местах. Одна такая труба изображена в книге сэра Гарри Джонстона на стр. 465.
Упомянутый выше инструмент под названием «кафрское пианино» в видоизмененной форме очень популярен на Нагорье Шире и на Озере, и его часто можно увидеть в деревенском буало. Тимбила из Делагоа-Бей портативна (см. рисунок в книге М. Жюно Chants et Contes des Baronga, стр. 27), ее деревянные язычки закреплены на плоской раме — в других местах рама изогнута по дуге окружности, так что исполнитель может легко дотянуться до всех язычков, когда инструмент подвешен у него на шее. В обоих случаях к язычкам прикреплены резонаторы, сделанные из тыкв или твердых оболочек плода матондо. Однажды я видела очень тщательно изготовленный и прекрасно отделанный экземпляр, который прибыл либо из Делагоа-Бей, либо из Иньямбане и имел полированные железные язычки с кожаными прокладками; но это был усовершенствованный тимбила, едва ли подлинный образец. Ньянджская его форма, называемая по-разному магологодо, мангондонгондо, манголонгондо и манголонгондинго, обычно должна во время игры находиться на месте, либо, если ее убирают, ее приходится переносить по частям. Два бревна из мягкого дерева (банановые стволы подходят лучше всего) длиной примерно с ярд кладутся на землю на некотором расстоянии друг от друга, и на них располагаются шесть, а иногда и семь поперечных планок (у ронгского «пианино» их десять), вырезанных из древесины определенных деревьев и тщательно подогнанных по форме. Иногда их просто кладут на бревна, иногда для удержания их на месте имеются короткие колышки. Язычки на инструменте ронга тщательно настроены, и каждый из них снизу вырезан таким образом, чтобы издавать особый звук; но некоторые из тех, что я видела в Блантайре, казались просто грубыми кусками дерева, которые не отвечали ничему, кроме требования производить шум при ударе. На нем играют, ударяя по язычкам двумя палочками; исполнитель держит по одной в каждой каке и сидит на корточках перед инструментом: иногда игроков двое, они сидят лицом друг к другу; первый ведет, а второй, как говорят, «создает гармонию с тем, кто играет».
Но барабан — пожалуй, самый распространенный и характерный инструмент, доведенный до наибольшего совершенства. Существует множество его разновидностей: от крошечного кандиМбе, представляющего собой лишь детскую игрушку четырех-пяти дюймов в поперечнике, по которому постукивают пальцами, до огромных мпанже и кунта длиной пять футов и более или военного барабана мгулугулу, в который бьют палочками, чтобы созвать людей. Ни у одного из них нет двух мембран; корпус изготавливается из единого выдолбленного куска дерева, а мембрана — из козьей или, возможно, воловьей кожи; некоторые маленькие барабаны (больше похожие на бубны) обтянуты кожей змеи или ящерицы. Звук больших барабанов слышен за пять-шесть миль. В одни бьют палочками, в другие — рукой: либо кулаком (как в большой мпангулу, который поддерживается развидным куском дерева), либо открытой ладонью, либо пальцами. Некоторые из меньших барабанов прижимают к груди и бьют по ним открытыми руками, что дает особый мягкий гудящий звук; один вид держат под мышкой; другой кладут продольно на землю, и барабанщик садится верхом на него. Еще один имеет ножки, как маленький круглый табурет, и по нему бьют двумя палочками, когда он стоит на земле. Барабан мфинта (большой, но не самого большого вида) созывает людей, когда мбисалила расследует дело о колдовстве; он также используется в танце, участники которого носят мотыги и ударяют ими друг о друга. В звучании наблюдается удивительное разнообразие: «маленькие барабаны заставляют откликаться большие, быстрые и медленные удары сливаются в совершеннейшем ритме... Есть искусные барабанщики, которые ходят на танцы, как волынщик на шотландскую свадьбу» (Скотт).
Барабаны настраивают при необходимости, оставляя их перед огнем или сжигая внутри них немного травы, чтобы высушить кожу и сильнее ее натянуть. Кожа закрепляется с помощью маленьких деревянных колышков, а к центру ее нижней стороны прикреплен кусочек каучука.
Помимо барабанов, для большинства танцев требуется дополнительное звукопроизводящее средство в виде погремушек. Их носят на руках и ногах танцоров или встряхивают в руках. Самый распространенный вид изготавливается из твердокорого плода под названием тсече диаметром около двух дюймов или менее; ему дают высохнуть, пока внутри не начинают греметь семечки, а затем четыре или пять таких плодов нанизывают на палку, и несколько таких палок привязывают вокруг лодыжек танцоров. Женщины никогда не надевают эти масече на упоминавшийся выше танец чамба, но мужчины всегда надевают их на соответствующий им танец под названием читото.
Тема танцев обширна: они празднуют каждое значительное событие в жизни, от рождения до смерти, не считая обычных веселий, не имеющих никакой особой цели, кроме радости и общительности. Вместо того чтобы пытаться перечислить все разновидности, что было бы утомительно и не дало бы никакого определенного впечатления, я ограничусь тем, что извлеку пару описаний из своих записей. «Проходя через деревню Мломбы (недалеко от Блантайра), обнаружила в разгаре грандиозный масеверо [26]. Выступал танцор, но без пения — на голове чалма из ситца, под руками кожаный ремень с большим пучком длинных перьев, воткнутых спереди, одни свисали на набедренную повязку, другие достигали плеч, шкура дикой кошки свисала сзади, а на ногах — танцевальные погремушки. Этот танец называется тсече. Было также шестеро барабанщиков: один сидел на земле и бил в свой барабан (того типа, что на ножках-табурете) двумя палочками; остальные прижимали свои барабаны к груди и били по ним обеими руками, причем барабан поддерживался бечевкой, проходившей под ним и петлей охватывавшей оба запястья. Это были ладно скроенные, мускулистые парни, которые во время игры на барабанах изрядно пританцовывали: судя по всему, это называется нконде. Время от времени вперед выходили два мальчика помладше и танцевали pas seuls, а в конце был устроен сбор пожертвований, в основном в виде кур». Иногда бусины, пожертвованные довольными зрителями, опускаются в отверстие в тыкве чимвентумвеню.
Подготовка к танцу
Я помню, как барабаны гремели всю ночь напролет на танце чамба в Нтумби (который, кстати, несмотря на название, не имеет никакого отношения к курению пагубной индийской конопли), и гулянье все еще было в самом разгаре между 7 и 8 часами утра, когда некоторые из наших мальчиков и девочек попросили разрешения пойти до начала занятий в школе «посмотреть, как играют ангони».
Относительно другого танца, свидетелем которого я стала в деревне яо близ Блантайра, я не уверена, следует ли классифицировать его как развлечение или как ритуальную церемонию. Я думаю, что это было последнее, но не (как я некогда была склонна предполагать) чимбанди, или «великий уньяго», который предшествует рождению у женщины первого ребенка (см.: Macdonald, Africana, i. 128), если только последний претерпел значительные изменения. Во-первых, у моей приятельницы Чевилаги, которая, казалось, исполняла главную роль, был ребенок возрастом около шести недель; во-вторых, в отличие от присутствия исключительно женщин, там было трое мужчин и мальчик, управлявшие барабанами, и один мужчина среди нескольких случайных зрителей со стороны; да и другие детали разнились. Восемь или десять женщин (две из них — совсем юные девушки) участвовали в танце под предводительством Чевилаги; все они были свежесмазанными, почти капающими маслом, в лучших ситцевых платьях, со (видимо) всеми своими бусами и в погремушках только на одной ноге. Барабанщики сидели в ряд на скамье, сделанной из расколотого бревна: трое мужчин прижимали барабаны к груди и били по ним руками; у мальчика был стоячий барабан на четырех ножках, по которому он бил двумя палочками. Женщины — одна с привязанным за спиной ребенком — стояли перед оркестром полукругом, «отбивая такт», затем образовывали пары и «приглашали кавалеров», затем шагали гуськом, затем наклонялись вперед от бедер и все вместе танцевали подозрительным джигоподобным шагом; затем снова выстраивались полукругом, и так da capo. Песня (исполняемая танцовщицами) состояла всего из нескольких слов, которые мне не удалось уловить.
Некоторые развлекательные танцы исполняются представителями только одного пола; в других участвуют оба. В одном из них партнеры выбирают друг друга и выходят в самый центр; в другом человек, бьющий в большой барабан, время от времени покидает его и танцует один в центре круга, в то время как все остальные хлопают в ладоши, чтобы заполнить паузу.
Военный танец ангони, который исполняют, пожалуй, сотни мужчин, одновременно подпрыгивающих в воздух и ударяющих по щитам, производит очень яркое впечатление; у яо и ньянджа он тоже есть, хотя последние не отличаются особой воинственностью. «В военном танце, — говорится в одном туземном рассказе, — человек приходит и вытягивает ногу, притопывая стопой, ди!, и своим ружьем, ди!, перед своим вождем, говоря: “Вождь, мы здесь, никто не сможет прийти убить тебя, ибо мы еще не умерли”».
Танцы зиньяо уже упоминались в связи с тайными обрядами, а погребальные танцы — в главе о похоронных церемониях. Преподобный Д. К. Скотт так описывает последние и одновременно успешно передает впечатление, производимое ими всеми: «Тяжелые, глубокие удары ди! ди! большого басового барабана, за которыми следует тишина, сменяемая ответным плачем и хлопками в ладоши, затем быстрый призыв маленького барабана гаранзи и снова глубокий гулкий бас, и нескончаемый круговорот танца производят жутковатое ощущение, возможное только в Африке» [27].
ГЛАВА X. НАРОДНЫЕ СКАЗКИ
Методы рассказывания историй. Сказки о животных. Брат Кролик. Заимствованные сказки. Ценность туземного фольклора.
Мы уже упоминали, что одним из главных развлечений как детей, так и взрослых является рассказывание историй — ku imba ntanu. Это буквально означает «петь историю» и указывает на то, как обычно рассказываются сказки. Большинство из них содержат короткие отрывки, которые пропеваются и известны каждому — так что, когда рассказчик доходит до них, вся аудитория присоединяется к нему. Стири отмечает, что такие песенные вставки очень распространены в сказаниях суахили, причем язык в них древнее того, на котором говорят обычно, или остальной части сказки.
Другой любопытный нюанс заключается в том, что когда человек рассказывает историю поздно ночью — скажем, у костра или в пути, — при каждой паузе в своем рассказе слушатели хором восклицают: «Мы все здесь!» По мере развития сказки ответы становятся все реже и реже, и наконец, когда в живых не остается никого, кто мог бы ответить, повествование прекращается.