«Горы Калифорнии»

СОСНА ЛАМБЕРТА НА ОТКРЫТОМ ХРЕБТЕ.

Сахар, от которого происходит обиходное название дерева, на мой вкус — лучшее из сладостей, лучше кленового сахара. Он выступает из ядровой древесины в местах повреждений, нанесенных лесными пожарами или топором, в виде неровных, хрустящих, похожих на конфеты крупинок, которые теснятся массами значительного размера, напоминая скопления смоляных капель. В свежем виде он совершенно белый и восхитительный, но поскольку большинство ран, на которых он обнаруживается, были оставлены огнем, выделяющийся сок окрашивается на обгоревшей поверхности, и затвердевший сахар буреет. Индейцы любят его, но из-за его слабительного действия его можно есть лишь в небольших количествах. Медведи, столь неравнодушные к сладкому вообще, кажется, никогда его не пробовали; по крайней мере, мне не удалось обнаружить в этой связи никаких следов их зубов.

Ни один любитель деревьев никогда не забудет свою первую встречу с сосной Ламберта и в дальнейшем не нуждается в поэте, который призвал бы его «слушать, что говорит сосна». В большинстве сосен есть единообразие облика, которое для большинства людей неизбежно становится монотонным; ибо типичная шпилевидная форма, сколь бы прекрасной она ни была, оставляет слишком мало простора для заметного индивидуального характера. Сосна Ламберта свободна от условностей формы и движения не меньше любого дуба. Нет двух одинаковых деревьев, даже для самого невнимательного наблюдателя; и несмотря на то, что они вечно раскидывают свои огромные руки в том, что могло бы показаться самыми экстравагантными жестами, в них есть такое величие и спокойствие, которые полностью исключают даже намек на гротеск или живописность в их общем облике. Они — священники среди сосен и, кажется, вечно обращаются к окружающему их лесу. Желтая сосна растет вместе с ними на прогретых солнцем склонах, а белая пихта — на прохладных северных; но сколь бы ни были они благородны, сосна Ламберта с легкостью царит над ними, простирая над ними благословляющие ветви, пока те качаются и машут в знак признания. Главные ветви достигают порой сорока футов в длину, но остаются неизменно простыми, редко разделяясь где-либо, кроме самых кончиков; однако какое-либо сходство с голыми канатами предотвращается густыми пушистыми веточками, простирающимися во все стороны; а когда эти великолепные сучья симметрично раскидываются во всех направлениях, образуется крона шириной в шестьдесят или семьдесят футов, которая, изящно возвышаясь на вершине благородного ствола и напоенная солнцем, представляет собой одно из славнейших лесных зрелищ, какие только можно вообразить. Впрочем, обычно наблюдается заметный перевес ветвей в восточную сторону, противоположную направлению господствующих ветров.

Ни одна другая сосна не кажется мне столь отрешенной и самодостаточной. Приближаясь к ней, мы чувствуем себя как в присутствии высшего существа и начинаем ступать тише, затаив дыхание. Затем, возможно, пока мы смотрим на нее затаив дыхание, откуда ни возьмись появляется веселая белка, стрекоча и пощелкивая, чтобы рассеять чары, без всяких церемоний взбирается по стволу и сгрызает шишки так, будто они созданы исключительно для нее; в то время как дятел-плотник яростно долбит кору, проделывая отверстия для зимних запасов желудей.

МОЛОДАЯ СОСНА ЛАМБЕРТА, НАЧИНАЮЩАЯ ДАВАТЬ ШИШКИ.

Будучи столь дикой и свободной от условностей в зрелом возрасте, в молодости сосна Ламберта выглядит на редкость благопристойно. Старое дерево — самое самобытное и независимое по внешнему виду среди всех хвойных пород Сьерры; молодое — самое правильное, ревностное последовательнице хвойных мод: стройное, прямое, с лиственными, гибкими ветвями, занимающими строго отведенные места, каждая из которых сужается к очерченному контуру и завершается шпилевидной верстью. Сменяющие друг друга переходные формы между осмотрительной аккуратностью юности и дерзкой свободой зрелости представляют собой восхитительный предмет для изучения. В возрасте пятидесяти-шестидесяти лет застенчивая, модная форма начинает разрушаться. Особые ветви пробиваются в самых неожиданных местах и сгибаются под тяжестью огромных шишек, сразу же подчеркивая индивидуальный характер; и поскольку этот процесс непрерывно усиливается из года в год под воздействием изменчивого солнечного света, ветров, снежных бурь и т. д., индивидуальность дерева уже никогда не теряется в общем массиве леса.

Самым постоянным спутником этого вида является желтая сосна, и она вполне достойна этого.

ЛЕС ИЗ СЕКВОЙЯДЕНДРОНОВ, СОСЕН ЛАМБЕРТА И ЕЛЕЙ ДУГЛАСА.

Ель Дугласа, либоцедрус, секвойядендрон и белая пихта также в той или иной степени соседствуют с ней; но на многих горных склонах с глубоким почвенным покровом, на высоте около 5000 футов над уровнем моря, она составляет основу леса, заполняя каждый холм, лощину и уходящий вниз овраг. Величественные кроны, сближающиеся в смелых изгибах, образуют великолепный полог, сквозь который пробиваются смягченные солнечные лучи, серебрящие хвою, золотящие массивные стволы и цветущую, парковую почву и превращающие все вокруг в зачарованную сцену.

На самых солнечных склонах белуха белая благоухающая растелеется ковром, оживленным в начале лета багрянцем саркодеса, дикой розой и бесчисленными фиалками и гилиями. Даже в самых тенистых уголках вы не найдете сорных, неопрятных трав или нездорового мрака. На северных склонах хребтов стволы более тонки, а почву по большей части занимает подлесок из орешника, цеанотуса и кизила цветущего, но никогда не настолько густой, чтобы помешать путнику бродить где вздумается; в то же время верхушки ветвей никогда не бывают непроницаемыми для солнечных лучей и никогда не переплетаются настолько, чтобы утратить свою индивидуальность.

Посмотрите на лес снизу или с какой-нибудь командной вершины хребта — каждое дерево представляет собой отдельный предмет для изучения и возвещает о превосходящем величии этого вида.

ЖЕЛТАЯ, ИЛИ СЕРЕБРИСТАЯ, СОСНА (Pinus ponderosa)

Серебристая, или желтая, сосна, как ее обычно называют, занимает второе место среди сосен Сьерры как строевое дерево и почти соперничает с сосной Ламберта по росту и благородной осанке. Благодаря своей исключительной способности переносить колебания климата и состава почвы, она имеет более широкий ареал распространения, чем любое другое хвойное дерево, произрастающее в Сьерре. На западном склоне она впервые встречается на высоте около 2000 футов и простирается почти до верхней границы леса. Отсюда, пересекая хребет по самым низким перевалам, она спускается к восточному подножию и далеко простирается в жаркие вулканические равнины, смело произрастая на хорошо увлажненных моренах, галечниковых озерных котловинах, арктических хребтах и жарких лавовых полянах; она селится на краях кратеров, бурно процветая даже там и разбрасывая зрелые шишки среди пепла и шлаков природных очагов.

Средний размер взрослых деревьев на западном склоне, где она соседствует с сосной Ламберта, составляет чуть менее 200 футов в высоту и от пяти до шести футов в диаметре, хотя нередко можно встретить экземпляры значительно крупнее. Я измерил дерево, растущее на высоте 4000 футов в долине Мерсед, чй диаметр превышает восемь футов на несколько дюймов, а высота составляет 220 футов.

Там, где в изобилии присутствует свободный солнечный свет и другие условия благоприятны, она представляет собой поразительный контраст по форме с сосной Ламберта, являясь симметричным шпилем, образованным прямым круглым стволом, одетым в бесчисленные разветвленные ветви. Примерно половина ствола обычно лишена сучьев, но там, где они растут хоть сколько-нибудь густо, обнажается три четверти длины или более; при этом дерево являет более стройный и изящный ствол, чем любое другое дерево в лесу. Кора по большей части собрана в массивные пластины, некоторые из которых достигают четырех-пяти футов в длину и восемьнадцати дюймов в ширину при толщине в три-четыре дюйма, что составляет весьма заметную и отличительную особенность. Хвоя имеет прекрасный теплый желто-зеленый цвет, длину от шести до восьми футов, она упруга и эластична, скучкована красивыми лучистыми кисточками на устремленных вверх концах ветвей. Шишки имеют длину около трех-четырех дюймов и ширину в два с половиной дюйма, вырастая тесными сидячими пучками среди хвои.

PINUS PONDEROSA

Этот вид достигает своей наиболее благородной формы в заросших озерных котловинах, особенно в котловинах древних йосемитов, и столь заметную часть их рощ он составляет, что его вполне можно назвать йосемитской сосной. Зрелые экземпляры в благоприятных условиях почти всегда имеют высоту 200 футов или более, а ветви покрывают ствол почти до самой земли, как видно на иллюстрации.

Разновидность Джеффри достигает наилучшего развития в северной части хребта, в широких бассейнах рек Мак-Клауд и Пит, где она образует великолепные леса, куда едва проникают другие деревья. Она отличается от обычной формы размерами — она примерно вдвое ниже, — а также более красной и глубоко борозчатой корой, серовато-зеленой листвой, менее разветвленными ветвями и более крупными шишками; однако встречаются промежуточные формы, которые делают четкое разделение невозможным, хотя некоторые ботаники считают ее отдельным видом. Именно эта разновидность карабкается на иссеченные бурями хребты и бродит среди вулканов Большого Бассейна. Будучи подвержена крайностям жары или холода, она, как и любое другое дерево, мельчает, превращаясь в сплошные узлы и углы, совершенно не похожие на те величественные формы, которые мы описывали. Старые экземпляры с шишками величиной с ананас порой можно обнаружить цепляющимися за расколотые скалы на высоте семи-восьми тысяч футов, чьи самые высокие ветви едва поднимаются выше человеческого плеча.

СЕРЕБРИСТАЯ СОСНА ВЫСОТОЙ 210 ФУТОВ. (ФОРМА, ПРОИЗРАСТАЮЩАЯ В ЙОСЕМИТСКОЙ ДОЛИНЕ.)

Я неоднократно наслаждался красотой этих благородных деревьев, когда они возвышались во всем своем зимнем величии, обремененные снегом — сплошная масса цветения; летом же, когда коричневые тычиночные соцветия густо свисают среди мерцающей хвои, а крупные пурпурные шишки зреют в мягком свете; но особенно впечатляюще прекрасны эти колоссальные сосны во время безоблачных бурь. Тогда они склоняются, подобно ивам, их хвоя устремлена вперед в одном направлении, и когда солнце освещает их под нужным углом, целые рощи сияют так, будто каждый листок покрыт полированным серебром. Падение тропического света на царственную крону пальмы — поистине великолепное зрелище, когда страстный солнечный поток разбивается о глянцевитые листья длинными копьевидными лучами, подобно горной воде среди валунов. Но для меня есть нечто более впечатляющее в падении света на эти серебристые сосны. Он словно истолчен в мельчайшую пыль и рассыпается мириадами крошечных искр, которые кажутся исходящими из самого сердца деревьев, так, будто, подобно дождю, падающему на плодородную почву, он впитался, чтобы появиться вновь в виде цветов света.

Этот вид также издает прекраснейшую музыку на ветру. Послушав ее при любых ветрах, днем и ночью, сезон за сезоном, я думаю, что смог бы определить свое положение в горах только по этой сосновой музыке. Если вы хотите уловить звучание отдельных хвоинок, залезьте на дерево. Они хорошо сбалансированы и издают ясный звук, каждая выделяется без помех, за исключением сильных штормов; тогда вы можете различить постукивание одной хвоинки о другую, легко отличимое от их свободного, похожего на гул крыльев гудения. Некоторое представление об их упругости можно получить из того факта, что, несмотря на столь большую длину, вибрации, порождающие характерное мерцание света, происходят со скоростью около двухсот пятидесяти раз в минуту.

Если наблюдать сосну Ламберта и сосну этого вида равного размера вместе, то последняя покажется гораздо более простой в манерах, более гибкой и изящной, а ее красота — более легко воспринимаемой; однако, с другой стороны, в ее поведении гораздо меньше достоинства и оригинальности. Серебристая сосна словно стремится взмыть ввысь. Даже когда она дремлет в осеннем солнечном золоте, вы все равно можете уловить устремленность в небо. Но сосна Ламберта кажется слишком бессознательно благородной и во всем совершенной, чтобы оставлять место даже для заботы о небесах.

ЕЛЬ ДУГЛАСА (Pseudotsuga Douglasii)

Это дерево — царь елей, подобно тому как сосна Ламберта — царь сосен. Это самая величественная ель из всех, что мне доводилось видеть в любом лесу, и один из крупнейших и долговечнейших гигантов, процветающих по всему основному сосновому поясу, часто достигающий высоты почти 200 футов и диаметра в шесть или семь футов. Там, где рост не слишком густой, крепкие, раскидистые ветви спускаются ниже середины ствола, и на них висят бесчисленные тонкие, раскачивающиеся побеги, которые красиво оперены короткой хвоей, расходящейся под прямыми углами во все стороны. Эта мощная ель всегда прекрасна, она приветствует горные ветры и снег, а также мягкий летний свет, сохраняя свою юношескую свежесть неизменной из века в век сквозь тысячи бурь.

Наилучший свой вид она принимает в июне и июле. Насыщенные коричневые почки, которыми увенчаны ее побеги, набухают и лопаются примерно в это время, обнажая молодую хвою, которая сначала имеет ярко-желтый цвет, из-за чего дерево кажется покрытым веточками веселых цветов; в то же время свисающие шишки с прицветниками и чешуйками, похожими на раковины, служат постоянным украшением.

Молодые деревья в основном собираются в красивые семейные группы, каждое деревце изысканно симметрично. Основные ветви расположены правильными мутовками вокруг оси, обычно по пять, причем каждая покрыта длинными, перистыми побегами, которые ниспадают волнами столь же свободными и изящно очерченными, как у падающей воды.

В Орегоне и Вашингтоне она растет густыми лесами, поднимаясь высокими мачтовыми стволами до 300 футов в высоту, и высоко ценится как строевое дерево. Но в Сьерре она рассеяна среди других деревьев или образует небольшие рощи, редко поднимаясь выше 5500 футов и никогда не создавая того, что можно было бы назвать лесом. Она не привередлива в выборе почвы — влажной или сухой, ровной или каменистой, она умудряется прекрасно выживать на любой из них. Два крупнейших экземпляра, которые я измерил, находятся в Йосемитской долине: один из них имеет диаметр более восьми футов и растет на конечной морене остаточного ледника, заполнявшего Южный рукав каньона; другой, почти столь же крупный, растет на угловатых глыбах гранита, обрушившихся с отвесного обрыва Либерти-Кэп близ водопада Невада. Ни одно другое дерево не кажется столь способным приспосабливаться к осыпям землетрясений, и многие из этих грубых валунных склонов заняты им практически безраздельно, особенно в йосемитских ущельях, увлажненных брызгами водопадов.

ЛИБОЦЕДРУС БЛАГОВОННЫЙ (Libocedrus decurrens)

Либоцедрус благовонный — еще один гигант, довольно широко распространенный по этой части леса, не занимающий единолично никакой значительной площади и даже не образующий обширных рощ. Он поднимается примерно до 5000 футов на более теплых склонах и достигает наиболее благоприятного для него климата на высоте от 3000 до 4000 футов, бурно произрастая на этой высоте на почвах любого типа и обладая способностью переносить большее увлажнение корней, чем любой из его спутников, за исключением разве что секвойядендрона.

Крупнейшие экземпляры достигают около 150 футов в высоту и семи футов в диаметре. Кора коричневая, исключительно насыщенного тона, очень привлекательного для художников, а листва окрашена в более теплый желтый цвет, чем у любого другого хвойного дерева в лесу. Бросив взгляд на общий лесной массив с какой-нибудь вершины хребта, одного лишь цвета его шпилевидных вершин достаточно, чтобы опознать его в любом окружении.

ЛИБОЦЕДРУС БЛАГОВОННЫЙ В РАСЦВЕТЕ СИЛ.

В молодости, скажем, до возраста семидесяти или восьмидесяти лет, ни одно другое дерево не образует столь строго сужающегося от макушки до основания конуса. Ветви раскидываются наружу и вниз смелыми изгибами, за исключением более молодых у вершины, которые устремляются вверх, в то время как нижние свисают до самой земли, и все они расстилаются плоскими папоротникообразными кронами, прекрасно орнаментированными и черепицеобразно налегающими друг на друга. С возрастом дерево становится поразительно нерегулярным и живописным. Крупные особые ветви отходят под прямыми углами от ствола, образуя массивные, узловатые локти, а затем устремляются вверх параллельно оси. Очень старые деревья обычно имеют усохшую вершину, причем главная ось выступает над пышными массами зеленых перьев, серых, покрытых лишайником и источенных отверстиями от желудей, которые проделали дятлы. Перья эти необычайно красивы; ни одна колышущаяся вайя папоротника в тенистом логу не сравнится с ними по безусловной красоте формы и текстуры и иже с ними по вдохновляющему цвету и пряному аромату. В пору расцвета все дерево покрыто ими соломенной крышей, так что они отводят дождь и снег, как крыша, создавая прекрасные жилища для застигнутых бурей птиц и горцев. Но если вы хотите увидеть либоцедрус во всей его красе, вы должны отправиться в лес зимой. Тогда он обременен мириадами четырехгранных тычиночных шишек размером с пшеничное зерно — озимую пшеницу, — создающих золотистый оттенок и представляющих собой благородную иллюстрацию бессмертной силы и жизнеспособности природы. Женские шишки имеют длину около трех четвертей дюйма, располагаются на внешней стороне перистых веточек, где служат для еще большего обогащения превосходящей красоты этого грандиозного зимнецветущего золотарника.

ПИХТА БЕЛАЯ (Abies concolor)

ЛЕС ИЗ ВЕЛИЧЕСТВЕННЫХ БЕЛЫХ ПИХТ. ДВЕ СЕКВОЙЯДЕНДРОНА НА ПЕРЕДНЕМ ПЛАНЕ СЛЕВА.

Мы подходим к наиболее упорядоченно посаженному из всех основных лесных поясов, состоящему почти исключительно из двух благородных пихт — Abies concolor и Abies magnifica. Он простирается без заметных прерываний на 450 миль на высоте от 5000 до почти 9000 футов над уровнем моря. В молодости Abies concolor представляет собой очаровательно симметричное дерево с ветвями, расположенными правильными мутовками в виде ровных воротников вокруг беловато-серой оси, завершающейся крепким, полным надежды побегом. Хвоя располагается в два горизонтальных ряда на веточках, возраст которых обычно составляет менее восьми лет, образуя красивые перья, перистые, подобно вайям папоротников. Шишки серовато-зеленые в зрелом виде, цилиндрические, длиной примерно от трех до четырех дюймов и шириной от полутора до двух дюймов, торчат вертикально на верхних ветвях.

Взрослые деревья, находящиеся в благоприятных условиях в отношении почвы и экспозиции, достигают высоты около 200 футов и диаметра пять-шесть футов у земли, хотя более крупные экземпляры отнюдь не являются редкостью.

По мере того как подкрадывается старость, кора становится более грубой и серой, ветви теряют свою точную правильность, многие согнуты снегом или сломаны, а главная ось часто становится двойной или иной нерегулярной из-за повреждений верхушечной почки или побега; но сквозь все превратности своей жизни в горах, что бы ни случилось, благородное величие этого вида очевидно для каждого глаза.

ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПИХТА, ИЛИ КРАСНАЯ ПИХТА (Abies magnifica)

Это самое очаровательно симметричное из всех гигантов лесов Сьерры, далеко превосходящее в этом отношении свой родственный вид и легко отличающееся от него пурпурно-красной корой, которая также имеет более глубокие борозды, чем у белой пихты, а также более крупными шишками, более правильными мутовчатыми и перистыми ветвями и хвоей, которая короче, растет вокруг веточек со всех сторон и направлена вверх.

По размерам эти две белые пихты примерно равны, magnifica, пожалуй, чуть повыше. Экземпляры высотой от 200 до 250 футов нередки на хорошо развитой моренной почве на высоте от 7500 до 8500 футов над уровнем моря. Самое крупное из измеренных мной деревьев стоит в трех милях к тылу от края северной стены Йосемитской долины. Пятнадцать лет назад оно было высотой 240 футов при диаметре чуть более пяти футов.

Счастлив тот, кто обладает свободой и любовью взобраться на одно из этих превосходных деревьев в полном цвету и плодоношении. Каким же восхитительным оказывается лесное творение природы, когда пробираешься сквозь чащу широких, перистых ветвей, расположенных в изысканном порядке вокруг ствола, подобно мутовчатым листьям лилий, причем каждая ветвь и веточка почти так же строго перисты, как самая симметричная вайя папоротника. Тычиночные шишки растут прямо вниз с нижней стороны молодых ветвей в изольном изобилии, образуя красивые пурпурные пучки среди серовато-зеленой листвы. На самых верхних ветвях женские шишки установлены вертикально, как маленькие бочонки. Они имеют длину около шести футов, ширину три дюйма, покрыты тонким серым пушком и иссечены кристаллическим бальзамом, который, казалось бы, был налит на каждую шишку сверху.

Обе пихты живут 250 лет и более, если окружающие условия хоть сколько-нибудь благоприятны. Какой-нибудь почтенный патриарх часто возвышается в суровом величестве над подрастающим поколением, тяжело отмеченный бурями, с защитным кольцом теснящихся у его подножия молодых деревьев, каждое из которых ухожено с такой любовью, что не кажется недостающим ни единого листочка. Другие группы состоят из деревьев в расцвете сил, изысканно гармонирующих друг с другом по форме и осанке, словно природа отобрала их поодиночке с тонким разбором из всех прочих лесов.

ВИД ЛЕСА ИЗ ВЕЛИКОЛЕПНОЙ ПИХТЫ.

Именно с этого дерева, называемого лесозаготовителями красной пихтой, горцы всегда срезают ветви для ночлега, когда им доводится оказаться в пределах его ареала. Два ряда мягких ветвей, перекрывающих друг друга посередине, и полумесяц из меньших перьев вперемешку с папоротниками и цветами в качестве подушки образуют лучшее ложе, какое только можно вообразить. Ароматы размятых листьев проникают в каждую пору тела, звуки падающей воды создают успокаивающий шепот, в то время как пространства между грандиозными шпилями открывают величественные проемы, сквозь которые можно мечтательно всматриваться в звездное небо. Даже в том, что касается чувственного комфорта, любое сочетание ткани, стальных пружин и перьев кажется вульгарным по сравнению с этим.

Пихтовые леса восхитительны для неспешных прогулок в любое время года, но особенно осенью. В это время величественные деревья погружены в безмолвие в туманном свете и источают бальзам; шишки созревают, а семена с их широкими пурпурными крыльями пестрят в воздухе, как стаи бабочек; в то время как олени, кормящиеся на цветущих полянах между рощами, а птицы и белки на ветвях создают приятное оживление, которое обогащает глубокое, созерцательное спокойствие дикой природы и придает особую выразительность каждому дереву. Неудивительно, что восторженный Дуглас пришел в дикий восторг, когда впервые обнаружил этот вид. Даже в Сьерре, где столько благородных хвойных деревьев вызывают восхищение, мы задерживаемся среди этих колоссальных пихт с новой любовью и снова и снова превозносим их красоту, словно ни одно другое дерево в мире отныне не способно претендовать на наше внимание.

ПИХТОВЫЙ ЛЕС, ПРОИЗРАСТАЮЩИЙ НА МОРЕНАХ ЛЕДНИКОВ ХОФФМАНА И ТЕНАЯ.

Именно в этих лесах поднимаются великие гранитные купола, столь поразительные и характерные для Сьерры. И здесь же мы находим лучшие из садовой лугов. Они лежат ровно на вершинах разделяющих хребтов или спускаются по их склонам, вкрапленные в великолепный лес. Некоторые из этих лугов по большей части заняты чемерицей белой, которая здесь растет густо и высоко, с ладьевидными листьями длиной тринадцать дюймов и шириной двенадцать дюймов, ребристыми, как у венериного башмачка. Водосбор растет на более сухих окраинах вместе с высокими живокостами и люпинами по пояс в травах и осоках; несколько видов кастиллеи также ярко красуются среди ковров синих и белых фиалок и маргариток. Но гордость этих лесных лугов — лилия L. parvum. Цветки оранжевые и совсем мелкие, самые маленькие из настоящих лилий, какие мне доводилось видеть; тем не менее она выглядит эффектно, так как достигает высоты семи-восьми футов и колышет великолепные кисти из десяти-двадцати цветков или более над вашей головой, выделяясь на открытой почве с как раз достаточным количеством травы и других растений вокруг, чтобы обрамлять ее основание и выгодно подчеркивать.

Сухое место немного позади окраины лилейного луга белой пихты представляет собой великолепное место для лагеря, особенно если склон обращен на восток и открывает вид на далекие пики вдоль водораздела хребта. Высокие лилии ярко выступают в свете вашего пылающего костра на фоне окружающей темноты, а ближайшие деревья со своими мутовчатыми ветвями возвышаются над вами, как огромные лилии, и небо, видимое сквозь просвет луга, кажется одним необъятным лугом белых звезд-лилий.

Утром все радостно и ярко, восхитительный пурпур рассвета мягко сменяется нарциссово-желтым и белым цветом; в то же время солнечные лучи, проникающие сквозь проходы между пиками, придают золотую кайму каждому из них. Затем верхушки пихт в лощинах среднего пояса ловят это сияние, и ваша лагерная роща наполняется светом. Птицы начинают шевелиться, ища солнечные ветви на опушке луга для принятия солнечных ванн после холодной ночи и высматривая свой завтрак, каждая из них свежа, как лилия, и очаровательно нарядна. Бесчисленные насекомые начинают кружиться в танце, олени удаляются с открытых полян и вершин хребтов в свои лиственные убежища в чапарале, цветы раскрываются и распрямляют лепестки по мере того, как исчезает роса, каждый пульс бьется учащенно, каждая живая клетка ликует, сами скалы кажутся звенящими от жизни, и ощущается, как Бог незримо присутствует во всем великом и малом.

БОЛЬШОЕ ДРЕВО (Sequoia gigantea)

Между поясами густых сосен и белых пихт мы находим Большое Древо — царя всех хвойных деревьев в мире, «благороднейшее из благородной расы». Оно простирается широко разорванным поясом от небольшой рощи на среднем рукаве реки Американ-Ривер до верховий Дир-Крик, на расстояние около 260 миль, причем северная граница находится около тридцать девятой параллели, южная — чуть ниже тридцать шестой, а высота пояса над уровнем моря колеблется примерно от 5000 до 8000 футов. От рощи на Американ-Ривер до леса на Кингс-Ривер этот вид встречается лишь небольшими изолированными группами, столь разреженно распределенными вдоль пояса, что три промежутка в нем имеют ширину от сорока до шестидесяти миль. Но от Кингс-Ривер на юг секвойя не ограничивается одними лишь рощами, а простирается через широкие, пересеченные бассейны рек Кавеа и Туле величественными лесами на расстояние почти семидесяти миль, причем непрерывность этой части пояса нарушается лишь глубокими каньонами. Фресно, крупнейшая из северных рощ, занимает площадь в три-четыре квадратные мили, немного южнее знаменитой рощи Марипоса. Вдоль скошенной кромки каньона южного рукава Кингс-Ривер простирается величественный лес секвой длиной около шести миль и шириной в две мили. Это самое северное скопление Больших Древев, которое вполне можно назвать лесом. Спускаясь по крутому водоразделу между Кингс-Ривер и Кавеа, вы попадаете в грандиозные леса, образующие основную непрерывную часть пояса. Продвигаясь на юг, гиганты становятся все более неукротимо пышными, вздымая свои массивные кроны в небо с каждого хребта и склона и колыхаясь в изящном соответствии со сложным рельефом местности. Самая прекрасная часть секвойного участка пояса находится на широком хребте между Марбл-Крик и средним рукавом и простирается от гранитных мысов, возвышающихся над жаркими равнинами, до нескольких миль от прохладных ледниковых истоков вершинных пиков. Предельная верхняя граница пояса достигается между средним и южным рукавами Кавеа на высоте 8400 футов. Но самый прекрасный массив леса Больших Древев во всем поясе находится на северном рукаве реки Туле. В северных рощах сравнительно мало молодых деревьев или подлеска. Но здесь на каждого старого, пострадавшего от бурь гиганта приходится множество деревьев во всем великолепии первозданной силы, и для каждого из них — толпа жаждущих, полных надежды молодых деревьев и саженцев, бурно растущих на моренах, каменистых уступах, вдоль водотоков и в сыром аллювии лугов, словно в яростной погоне за вечной жизнью.

СЕКВОЙЯДЕНДРОН ГИГАНТСКИЙ — ВИД В НАЦИОНАЛЬНОМ ПАРКЕ «ГЕНЕРАЛ ГРАНТ».

Но хотя площадь, занимаемая этим видом, так сильно увеличивается с севера на юг, заметного увеличения размеров самих деревьев не наблюдается. Высота 275 футов и диаметр у земли около 20 футов — это, пожалуй, средний размер взрослых деревьев в благоприятных условиях; экземпляры диаметром 25 футов встречаются не слишком редко, а некоторые достигают в высоту почти 300 футов. В роще Калаверас есть четыре дерева высотой более 300 футов, самое высокое из которых по результатам тщательных измерений составляет 325 футов. Самый крупный экземпляр, встреченный мной за время моих исследований, — это величественный старый, покрытый шрамами монумент в лесу Кингс-Ривер. Его диаметр составляет 35 футов 8 дюймов внутри коры на высоте четырех футов от земли. В наиболее благоприятных условиях эти гиганты живут, вероятно, 5000 лет и более, хотя лишь немногие даже из самых крупных деревьев превышают половину этого возраста. Я никогда не видел Большого Древа, умершего естественной смертью; за исключением несчастных случаев, они кажутся бессмертными, будучи избавленными от всех болезней, которые поражают и убивают другие деревья. Если их не уничтожает человек, они живут бесконечно долго, пока не сгорят, не будут разбиты молнией, не рухнут от бурь или из-за проседания почвы, на которой стоят. Возраст дерева, срубленного в роще Калаверас ради того, чтобы использовать его пень в качестве танцплощадки, составлял около 1300 лет, а диаметр, измеренный по пню, — 24 фута внутри коры. Другое дерево, срубленное в лесу Кингс-Ривер, было примерно такого же размера, но почти на тысячу лет старше (2200 лет), хотя и не выглядело очень старым деревом. Его свалили ради получения среза для выставки, и таким образом представилась возможность сосчитать его годичные кольца роста. Упомянутый выше колоссальный шрамированный монумент в лесу Кингс-Ривер выгорел наполовину, и я потратил день на то, чтобы оценить его возраст, счистив топором обугленную поверхность и тщательно подсчитав годичные кольца с помощью карманной лупы. Древесные кольца на обнаженном мной участке местами были настолько переплетены и искривлены, что я не смог определить его возраст с абсолютной точностью, но я насчитал более 4000 колец, что показало: это дерево находилось в расцвете сил, покачиваясь на ветрах Сьерры, когда Христос ходил по земле. Ни одно другое дерево в мире, насколько мне известно, не созерцало стольких столетий, как секвойядендрон, и не открывает столь впечатляющих и заставляющих задуматься видов на историю.

Столь изысканно гармоничны и точно сбалансированы даже самые могучие из этих лесных монархов во всех своих пропорциях и обстоятельствах, что в них нет ничего чрезмерного или чудовищного на вид. При первой встрече с ними вы, скорее всего, скажете: «О, посмотрите, какие красивые, благородные деревья возвышаются там среди пихт и сосен!» — причем их величие в этот момент остается по большей части невидимым; но для живого глаза оно рано или поздно проявится, исподволь прокрадываясь в чувства, подобно величественности Ниагары или возвышенным йосемитским куполам. Их огромный размер скрыт от неопытного наблюдателя до тех пор, пока они видны издалека в едином гармоничном виде. Однако, приближаясь к ним и обходя их вокруг, вы начинаете поражаться их колоссальным размерам и искать мерную рейку. Эти гиганты заметно утолщаются у основания, но ровно настолько, насколько это необходимо для красоты и устойчивости; и единственная причина, по которой это утолщение в некоторых случаях кажется чрезмерным, заключается в том, что при близком рассмотрении одновременно видна лишь сравнительно небольшая часть ствола. Одно дерево, измеренное мной в лесу Кингс-Ривер, имело диаметр 25 футов у земли и 10 футов на высоте 200 футов над землей, что свидетельствует об удивительной стройности сужения ствола в целом. И когда вы отходите достаточно далеко, чтобы увидеть массивные колонны от вздутого основания до высокой мачты, растворяющейся в куполе зелени, вы радуетесь непревзойденному проявлению соединенного величия и красоты. Около ста футов ствола или более обычно лишены сучьев, но их массивная простота сглаживается бороздами коры, которые вместо того, чтобы образовывать нерегулярную сеть, идут ровно параллельно, подобно каннелюрам архитектурной колонны, а также в некоторой степени пучками тонких побегов, которые легко колышутся на ветру и отбрасывают пятна тени, создавая впечатление, будто они приколоты здесь и там исключительно ради красоты. Молодые деревья имеют тонкие простые ветви до самой земли, расположенные со строгой правильностью, резко устремленные вверх вверху, горизонтальные примерно посередине и ниспадающие красивыми изгибами у основания. К тому времени, когда деревцу исполняется пять или шесть сотен лет, этот шпилевидный, перистый юношеский облик переходит в прочную, округлую куполообразную форму среднего возраста, которая, в свою очередь, приобретает эксцентричную живописность старости. Ни одно другое дерево в лесу Сьерры не имеет столь густо сбитой листвы и не представляет столь четко очерченных очертаний, неуклонно подчиненных определенному типу. Узловатая, казалось бы, непокорная ветвь толщиной от пяти до восьми футов может внезапно отходить от гладкого ствола, словно грозя нарушить правильный изгиб, но как только достигается общий контур, она резко останавливается и растворяется в раскидистых шапках послушных закону побегов, так, словно каждое дерево растет под огромным невидимым стеклянным колпаком, о бока которого прижимается и формоватой каждая ветвь, и все же каким-то образом позволяя себе столько мелких отступлений от правильной формы, что все равно сохраняется видимость свободы.

Листва молодых деревьев имеет темно-сине-зеленый цвет, в то время как более старые деревья к зрелости приобретают теплый коричневато-желтый оттенок, подобно либоцедрусу. Кора насыщенного корично-коричневого цвета, пурпурная у молодых деревьев и на затененных участках старых, в то время как земля покрыта коричневой листвой и шишками, образующими цветовые массы необычайной насыщенности, не говоря уже о цветах и подлеске, которые радуют глаз в свои сезоны. Пройдитесь по лесам секвой в любое время года, и вы скажете, что они прекраснее и величественнее всех на земле. Прекрасные и впечатляющие контрасты встречаются вам повсюду: цвета деревьев и цветов, скал и неба, света и тени, силы и хрупкости, выносливости и бренности, сплетения гибких кустов орешника, древесных колонн, столь же жестких, как гранитные купола, роз и фиалок, мельчайших в своем роде, цветущих у ног гигантов, и ковров непритязательной хамебатии там, где падают солнечные лучи. Затем зимой сами деревья распускаются цветами: мириады мелких четырехгранных тычиночных шишек облепляют концы тонких веточек, окрашивая все дерево, а в зрелом возрасте покрывают воздух и землю золотой пыльцой. Женские шишки ярко-траво-зеленые, размером около двух дюймов в длину и полутора в толщину, и состоят примерно из сорока плотных ромбовидных чешуек, плотно прижатых друг к другу, с пятью-восьми семенами у основания каждой. Таким образом, одна шишка содержит от двух до трех сотен семян длиной около четверти дюйма и шириной три шестнадцатых дюйма, включая тонкую плоскую кайму, из-за которой при падении они порхают и колеблются, подобно детскому бумажному змею. Плодовитость секвойи можно проиллюстрировать на примере двух ветвей толщиной в полтора и два дюйма, на которых я насчитал 480 шишек. Ни одно другое хвойное дерево Сьерры не производит и близко такого количества семян. Миллионы их созревают ежегодно на одном дереве, и в плодородный год продукта одной из северных рощ хватило бы на то, чтобы засадить все горные хребты мира. Природа, однако, заботится о том, чтобы ни одно семя из миллиона вообще не проросло, а из тех, что прорастают, пожалуй, ни одно из десяти тысяч не удостаивается возможности пережить многочисленные превратности бурь, засухи, пожаров и раздавливания снегом, которые подстерегают их юность.

Белка Дугласа — счастливый сборщик урожая большинства шишек секвойи. Из каждой сотни девяносто, пожалуй, достаются ей на долю, и если они не срезаны ее серпом из слоновой кости, они высыпают свои семена и остаются на дереве долгие годы. Наблюдение за белками за их уборочной работой в бабье лето — одно из самых восхитительных развлечений, которые только можно вообразить. Леса безмолвны, а зрелые краски пылают во всем своем великолепии; обремененные шишками деревья неподвижно стоят в теплом, туманном воздухе, и вы можете увидеть багряноголового джевла — принца дятлов Сьерры, — который выдалбливает клювом какое-нибудь усохшее сук или упавший ствол и то и дело наполняет лощины своим счастливым квохтаньем. Колибри также обитает в этих благородных лесах, и его часто можно увидеть мелькающим среди цветов или отдыхающим с уставшими от крыльев на какой-нибудь безлистной ветке; здесь же обитают и привычная садовая малиновка, и бурый с бурым медведем медведи, столь очевидно приспособленные для этих величественных уединений; и белка Дугласа, производящая больше веселого, бурного, жизненного шума, чем все медведи, птицы и жужжащие крылья вместе взятые.

Как только с кроной этих секвойядендронов происходит какая-либо неприятность, например, ее сносит молнией или ломает бурей, ветви под повреждением, независимо от их расположения, словно приходят в возбуждение, подобно пчелиной семье, потерявшей маткую, и начинают стремиться исправить ущерб. Сучья, которые веками росли наружу под прямыми углами к стволу, начинают изгибаться вверх, помогая формировать новую крону, причем каждая стремительно принимает особую форму истинных вершин. Даже в случае простых пней, выгоревших наполовину, какой-нибудь скромный декоративный пучок попытается устремиться ввысь и изо всех сил сыграть роль лидера в формировании новой макушки.

Группы из двух-трех таких величественных деревьев часто растут вплотную друг к другу; семена, из которых они выросли, вероятно, попали на почву, расчищенную для них падением крупного дерева прежнего поколения. Такие участки свежей мягкой почвы у обнаженных корней павшего гиганта могут достигать в ширину от сорока до шести футов, и на них стремительно селяются молодые побеги. Из этих густых зарослей сеянцев два или три дерева со временем могут вырасти, образовав тесные группы, которые называют «тремя грациями», «любящими парами» и т. д. Ведь даже если предположить, что в молодом возрасте деревья стояли друг от друга на расстоянии двадцати или тридцати футов, к тому времени, когда они достигнут полного роста, их стволы соприкоснутся, начнут теснить друг друга, а в некоторых случаях даже покажутся единым целым.

Принято считать, что некогда этот величественный секвойядендрон был распространен в Сьерре гораздо шире; однако после долгих и тщательных исследований я пришел к выводу, что этого никогда не было — по крайней мере, со времени окончания ледникового периода. Тщательные поиски по краям рощ и в промежутках между ними не обнаруживают ни единого следа его прежнего существования за пределами нынешних границ. Тем не менее я уверен, что если бы каждый секвойядендрон в горной цепи погиб сегодня, от них остались бы многочисленные свидетельства существования столь неразрушимой природы, что исследователь мог бы воспользоваться ими и спустя десять тысяч лет.

Прежде всего следует отметить, что ни один вид хвойных деревьев в хребте не держится так компактно, как секвойядендрон: миля — пожалуй, наибольшее расстояние, на которое какое-либо одиночное дерево удаляется от основной группы, причем все такие одиночки, попадавшиеся мне на глаза, — это молодые деревья, а не старые монументальные исполины, являющиеся реликтами некогда более обширного ареала.

Кроме того, стволы секвойядендрона нередко сохраняются веками после падения. У меня есть образец, выпиленный из упавшего ствола, который почти неотличим от образцов, взятых с живых деревьев, хотя старый фрагмент ствола, послуживший его источником, пролежал во влажном лесу более 380 лет, а возможно, и втрое дольше. Оценка времени в данном случае предельно проста: когда тяжелый ствол, которому принадлежал этот старый остаток, рухнул, он вдавился в землю, образовав длинную прямую канаву, и посреди этой канавы растет пихта великолепная, диаметр которой сейчас составляет четыре фута, а возраст — 380 лет, как было определено путем распила до половины и подсчета годичных колец. Это доказывает, что остаток ствола, образовавший канаву, пролежал на земле более 380 лет. Ибо очевидно, что для получения полного времени к 380 годам нужно прибавить время, в течение которого исчезнувшая часть ствола лежала в канаве до того, как сгорела, плюс время, прошедшее до того момента, как семя, из которого выросла монументальная пихта, упало в подготовленную почву и пустило корни. Поскольку стволы секвойядендрона никогда не сгорают полностью во время одного лесного пожара, а такие пожары повторяются лишь через значительные промежутки времени, и поскольку канавы от секвойядендронов после очищения часто остаются незасаженными веками, становится очевидно, что данный остаток ствола вполне мог пролежать тысячу лет или более. И этот случай отнюдь не является редким.

Но даже если допустить, что на тех участках, которые некогда считались покрытыми секвойядендроном, каждое дерево могло упасть, а каждый ствол — сгореть или быть погребенным, не оставив ни следа, многие канавы, образованные падением тяжелых стволов, и углубления от их вывороченных корней оставались бы заметными на протяжении тысяч лет после того, как исчезнет последний след создавших их стволов. Большая часть этих следов-канав, несомненно, была бы быстро стерта паводками разливающихся рек и дождевыми смывами; но немалая их часть осталась бы надолго высеченной на вершинах хребтов, куда такие разрушительные воздействия не доходят, ибо при всех благоприятных условиях она почти неразрушима. И вот эти исторические канавы и корневые чаши встречаются во всех нынешних рощах и лесах секвойядендрона, но, насколько мне доводилось наблюдать, за их пределами нет ни малейшего следа ни одной из них.

Следовательно, мы заключаем, что площадь, занятая секвойядендроном, не уменьшалась в течение последних восьми или десяти тысяч лет и, вероятно, вообще не сокращалась в послеледниковую эпоху.

Не находится ли этот вид на грани вымирания?ковы его отношения с климатом, почвой и сопутствующими деревьями?

Все явления, имеющие отношение к этим вопросам, также проливают свет — как мы постараемся показать — на специфическое распространение вида и подтверждают вывод, уже сделанный относительно вопроса о его распространении.

В северных группах, как мы видели, вокруг чахнущих старых деревьев растет мало молодых деревьев или саженцев, способных продолжить род; и поскольку эти старые секвойядендроны, у которых почти нет потомства, являются единственными общеизвестными, вид для большинства наблюдателей кажется обреченным на скорое вымирание, представляя собой не более чем угасающий реликт, побежденный в так называемой борьбе за существование соснами и пихтами, которые загнали его в последние оплоты во влажных лощинах, где климат исключительно благоприятен. Однако язык величественных сплошных лесов юга производит совсем иное впечатление. Ни одно дерево во всем лесу не укоренилось столь прочно в соответствии с климатом и почвой. Оно повсюду растет с охотой — на моренах, скалистым уступах, вдоль водотоков и в глубоком, влажном аллювии лугов, причем множество сеянцев и саженцев толпятся вокруг старых деревьев, и они, по-видимому, вполне способны поддерживать лес в первозданной силе. На каждое старое, истерзанное бурями дерево приходится одно или несколько во всем великолепии расцвета; а на каждое из них — множество молодых деревьев и толпы буйных саженцев. Так что если все деревья какого-либо участка основного леса секвойядендронов расположить по возрасту, получится весьма обнадеживающая кривая, идущая вверх от прошлогодних сеянцев к гигантам, причем молодая и средневозрастная часть этой кривой будет во много раз длиннее старой. Даже столь далеко на севере, как во Фресно, я насчитал 536 саженцев и сеянцев, успешно растущих на клочке грубой лавинной почвы площадью не более двух акров. Этот почвенный покров образовался около семи лет назад и был засеян почти одновременно соснами, пихтами, либоцедрусом и секвойядендроном, представляя собой наглядную и поучительную иллюстрацию борьбы за существование между соперничающими видами; и было интересно отметить, что условия, влиявшие на них до сих пор, позволили молодым секвойядендронам получить заметное преимущество.

Во всех подобных случаях я замечал, что сеянец секвойядендрона способен расти как на более сухой, так и на более влажной почве, чем его конкуренты, однако требует больше солнечного света, чем они; последний факт четко проявляется везде, где сосна Ламберта или пихта растет в непосредственной близости от секвойядендрона примерно такого же возраста и размера и с одинаковой освещенностью солнцем: ветви последнего в таких случаях всегда менее облиственные. К югу, однако, где секвойядендрон становится более буйным и многочисленным, конкурирующие деревья теряют эти качества; а там, где они смешиваются с секвойядендронами, они по большей части растут под ними, подобно тощим злакам среди стеблей индийской кукурузы. На участке песчаной наносной почвы я насчитал девяносто четыре секвойядендрона высотой от одного до двенадцати футов на клочке земли, где когда-то росли четыре крупные сосны Ламберта, которые теперь лежали под ними, превратившись в труху — пример условий, позволивших секвойядендронам вытеснить сосны.

УЩЕЛЬЕ МЬЮРА, КАНЬОН ТУОЛУМНЕ — НАЦИОНАЛЬНЫЙ ПАРК ЙОСЕФИТ.

Я также отметил восемьдесят шесть жизнеспособных саженцев на участке свежей почвы, подготовленной для их появления огнем. Таким образом, огонь, главный разрушитель секвойядендрона, одновременно обеспечивает обнаженную девственную почву — одно из условий, необходимых для ее роста из семени. Свежая почва, однако, в достаточных количествах поступает для постоянного возобновления лесов и без огня, а именно в результате падения старых деревьев. Таким образом почва выворачивается и разрыхляется, и на каждое упавшее дерево приходится множество новых ростков. Оползни и паводки также дают начало обнаженной девственной почве, и то одно, то другое дерево обязано своим появлением роющему норку волку или белке, но самый регулярный приток свежей почвы обеспечивается падением старых деревьев.

Происходящие в Сьерре климатические изменения, влияющие на продолжительность жизни деревьев, понимаются совершенно неверно, особенно в отношении времени и средств, используемых Природой для их осуществления. Постоянно в туманной форме утверждается, будто Сьерра была значительно влажнее, чем ныне, и что нарастающая засуха сама по себе погубит секвойядендрон, оставив его землю другим деревьям, которые якобы способны процветать в более сухом климате. Но то, что секвойядендрон может расти и действительно растет на столь же сухой почве, как и любой из его нынешних конкурентов, очевидно в тысяче мест. «Почему же тогда, — спросят вас, — секвойядендроны всегда встречаются в наибольшем изобилии в хорошо увлажненных местах, где исключительно много ручьев?» Просто потому, что произрастание секвойядендронов создает эти ручьи. Жаждущий горец хорошо знает, что в каждой роще секвойядендронов он найдет проточную воду, но ошибочно полагать, будто вода является причиной существования рощи; напротив, роща является причиной существования воды. Отводите воду — и деревья останутся, но вырубите деревья — и ручьи исчезнут. Никогда еще причина не подменялась следствием столь явно, как в случае с этими взаимосвязанными явлениями лесов секвойядендрона и постоянных ручьев, и я признаюсь, что поначалу и сам разделял это заблуждение.

Когда привлекается внимание к методу создания ручьев секвойядендроном, это становится понятным сразу. Корни этого огромного дерева заполняют почву, образуя толстую губку, которая впитывает и задерживает дожди и тающий снег, позволяя им лишь сочиться и течь мягко. Действительно, каждый опавший лист и корешок, равно как и длинный цепляющийся корень, и лежащий на земле ствол, можно рассматривать как плотину, которая накапливает щедрость грозовых туч и распределяет ее в виде благословения на все лето, вместо того чтобы позволять ей стремительно нестись в коротких паводках. Испарение также сдерживается густой листвой в большей степени, чем любым другим деревом Сьерры, а воздух задерживается массами и широкими пластами, которые быстро насыщаются влагой, в то время как жаждущим ветрам не позволяется рыскать и облизывать почву.

Задержание воды во многих местах основного пояса столь велико, что из-за гибели деревьев образуются топи и луга. Один-единственный ствол, упавший поперек ручья в лесу, образует плотину длиной 200 футов и высотой от десяти до тридцати футов, давая начало пруду, который губит деревья в пределах досягаемости. Эти мертвые деревья в свою очередь падают, образуя прогалину, в то время как наносы постепенно накапливаются, превращая пруд в топь или луг, где разрастаются осока и сфагнум. В некоторых случаях серия небольших болот или лугов поднимается одно над другим на склоне холма и постепенно сливается воедино, образуя наклонные топи или луга, которые являются яркой особенностью лесов секвойядендрона; а поскольку все упавшие в них деревья сохранились, они содержат летопись поколений, сменившихся с тех пор, как они начали формироваться.

Следовательно, раз является фактом, что тысячи секвойядендронов успешно растут на так называемой сухой почве и даже цепляются, подобно горным соснам, за трещины в гранитный обрывах; и поскольку также было показано, что избыточная влага, обнаруживаемая в связи с более густыми зарослями, является следствием их присутствия, а не его причиной, то представления о прежнем распространении вида и его близком к вымиранию состоянии, основанные на его предполагаемой зависимости от повышенной влажности, оказываются ошибочными.

Уменьшение количества осадков в виде дождя и снега со времен окончания ледникового периода в Сьерре значительно меньше, чем принято предполагать. Самые высокие послеледниковые отметки уровня воды хорошо сохранились во всех верхних руслах рек, и они ненамного выше весенних паводковых отметок современности; это убедительно свидетельствует о том, что со времени возникновения верхних притоков послеледниковых рек Сьерры в их объеме не произошло никаких чрезвычайных сокращений. Но тем не менее, отбросив весь этот сложный вопрос об изменении климата, остается простой факт: нынешнего количества осадков в виде дождя и снега более чем достаточно для пышного роста лесов секвойядендрона. Действительно, все мои наблюдения показывают, что во время затяжной засухи сосны Ламберта и пихты погибли бы раньше секвойядендрона — не только из-за большей продолжительности жизни отдельных деревьев, но и потому, что этот вид способен переносить большую засуху и извлекать максимум пользы из любой выпавшей влаги.

Кроме того, если ограничение и неравномерное распределение этого вида объяснять результатом высыхания горной цепи, то вместо того, чтобы увеличиваться по числу особей к югу, где осадков меньше, оно должно было бы уменьшаться.

Если же специфическое распространение секвойядендрона не определялось превосходными условиями почвы в отношении плодородности или влажности, то чем же оно определялось?

В ходе своих исследований я заметил, что северные рощи — единственные, с которыми я был знаком поначалу, — располагались как раз на тех участках почвенного пояса общего леса, которые первыми обнажились к концу ледникового периода, когда ледяной щит начал распадаться на отдельные ледники. И пока я обследовал широкий бассейн Сан-Хоакина и пытался объяснить отсутствие секвойядендрона там, где каждое условие казалось благоприятным для его роста, мне пришло в голову, что этот примечательный разрыв в поясе секвойядендрона находится точно в бассейне огромного древнего ледникового моря бассейна Сан-Хоакина и реки Кингс, которое изливало свои ледяные потоки на равнину, подпитываясь снегами, выпадавшими на протяжении более чем пятидесяти миль вершины. Затем я понял, что следующий крупный разрыв в поясе к северу, шириной сорок миль, простирающийся между рощами Калаверас и Туолумне, находится в бассейне великого древнего ледникового моря бассейнов Туолумне и Станисло, а меньший разрыв между рощами Мерсед и Марипоса находится в бассейне меньшего ледника Мерсед. Чем шире был древний ледник, тем шире соответствующий разрыв в поясе секвойядендрона.

Наконец, продолжая свои исследования через бассейны Кавеа и Туле, я обнаружил, что пояс секвойядендрона достиг наибольшего развития именно там, где благодаря топографическим особенностям региона земля была наиболее полно защищена от главных ледяных рек, которые продолжали изливаться с вершинных истоков еще долго после того, как меньшие местные ледники растаяли.

Бросив теперь общий взгляд на пояс, начиная с юга, мы видим, что величественные древние ледники сбрасывались влево и вправо по долинам рек Керн и Кингс высокими защитными отрогами, распростертыми в виде объятий над теплыми, заполненными секвойядендронами бассейнами Кавеа и Туле. Затем, дальше к северу, следует широкое лишенное секвойядендронов русло, или бассейн, древнего ледникового моря Сан-Хоакина и реки Кингс; затем теплые защищенные участки рощ Фресно и Марипоса; затем лишенное секвойядендронов русло древнего ледника Мерсед; далее теплая укрытая земля рощ Мерсед и Туолумне; затем лишенное секвойядендронов русло грандиозного древнего ледникового моря Туолумне и Станисло; затем старая теплая земля рощ Калаверас и Станисло. Оказывается, таким образом, что как раз там, где в определенный период истории Сьерры ледников не было, там секвойядендрон есть, а там, где ледники были, там секвойядендрона нет.

ВИД В КАНЬОНЕ ТУОЛУМНЕ, НАЦИОНАЛЬНЫЙ ПАРК ЙОСЕФИТ.

Какими бы ни были другие условия, позвольвшие секвойядендрону обосноваться на этих наиболее древних и теплых участках основного ледникового почвенного пояса, я не могу сказать. В этой связи я рискну заметить, однако, что поскольку леса секвойядендрона приобретают все более древний облик по мере продвижения на юг, я склонен думать, что этот вид распространялся с юга, в то время как сосна Ламберта, его главный соперник в северных рощах, по-видимому, обошла верховья Сакраменто и спустилась по Сьерре с севера; следовательно, когда почвенные слои Сьерры впервые открылись для заселения после таяния ледяного щита, секвойядендрон мог обосноваться на доступных участках южной половины горного хребта еще до прибытия сосны Ламберта, в то время как сосна Ламберта завладела северной половиной до прибытия секвойядендрона.

Но как бы ни была велика неопределенность, присущая этой ветви вопроса, нет никаких мрачных теней на той грандиозной общей связи, которую мы указали между нынешним распространением секвойядендрона и древними ледниками Сьерры. И когда мы помним, что все нынешние леса Сьерры молоды, растут на недавно отложившейся моренной почве и что сам склон хребта со всеми его ландшафтами новорожден, недавно изваян и выведен на дневной свет из-под ледяной мантии ледниковой зимы, тогда тысяча беззаконных таинств исчезает, и их место занимают широкие гармонии.

Но хотя все наблюдаемые явления, имеющие отношение к послеледниковой истории этого колоссального дерева, указывают на вывод о том, что на Сьерре оно никогда не было распространено шире со времени окончания ледниковой эпохи; что его нынешние леса едва ли миновали пору расцвета, если они вообще достигли ее; что послеледниковый день этого вида, вероятно, не перевалил и за половину; тем не менее, если взглянуть шире и принять во внимание колоссальную древность рода, его прежнее богатство видами и особями — сравнивая наш сьеррский гигант и секвойядендрон гигантский Береговых хребтов (единственный другой живой вид секвойядендрона) с двенадцатью ископаемыми видами, уже открытыми и описанными Хеером и Лескере, некоторые из которых, судя по всему, процветали на огромных пространствах в арктических регионах, в Европе и на наших собственных территориях в третичный и меловой периоды — тогда действительно становится очевидным, что два наших уцелевших вида, ограниченных узкими полосами в пределах Калифорнии, представляют собой лишь остатки рода как по числу видов, так и по числу особей, и что они, вероятно, близки к вымиранию. Но грань периода, начавшегося в меловой период, может иметь ширину в десятки тысяч лет, не говоря уже о возможном существовании условий, способных приумножить и вновь расширить как виды, так и отдельные особи. Впрочем, это та ветвь вопроса, в которую я сейчас не намерен вдаваться.