Но главным злодеянием молли магуайров к моменту моего вовлечения в расследование их деятельности — кульминацией множества предыдущих аналогичных событий, переполнивших чашу терпения честных жителей антрацитового региона до предела, когда долготерпение перестает быть добродетелью, — стало вероломное убийство, совершенное ранним вечером 2 декабря 1871 года в Саммит-Хилле (округ Карбон). Жертвой пал Морган Пауэлл, помощник управляющего Угольно-железной компании Лихай и Уилксбарре. Убийство произошло около семи часов вечера на улице, всего футах в двадцати от магазина Генри Уильямсона, который Пауэлл покинул за несколько мгновений до этого, направляясь в контору мистера Зехнера, генерального управляющего компании. Похоже, что один из трех мужчин, поджидавших неподалеку от магазина, что было замечено разными людьми, подошел к мистеру Пауэллу сзади, вплотную к калитке, ведущей в конюшни, и выстрелил из пистолета в левую грудь жертвы, для верности перегнувшись через плечо Пауэлла. Пуля почти навылет прошла сквозь тело Пауэлла и застряла в спине возле позвоночника, вызвав мгновенный паралич нижних конечностей и смерть два дня спустя. Ранненого друзья и его сын Чарльз Пауэлл (последнему тогда было всего четырнадцать лет) отнесли обратно в магазин, где он и пробыл всю ночь. На следующий день его перевезли в дом Моргана Прайса, где он скончался, как уже было сказано.
Едва дымок от убийственного выстрела растворился в воздухе звездного зимнего вечера, как убийцы были замечены быстро удаляющимися с места своего жестокого преступления к вершине подъема № 1. Навстречу им спешили преподобный Аллан Джон Мортон и Льюис Ричардс, которые торопились к месту происшествия, чтобы узнать причину стрельбы. Когда они поравнялись на рабочей площадке, мистер Мортон спроил, в чем дело, на что один из трех незнакомцев ответил: «Кажется, человека застрелили!» Один из этой троицы был описан как невысокий человек в солдатском пальте, второй — тоже малого роста, а третий выглядел повыше и был облачен в длинное черное пальто. Мистер Мортон с другом прошли дальше, а убийцы двинулись вперед в том направлении, на которое указал мистер Пауэлл, когда Мортон спросил его, куда скрылись нападавшие. При встрече с Мортоном и Ричардсом они задержались лишь на мгновение, словно удивившись, увидев кого-то поблизости. Мистер Мортон подумал, что смог бы опознать младшего из них, если бы встретил снова, поскольку находился всего в четырех-пяти ярдах, когда тот ответил на его вопрос.
«Я смертельно ранен! Мои ноги совсем не чувствуют!» — воскликнул мистер Пауэлл, когда Уильямсон приподнял его голову. И тем не менее никто не мог сказать, кто его убил. Очевидно, это были незнакомцы, но откуда они взялись, оставалось мрачной, непроницаемой тайной. Тем не менее Патрик Килди, которого сочли похожим на одного из невысоких мужчин, был арестован и предстал перед судом, но в конце концов его оправдали из-за нехватки улик. На этом данное дело было на время закрыто.
————●————
ГЛАВА VIII. ДЕТЕКТИВ ПОЕТ, ДЕРЕТСЯ И ТАНЦУЕТ, ЗАРАБАТЫВАЯ ПОПУЛЯРНОСТЬ.
«Шеридан Хаус», принадлежавший Патрику Дормеру и расположенный на Центр-стрит в Поттсвилле, был довольно известен в городских летописях, и его репутация среди местных жителей была далеко не безупречной. Если в одних отношениях таверна гордилась полной респектабельностью, то в других за ней тянулась далеко не завидная слава. Своими немногочисленными достоинствами заведение обязано миссис Дормер, а многочисленными пороками — ее физически гигантскому, но морально неустойчивому мужу и господину, а также роду его занятий. Немало пьяных драк и полуночных оргий происходило под его крутой крышей и в стенах из рыжего кирпича; однако хозяйке дома нельзя было предъявить ни единого упрека — разве только то, что она была женой Дормера. Здание не являлось ни частным домом, ни отелем, представляя собой нечто среднее между тем и другим. Трехэтажное, с длинной низкой пристройкой сзади, освещаемой световым фонарем и вмещавшей пользующуюся огромным спросом дорожку для кегельбана, оно использовалось в цокольном этаже главного корпуса под столовую, кухню и прачечную, а первый этаж (парадный коммерческий) занимал салун. Сразу за последним находились помещения для игры в карты и багатель. При входе с улицы первым помещением справа, в южной части, был бар, стойка которого тянулась до перегородки, отделявшей собственно питейный зал от небольшой гостиной. В последней комнате стояли столики и стулья для любителей карт и стол для багателя. Из этой гостиной можно было попасть в галерею — небольшой балкон, выходящий на дорожку для игры в кегельбан, откуда зрители наблюдали за ходом игры внизу. Из того же коридора лестница вела в спальни и другие помещения второго этажа. В дом было два входа с улицы: один с южной стороны (справа) вел прямо в комнаты верхних этажей, не беспокоя людей в общественных зонах, а второй, центральный, выходил непосредственно в бар. Последний представлял собой просторное, комфортабельное помещение; запас спиртного в хрустальных графинах, а также пива, эля и портера на разлив всегда был весьма значительным, пусть и не отличался изысканностью сортов и марок. Публика, посещавшая салун, была разношерстной, но содержателю заведения, судя по всему, весьма доходной.
Когда Маккенна остановился перед зданием, изнутри доносились звуки грубой музыки — очевидно, доносившиеся с какой-то фальшивой скрипки с неверным строем. Тем не менее ему удалось узнать мотив, под который он отплясывал немало джиг на старой родине. Поразмыслив с минуту над тем, как поступить, детектив еще сильнее взъерошил свои спутавшиеся волосы, сдвинул шляпу набекрень, нетвердой походкой приблизился к двери, неуклюже повозился с ручкой, наконец повернул ее и шагнул в бар. Представшая перед его глазами картина считалась привычной для горнодобывающего округа, однако выглядела довольно поразительно и навсегда врезалась в память непосвященного зрителя. Помещение было примерно наполовину заполнено мужчинами; большинство из них были одеты в грубую рабочую одежду — правда, несколько отличную от шахтерской спецовки, — а вокруг них толпилась и сидела разношерстная публика: горожане, ремесленники, уличные рабочие и прочие. Пат Дормер, возвышавшийся над всеми и в ком детектив без труда узнал человека по описанию Дженнингса, казалось, очень энергично трудился в зале, бойко беседуя с посетителями, в то время как его супруга — свежая лицом, невысокая и матронного вида — стояла за стойкой, уверенной рукой, с готовой улыбкой и любезным словом отпуская гостям всевозможные требующиеся им горячительные напитки.
В одном углу, неуверенно устроившись на вершине пустой бочки из-под виски — с бесстрастными глазами и лицом, растрепанными волосами, низким лбом, исхудалым телом, длинными руками и искривленной спиной, — сидел нескладный маленький скрипач, усердно водя смычком; его бледная щека любовно прижималась к старой скрипке, извлекая полумузыкальные звуки, которые были не столько понятны, сколько вплетались в ткань этой игривой пьесы под названием «Сон дьявола». Одной большой ногой в сапоге он невпопад отбивал такт о клепки, служившие частью его трона.
Он принял эффектную позу и без дальнейших предисловий затянул свой лучший ирландский танец.
Все в баре были для Маккенны совершенно незнакомы, но это не имело никакого значения. Он на мгновение покачнулся у порога, мысленно оценивая людей, в обществе которых оказался, и бегло окинув взглядом обстановку; затем, словно черпая вдохновение в живом скрипе скрипки, он шагнул на середину пола, где оставалось несколько квадратных ярдов свободного пространства, принял эффектную позу и без дальнейших предисловий пустился в пляс — свой лучший ирландский брейк-даун. Движения были проворными, хорошо выверенными, подчеркнутыми ударами носка и каблука, и, несмотря на его мертвецки-пьяный вид, такт выдерживался вполне в соответствии с мелодией. Дормер сначала посмотрел на странного незваного гостя так, будто не мог решить, вышвырнуть ли его за дверь, как паршивую собаку, или поаплодировать его терпсихоре. Затем он постепенно поддался магнетизму танца и музыки, издаваемой ногами, смычком и струнами, и, усевшись на свободный стул, обхватил лицо двумя крепкими руками, уперев локти в колени, с интересом принялся наблюдать за движениями Маккенны, отбивая при этом ритм покачиванием широких плеч из стороны в сторону. Проворное шарканье явно доставило ему удовольствие, и, повернувшись к сонному музыканту, он громко приказал ему «играть быстрее!». Просьба была немедленно исполнена, и все быстрее и быстрее звучали вдохновляющие ноты, все стремительнее и стремительнее выполнялись маневры танца, и все причудливее танцор поворачивался, кружился и взмахивал ногами и руками в жестах, более гротескных, чем грациозных.
“Nae cotillion brent new frae France,
But hornpipes, jigs, strathspeys, and reels,
Put life and mettle in his heels.”
Вскоре каждый посетитель этого заведения, включая миссис Дормер, подхватил ритм, и хотя никто, кроме главного действующего лица, не пустился в танец по-настоящему, все отбивали такт под аккорды скрипача.
Дормер, как обычно, был несколько пьян, но по окончании джиги поднялся, подошел к Маккенне, который несколько секунд стоял почти обессиленный от усердия, взял детектива за руку и тепло приветствовал его в этом заведении, сказав:
— Очень хорошо! Очень хорошо! Клянусь душой моего прадеда! Я отроду не видел такого танцора со времён веселого Дэна Кэри! Проходи, незнакомец, и выпей глоток лучшего в доме; и заодно пусть все остальные пропустят по рюмочке за мой счет! Я чертовски рад, честное слово, принять столь элегантную компанию!
— Конечно же, я ни капельки не возражаю, — ответил Маккенна, пожимая крепкую руку Дормера с большим энтузиазмом, — с тем условием, если это будет вам удобно, что я угощу всех вас песенкой после того, как промочу горло!
— Верно, а пара куплетов песни — это как раз то, чего нам сейчас хочется, — отозвался человек, которого, как слышал агент, называли Келли.
Напитки были приготовлены миссис Дормер с еще большей ловкостью, чем обычно. Затем жутковатый скрипач освободил свое бочкообразное сиденье, Маккенна занял его место — в шляпе, упершись руками в бока — и без всякого аккомпанемента затянул следующую балладу:
“Pat Dolan, it’s my Christian name,
Yes, an’ my surname too, sir;
An’ oft you’ve listened to me sthrane,
I’ll tell you somethin’ new, sir!
In Cavan-town, where we sat down,
Our Irish hearts to inspire,
There’s bould recruits an’ undaunted yout’s,
An’ they’r led by Mollie Maguire!
CHORUS.
“With my riggadum du, an’ to h—l wid the crew
Wouldn’t help to free our nation;
When I look back, I count ’em slack,
Wouldn’t join our combination!
“Said Mollie to her darlin’ sons,
‘What tyrant shall we tumble?
That filthy tribe we can’t abide,
They rob both meek and humble;
There is one Bell, a child of h—l,
An’ a Magistrate in station,
Let lots be drew an’ see which av you
Will tumble him to damnation!’ —CHORUS.
“The lot’s now cast, the sentence passed,
I scorn to tell a lie, sir!
I got my chance, it wur no blank;
I wur glad to win the prize, sir!
To swate Bill Cooney’s I did repair,
To meet the parson, Bell, sir!
At his brain I took me aim,
Sayin’ ‘Come down, ye fin’ o’ h—l, sir!’ —CHORUS.
“Those Orangemen, they gathered then,
An’ swore they’d kill us all, sir!
For their frien’ Bell, who lately fell,
An’ got a terrible fall, sir!
But Mollie’s sons, wid swords an’ guns,
Wid pikes—pitchforks—glancin’,
Those bould recruits an’ undaunted yout’s,
Stepped into the field just prancin’. —CHORUS.
“Those Orangemen, they all stood then,
To fight they thought it a folly;
They’d rather run an’ save their lives,
An’ leave the field to Mollie!
Altho’ I’m in a foreign land,
From the cause I’ll ne’er retire,
May heaven smile on every chil’
That belongs to Mollie Maguire! —CHORUS.
“One night as I lay upon me bed,
I heard a terrible rattle;
Who wor it but Bell, come back from h—l,
To fight another battle!
Then at his brain I took me aim—
He vanished off in fire—
An’ as he went the air he rent
Sayin’, ‘I’m conquered by Mollie Maguire!’ —CHORUS.
“Now I’m in America,
An’ that’s a free nation!
I generally sit an’ take my sip
Far from a police station!
Four dollars a day—its not bad pay—
An’ the boss he likes me well, sir!
But little he knows that I’m the man
That shot that fin’ o’ h—l, sir!
CHORUS.
“Wid me riggadum du—an’ to h—l wid the crew
Wouldn’t fight to free our nation,
When I look back I count ’em slack
Wouldn’t join our combination!”
Во время исполнения этой песенки — мотив которой невозможно описать — слушатели, постепенно сплотившиеся вокруг певца, подхватили припев с такой силой в легких и глубиной голоса, что оконные переплеты задрожали, а воздух заполнился звуками. Возникший энтузиазм был настолько силен и выплеснулся с такой бурной силой, что потребовалось некоторое время, прежде чем воцарилась тишина, позволившая Маккенне — после того как он снова спустился на пол — заявить присутствующим друзьям: «А ну-ка подойдите к стойке и выпейте со мной по рюмочке потина!». Просьба, когда ее расслышали как следует, была охотно выполнена.
Острым чувствам агента очень скоро стало очевидно, что он произвел впечатление, которое непременно окажется ему полезным в будущем. Эффект, произведенный на хозяина заведения, был несомненным, а он, по словам Дженнингса, был «капитаном среди Сосон» или Молли. Здоровый амбал пылал открыто выраженным, вновь проснувшимся уважением к незнакомцу и, выслушав несколько сентиментальных и комических песен, уселся рядом с Маккенной и принялся за расспросы во всех подробностях о происхождении детектива, месте жительства, последнем занятии, делах на шахтах и т. д. Миссис Дормер тем временем хлопотала у стойки и вскоре заметила, что их гость — по сути, гвоздь программы — имеет при себе деньги и, по-матроски, щедро тратит их на угощение ее гостей. Дормер же тем временем выяснил, что Маккенна родом из Колорадо, но прибыл сюда прямиком из Нью-Йорка в поисках работы, после чего предложил сыграть партию в карты в задней комнате отдыха, оказав незнакомцу честь выбрать его своим партнером. Келли и угрюмый, плотного телосложения, крупнокостный мужчина по фамилии Фрейзер должны были играть против них. Они начали играть в эухер, на кону было угощение на четверых. Игра шла мирно, поначалу Дормер с другом получали некоторое преимущество, но хозяин, по мере того как вливал в себя все больше виски, начал терять остатки разума, и они стали проигрывать. Маккенна быстро усмотрел множество причин столь неудачной игры. Фрейзер при сдаче взял себе шесть карт вместо положенного числа и проделывал прочие фокусы, обычно относимые к разряду шулерства и мошенничества. Агент схватил Фрейзера за руку и разоблачил обман перед товарищами, заклеймив жулика самыми недвусмысленными выражениями. Игра прекратилась; Дормер неистовствовал, и все участники вернулись к барной стойке, где по-прежнему оставалось немало прежних посетителей. Оказавшись там, Фрейзер сбросил сюртук и вызвал своего обвинителя на бой, заявив:
— Я отлуплю до полусмерти любого трусливого бродягу в семи графствах, который посмеет сказать, что я жульничаю в карты!
— Я побью тебя честно, да еще и в рубашке, что на мне!
Маккенна, несмотря на выпитое спиртное, которое ему пришлось влить в себя, сохранил ясность ума и телесную силу в полном объеме — хотя, следуя намеченному плану, и притворялся куда более пьяным, чем когда впервые появился у Дормера, — и с презрением посмотрел на плотную фигуру противника, вызывающе ответив:
— Неужто ты думаешь хоть на секунду, что я испугался таких, как ты? Ты еще доживешь до того, чтобы узнать меня лучше. Я побью тебя честно, да еще и в этой самой куртке!
Детектив отбросил в сторону лишь шляпу и отважно встал в стойку, в то время как Дормер вызвался быть его секундантом, скомандовав своим друзьям, которые вовсю приветствовали незнакомца криками одобрения.
Миссис Дормер исчезла при первых же признаках назревающей драки, и бар предоставили самому себе.
Келли стал секундантом Фрейзера. Образовался ринг, и оба мужчины вошли в него: Фрейзер был уверен в своей недюжинной силе, а детектив полагался на кое-какой опыт в благородном искусстве самообороны. Бой начался. Поначалу Маккенна действовал исключительно от обороны, стараясь лишь отбивать или уворачиваться от многочисленных неуклюжих, но тяжелых ударов Фрейзера. Он хотел изучить тактику противника и испытать его мускулы, прежде чем переходить к активным действиям. В результате после затяжного раунда меньший по роду занятий боец был повержен на пол ударом молота прямо в ухо. Первую кровь и первый нокдаун записали на счет тяжеловеса. Но это было все, чем он мог похвастаться за все время продолжения боя — не считая тяжелых побоев, — поскольку Маккенна одержал верх в пяти раундах подряд, в конце каждого из которых он ловко отправлял соперника на землю, каждый раз награждая новой раной на память о себе. Между схватками Дормер отводил его в их угол, подносил спиртное к губам своего подопечного, обмывал ему лицо и руки по всем правилам профессионального ринга и вовремя выводил обратно для продолжения работы. Соперника обслуживали с не меньшим усердием силами Келли, но после стольких следующих один за другим сокрушительных ударов — его правый глаз полностью закрылся и ничего не видел, а левый был сильно поврежден — Фрейзера уже невозможно было ни уговорами, ни угрозами заставить снова выйти к черте. Тогда его секунданты бросили его, и Келли увел его прочь, совершенно разбитого и павшего духом забияку. Дормер провозгласил победу Маккенны, и гигант из Поттсвилла был вне себя от восторга, похлопывая по плечу своего новоявленного любимчика и корча гримасы, которые должны были выглядеть дружелюбными, но больше походили на демонические оскалы, чем на улыбки. Уходя, Фрейзер услышал крик Дормера:
— Хорошо! Отлично для моего молодчика с Запада! Он сделан из правильного теста с головы до ног! И впредь, если кто-нибудь в округе Скулкилл только вздумает задирать его, ему придется иметь дело сначала с Патом Дормером! А он вовсе не робкого десятка!
— А я добавлю самую малость джина в свой стакан, — сказал Маккенна, — и верю, что все присутствующие здесь присоединятся к нам, выпив за погибель всех подлых мерзавцев и жуликов!