Таков же метод, который и по сей день (1890) в Англии и Америке обеспечивает будущую профессиональную пригодность в различных сферах. В больнице, на шахте, на заводах, у архитектора, у юриста ученик, взятый очень молодым, проходит свое ученичество и последующие этапы примерно так же, как у нас клерк в конторе или художник в мастерской. Предварительно и до поступления туда он посещал какие-либо общие семинарские лекции, которые служат ему готовой основой для наблюдений, которые ему предстоит сделать. Между тем в пределах его досягаемости очень часто имеются технические курсы, которые он может посещать в свободное время, чтобы упорядочить свой ежедневный опыт по мере его накопления. При режиме такого типа практическая способность растет и развивается сама по себе, ровно в той степени, в какой это позволяют способности ученика, и в том направлении, которого требует его будущая цель, посредством той специальной работы, к которой он желает приспособиться в данный момент. Таким образом, в Англии и Соединенных Штатах молодой человек вскоре преуспевает в развитии всего, на что он способен. С двадцати пяти лет и гораздо раньше, если нет недостатка в сути и внутренней силе, он является не только полезным подчиненным, но и спонтанным творцом, не просто колесиком, но вдобавок движущей силой. Во Франции, где возобладал обратный метод и с каждым поколением становился все более китайским, общая сумма потерянных сил огромна.
Наиболее продуктивный период человеческой жизни простирается от пятнадцати или шестнадцати до двадцати пяти или двадцати шести лет; здесь кроются семь или восемь лет растущей энергии и постоянной производительности, бутонов, цветов и плодов; в этот период молодой человек набрасывает свои первоначальные идеи. Но чтобы эти идеи родились в нем, проросли и расцвели, они должны в этом возрасте воспользоваться стимулирующим или сдерживающим влиянием атмосферы, в которой им предстоит жить в дальнейшем; только здесь они формируются в своей естественной и нормальной среде; их зародыши зависят в своем росте от бесчисленных впечатлений, получаемых молодыми людьми ежедневно в мастерской, на шахте, в зале суда, в студии, на строительных лесах, в больнице, при виде инструментов, материалов и операций, в беседе с клиентами и рабочими, при выполнении работы, хорошей или дурной, дорогой или прибыльной; таковы те мелкие и особые восприятия глаз и ушей, осязания и даже обоняния, которые, непроизвольно накапливаясь и молчаливо прорабатываясь, действуют в нем и рано или поздно подсказывают ту или иную новую комбинацию, экономию, усовершенствование или изобретение. Молодой француз в этот самый плодородный возраст лишен всех этих драгоценных контактов, всех этих ассимилирующих и незаменимых элементов. В течение семи или восьми лет он заперт в школе, вдали от прямого и личного опыта, который мог бы дать ему точное и животворное представление о людях и вещах, а также о различных способах обращения с ними. Все это время его творческие способности преднамеренно стерилизуются; он не может быть ничем, кроме пассивного приемника; то, что он мог бы произвести при другой системе, он не может произвести при этой; баланс дебета и кредита представляет собой чистый убыток.—Между тем затраты были велики. В то время как ученик, клерк, занятый своими бумагами в конторе, интерн в фартуке, стоящий у постели больного в больнице, оплачивает своим трудом сначала свое обучение, затем свой завтрак и в конце концов приобретает нечто большее, по крайней мере карманные деньги, студент при факультете или ученик специальной школы обучается и живет за счет своей семьи или государства; он не возвращает взамен никакой полезной для человечества работы, никакой ценности на рынке; его фактическое потребление не компенсируется его фактическим производством. Несомненно, он лелеет надежду, что рано или поздно получит компенсацию, что мы позже и с лихвой вернем как капитал и проценты, так и все сделанные авансы; иными словами, его будущие услуги дисконтируются, и, что касается его самого, он спекулирует на долгом кредите.—Остается выяснить, является ли эта спекуляция удачной; покроют ли в конце концов поступления расходы, короче говоря, какова будет чистая или средняя отдача от человека, созданного таким образом.
Теперь среди затраченных сил наиболее важно учитывать время и внимание ученика, сумму его усилий, ту или иную величину умственной энергии; у него имеется лишь ограниченный запас этого, и не только доля этого запаса, которую поглощает система, чрезмерна, но и ее применение, на котором настаивает система, не приносит плодов. Запас исчерпывается неправильным его использованием, почти без всякой выгоды.—В наших лицеях ученик сидит за своими занятиями более одиннадцати часов в день; в некотором церковном колледже это двенадцать часов, и это с двенадцатилетнего возраста в силу необходимости быть первыми в соревновании, а также для обеспечения наибольшего числа зачислений через различные экзамены.—В конце этого среднего образования существует шкала последовательных испытаний, и прежде всего бакалавриат. Пятьдесят кандидатов из ста проваливаются, и экзаменаторы снисходительны. Это доказывает прежде всего, что отвергнутые извлекли пользу из своих занятий; но это также доказывает, что программа экзамена не приспособлена ни к общему складу ума, ни к врожденным способностям человеческого большинства; что многие молодые люди, способные учиться при помощи противоположного метода, ничему не учатся при этом; что образование, каково оно есть, с присущим ему видом и масштабом умственного труда, с его абстрактным и теоретическим стилем, превосходит возможности среднего ума.—В частности, в течение последнего года классического обучения ученики должны были посещать лекции по философии: во времена господина Ларомикьера это могло быть им полезно; во времена господина Кузена курс пока еще приносил мало вреда; в настоящее время, пропитанный неокантианством, он внедряет в умы восемнадцати-, семнадцати- и даже шестнадцатилетних подростков метафизическую кашу, столь же громоздкую, как схоластика XIV века, ужасно трудно перевариваемую и нездоровую для желудков новичков; они проглатывают ее едва ли не до лопанья и изрыгают на экзамене в абсолютно сыром виде из-за неспособности ее усвоить.—Часто после провала на бакалавриате или при поступлении в подготовительные или высшие школы молодые люди попадают или их помещают в так называемый «ящик» или «печь» — подготовительный интернат, подобный ящикам, в которых выращивают шелковичных червей, и печам, где высиживают яйца. Говоря более точно, это механическая «гавеза», в которую их ежедневно пичкают; благодаря этому постоянному принудительному вскармливанию их реальные знания не увеличиваются, как и их умственная бодрость; они поверхностно откармливаются и в конце года или через восемнадцать месяцев предстают в назначенный день с тем искусственным и сиюминутным объемом, который необходим им на этот день, с полнотой, поверхностью, лоском и всеми необходимыми внешними данными, поскольку эти внешние данные — единственные, которые экзамен проверяет и требует. Менее сурово, но тем же способом и с той же целью действуют специальные учебные заведения, которые внутри наших колледжей и лицеев готовят юношей к поступлению в школу Сен-Сир, а также в политехническую, военно-морскую, центральную, нормальную, сельскохозяйственную, коммерческую и лесоводческую школы; в них учеба также представляет собой машины для зубрежки, подготавливающие ученика к сдаче экзаменов. Точно так же выше среднего образования все наши специальные школы представляют собой государственные машины для зубрежки; рядом с ними существуют частные школы, рекламируемые и расхваливаемые в газетах и на настенных плакатах, которые готовят молодых людей к получению степени лиценциата права и к третьим или четвертым экзаменам по медицине. Когда-нибудь, возможно, появятся и другие, чтобы готовить их на инспекторов казначейства, в Счетную палату, в дипломатию по конкурсу, точно так же как для профессии врача, для больничного хирурга и для агрегации по праву, медицине, литературе или естественным наукам.
Несомненно, некоторые умы, очень активные и очень крепкие, выдерживают этот режим; все, чем их заставляли пичкаться, усваивается и переваривается. Покинув школу и пройдя через все классы, они сохраняют способность учиться, исследовать и изобретать в неприкосновенности и составляют ту небольшую элиту ученых, литераторов, художников, инженеров и врачей, которая на международной выставке высших талантов поддерживает Францию на ее древнем уровне.—Но остальные, в подавляющем большинстве, по меньшей мере девять из десяти, потеряли свое время и труд, много лет своей жизни, причем лет полезных, важных и даже решающих: возьмите сразу половину или две трети тех, кто приходит на экзамены, я имею в виду провалившихся, а затем среди поступивших, получивших дипломы, еще половину или две трети, то есть перетрудившихся. От них требовали слишком многого, требуя, чтобы в такой-то день, сидя или у классной доски, в течение двух целых часов они были живыми репозиториями всех человеческих знаний; в действительности таковыми они и являются, или почти таковыми, в тот день в течение двух часов; но месяц спустя они уже таковы; они не смогли бы выдержать тот же экзамен; их приобретения, слишком многочисленные и слишком обременительные, постоянно выветриваются из их голов, а новых они не делают. Их умственная бодрость сдала, плодородный сок иссяк; перед нами готовый человек, часто готовый человек, довольный тем, что его задвинули на второй план, что он женился и бесконечно тянет лямку в том же кругу, окопавшись в своей узкой профессии и выполняя свой долг, но не более того. Таковы средние результаты — поистине прибыли не покрывают расходов. В Англии и Америке, где, как и до 1789 года во Франции, применяется обратный метод, отдача равна или превосходит [французскую], и достигается она с большей легкостью, с большей уверенностью, в менее запоздалом возрасте, не налагая на молодого человека столь великих и нездоровых усилий, на государство столь больших затрат, а на семьи столь долгих задержек и жертв.
Ныне на четырех факультетах — юридическом, медицинском, естественном и словесности — насчитывается 22 000 студентов; прибавьте к ним учеников специальных школ и тех, кто готовится к поступлению в них, и в общей сложности наберется, пожалуй, 30 000. Впрочем, в их подсчете нет необходимости: со времени отмены годичной добровольной службы вся масса молодежи, способная к учебе и желающая провести в казармах лишь один год, а не отупляться там три года, устремляется на скамьи лицеев или факультетов. Единственная цель молодого человека заключается вовсе не в том, чтобы, как прежде, получить бакалавриат; необходимо, чтобы он по конкурсу был принят в одну из специальных школ либо получил высшие ученые степени или дипломы на каком-либо факультете; во всех случаях он обязан с успехом выдержать трудные и многочисленные экзамены. В настоящее время (1890) во Франции нет места ни для образования в обратном смысле, ни для какого-либо иного образования другого типа. Отныне ни один молодой человек, если он не обрекает себя на трехлетнюю казарменную жизнь, не может в раннем возрасте путешествовать в течение сколь-нибудь долгого времени, или развивать свой ум дома посредством свободных и оригинальных занятий, или жить в Германии и следовать умозрительным штудиям в университетах, или отправляться в Англию либо Америку за практическим опытом на фабрике или ферме. Оказавшись в плену у нашей системы, он вынужден отдаться механической рутине, которая наполняет его ум фиктивными инструментами, бесполезными и громоздкими приобретениями, требующими взамен непомерных затрат умственной энергии и способными превратить его в мандарина.
V. Народное образование в 1890 году.
Народное образование после 1870 года. — Согласие между наполеоновскими и якобинскими представлениями. — Расширение и усугубление системы. — Дедуктивный метод якобинского ума. — Его последствия. — В высшем и среднем образовании. — В начальном образовании. — Бесплатное, обязательное и светское образование.
Таков тот своеобразный и конечный результат, к которому привели установления X года (или 1801 года), ставшие следствием вмешательства грубо нивелирующего якобинского духа. Воистину, начиная с 1871 года, и особенно с 1879 года, этот дух через наполеоновские формы обрел дыхание, импульс и направление, причем эти формы приходятся ему по вкусу. В том, что образование принадлежит государству, Наполеон и старые якобинцы были едины; то, что он фактически учредил, они провозгласили как догму; поэтому структура созданной им университетской организации не вызывала у них возражений; напротив, она отвечала их инстинктам. Отсюда проистекает причина, по которой новые якобинцы, унаследовавшие и этот инстинкт, и эту догму, немедленно приняли существующую систему; ничто не могло быть для них удобнее, лучше рассчитано на их взгляды и заранее приспособлено для выполнения их задач. Следовательно, при Третьей республике, как и при предшествовавших правительствах, школьный механизм продолжает вращаться и молоть зерно в той же колее. Посредством того же функционирования его механизмов, под тем же импульсом его единственного и центрального двигателя, в соответствии с той же наполеоновской и якобинской идеей обучающего государства, перед нами грозная концепция, которая, становясь с каждым годом все более назойливой, применяясь все шире и строже, все сильнее вытесняет противоположную концепцию. Последняя предполагала бы передачу образования тем, кто в нем заинтересован, тем, кто обладает правами, родителям, свободным и частным предприятиям, зависящим исключительно от личных усилий и семей, постоянным, особым, местным корпорациям, владеющим собственностью и организованным на основе уставов, управляемым и поддерживаемым ими самими. По этому образцу несколько интеллигентных и чутких людей, просвещенных тем, что совершается за рубежом, пытаются организовать региональные университеты в наших крупных академических центрах. Государство могло бы, пожалуй, допустить — если не само начинание, то по крайней мере нечто подобное, но не более того. В силу своего права на общественное управление, полномочий Государственного совета, фискального законодательства, исконных предрассудков своих юристов и рутины своих бюро оно враждебно корпоративной правоспособности. Никогда подобный проект не может быть признан подлинным гражданским лицом; если государство и соглашается наделить группу лиц гражданскими правами, то всегда при условии, что они будут подчинены его жесткой опеке и станут рассматриваться как несовершеннолетние и дети. — К тому же эти университеты, даже достигнув совершеннолетия, должны оставаться тем, чем они есть, — этакими распределителями дипломов. Им больше не суждено служить интеллектуальным убежищем, оазисом по окончании среднего образования, станцией на три-четыре года для свободной любознательности и бескорыстного самосовершенствования. После отмены годичной добровольной службы молодой француз больше не имеет досуга заниматься самообразованием подобным образом; свободная любознательность запрещена; он слишком изнурен слишком практическим интересом, необходимостью получать степени и дипломы, заботами об экзаменах, возрастными ограничениями; у него нет времени терять его на эксперименты, мысленные странствия, чистые умозрения. Отныне наша система оставляет ему лишь тот режим, которому мы видим его подвергнутым, а именно: спешку, пыхтение и сопение, безостановочный галоп по ипподрому, рискованные прыжки на регулярных дистанциях через заранее расставленные и пронумерованные препятствия. Вместо того чтобы сократиться и ослабнуть, недостатки наполеоновского установления распространяются и усугубляются, и происходит это в силу того, как наши правители понимают его — в исконном, потомственном ключе якобинского духа.
Когда Наполеон создавал свой Университет, он действовал как государственный деятель и делец, с дальновидностью подрядчика и практика, рассчитывавшего расходы и доходы, средства и ресурсы, дабы немедленно и с наименьшими затратами произвести те военные и гражданские орудия, которых ему не хватало и которых у него всегда было слишком мало, поскольку он их слишком много расходовал: этой точной, определенной цели он подчинил и принес в жертву все остальное, включая и теорию государства как воспитателя; последняя была для него просто резюме, формулой, декорацией. Напротив, для старых якобинцев она была аксиомой, принципом, статьей Общественного договора; согласно этому договору, государство ведало народным образованием; его правом и обязанностью было взять на себя это дело и управлять им. Выдвинув этот принцип, будучи убежденными теоретиками и слепо следуя дедуктивному методу, они вывели из него следствия и бросились вперед, с закрытыми глазами, к практическому воплощению — с таким же рвением, сколь и энергией, совершенно не заботясь ни о природе человеческого материала, ни об окружающей действительности, ни о наличных ресурсах, ни о побочных эффектах, ни о совокупном и окончательном результате. То же самое происходит и с новыми якобинцами наших дней: по их мнению, раз просвещение есть благо, то чем оно шире и глубже, тем лучше; раз широкое и глубокое просвещение есть великое благо, государство обязано изо всех сил и всеми доступными ему средствами насаждать его среди возможно большего числа детей, мальчиков и подростков. Таков отныне приказ сверху, спускаемый вниз на три ступени: высшего, среднего и начального образования.
Следовательно, в период с 1876 по 1890 год государство израсходовало на высшее образование — только на одни здания — 99 000 000 франков. Прежде доходы факультетов примерно покрывали их расходы; в настоящее время государство выделяет им ежегодно на 6 000 000 франков больше, чем составляют их поступления. Оно основало и содержит 221 новую (профессиональную) кафедру, 168 дополнительных лекционных курсов, 129 практических занятий (конференций) и, чтобы обеспечить их слушателями, предоставляет с 1877 года 300 стипендий для тех, кто готовится к получению степени лиценциата, а с 1881 года — 200 стипендий для тех, кто готовится к агрегации. Аналогичным образом в среднем образовании: вместо 81 лицея в 1876 году их насчитывается 100 в 1887 году; вместо 3820 стипендий в 1876 году оно распределяет в 1887 году 10 528; вместо 2 200 000 франков, израсходованных на эту ветвь образования в 1857 году, оно тратит 18 000 000 в 1889 году. — Эта перегрузка преподавания повлекла за собой перегрузку экзаменов: в учебные планы присуждаемых и определяемых государством ученых степеней пришлось включить больше науки, чем в прошлом. «Это делалось тогда повсюду, где только представлялась возможность». Естественно, и в силу заразительности этого примера обязанность обладать большим объемом знаний спустилась на уровень среднего образования. В самом деле, после этого времени мы наблюдаем, как неокантианская философия ниспадает градом из высших метафизических эфиров на учеников выпускного класса лицеев, нанося неизгладимый вред семнадцатилетним умам. Кроме того, после этого времени мы видим в классе специальной математики изобилие запутанных, сбивающих с толку задач, так что сегодня кандидату на поступление в Политехническую школу необходимо ради успеха на экзамене излагать теоремы, которыми его отец овладел лишь после того, как туда поступил. — Отсюда — «коробки» и «печи», частные интернаты, подготовительные светские или духовные школы и прочие «машины для зубрежки»; отсюда — затяжное механическое усилие впихнуть в каждую интеллектуальную губку всю содержащуюся в научных трактатах жидкость вплоть до насыщения, и поддерживать ее в этом предельном состоянии совершенства хотя бы в течение двух часов во время экзамена, после чего она может стремительно опасть и съежиться. Отсюда — то ошибочное применение, та чрезмерная трата, та преждевременная растрата умственной энергии и вся та пагубная система, которая на долгое время перегружает молодежь не ради ее блага, а во вред ее интеллекту к моменту достижения зрелости.