«Россия не хочет этой войны; никто из европейских правительств не выступает за нее; сама Англия не хочет ее, ибо предвидит тот вред, который она причинит России, и даже, пожалуй, наибольший... Я знаю так же хорошо, как и вы, и, пожалуй, даже лучше, сколько у вас войск. Ваша пехота в общей сложности составляет 120 000 человек, а кавалерия — около 60 000 или 70 000; у меня в три раза больше... Император Александр дурно осведомлен. Как может он терпеть вокруг себя столь мерзких людей — Армфельда, интригана, развращенного негодяя, разорившегося гуляку, который известен лишь своими преступлениями и является врагом России; Штейна, изгнанного из своей страны как изгоя, злодея с назначенной за его голову ценой; Беннигсена, который, как говорят, обладает некоторым военным талантом, о чем я ничего не знаю, но чьи руки обагрены кровью?.. Пусть он окружит себя русскими, и я ничего не скажу... Разве среди вас нет русских дворян, которые наверняка привязаны к нему больше, чем эти наемники? Неужели он воображает, что они любят его лично? Пусть он поставит Армфельда командующим в Финляндии, и мне нечего будет сказать; но иметь его при своей особе — какое убожество!.. Какая великолепная перспектива открывалась перед императором Александром в Тильзите и особенно в Эрфурте!.. Он испортил прекраснейшее царствование, какое когда-либо видела Россия... Как может он допускать в свое общество таких людей, как Штейн, Армфельд, Винцингероде? Передайте императору Александру, что поскольку он собирает вокруг себя моих личных врагов, это означает стремление оскорбить меня лично и, следовательно, я должен поступить с ним так же. Я изгоню из Германии всех его баденских, вюртембергских и веймарских родственников. Пусть он предоставит им убежище в России!»
Обратите внимание на то, что он подразумевает под личным оскорблением, как он намерен отомстить посредством репрессий худшего рода, до каких пределов доходит его вмешательство, как он вторгается в кабинеты иностранных государей, насильственно проникая и ломая все на своем пути, чтобы изгонять их советников и контролировать их заседания: подобно римскому сенату по отношению к Антиоху или Прусию, подобно английскому резиденту при дворе короля Ууда или Лахора. Как с другими, так и у себя дома, он не может не вести себя как хозяин. Стремление к всемирному владычеству заложено в самой его природе; оно может видоизменяться, сдерживаться, но оно никогда не может быть подавлено окончательно.
Это заявляет о себе при организации Консульства. Это объясняет, почему Амьенский мир не мог долго продержаться; помимо дипломатических дискуссий и за кулисами его предполагаемых жалоб, его характер, его притязания, его объявленные планы и то использование, которое он намерен сделать из своих сил, образуют истинные и подлинные причины разрыва. В понятных, а порой даже в недвусмысленных выражениях он говорит англичанам: изжените Бурбонов с вашего острова и заткните рты вашим журналистам. Если это противоречит вашей конституции, тем хуже для нее или тем хуже для вас. «Существуют общие принципы международного права, которым (специальные) законы государств должны уступать». Измените ваши фундаментальные законы. Упраздните свободу печати и право убежища на вашей почве, точно так же, как это сделал я. «Я весьма дурного мнения о правительстве, которое недостаточно сильно, чтобы запретить вещи, неугодные иностранным правительствам». Что же до меня, мое вмешательство в дела моих соседей, мои недавние приобретения территории — вас это не касается: «Я полагаю, что вы хотите поговорить о Пьемонте и Швейцарии? Это пустяки». «Европа признает, что Голландия, Италия и Швейцария находятся в распоряжении Франции. С другой стороны, Испания подчиняется мне, и через нее я держу Португалию. Таким образом, от Амстердама до Бордо, от Лиссабона до Кадиса и Генуи, от Ливорно до Неаполя и Тарента я могу закрыть для вас любой порт; никаких торговых договоров между нами. Любой договор, который я мог бы вам даровать, был бы ничтожен: на каждый миллион товаров, отправляемых вами во французские земли, будет экспортироваться миллион французских товаров; иными словами, вы будете подвергнуты открытой или скрытой континентальной блокаде, которая причинит вам столько же бедствий в мирное время, как если бы вы воевали». Мои взоры тем не менее устремлены на Египет; «шести тысяч французов теперь было бы достаточно, чтобы вновь завоевать его»; силой или иным образом я вернусь туда; возможности не заставят себя ждать, и я буду следить за ними; «рано или поздно он будет принадлежать Франции — либо через распад Османской империи, либо через некое соглашение с Портой». Эвакуируйте Мальту, дабы Средиземное море могло стать французским озером; я должен править на море так же, как на суше, и распоряжаться Востоком так же, как Западом. В общем, «с моей Францией Англия естественным образом должна в конце концов стать просто приложением: природа сделала ее одним из наших островов, подобно Олерону или Корсике». Естественно, имея перед собой такую перспективу, англичане оставляют за собой Мальту и возобновляют войну. Он предвидел подобный исход, и его решение принято; с первого же взгляда он постигает и оценивает путь, который это ему откроет; с присущей ему проницательностью он понял и возвестил, что английское сопротивление «заставляет его покорить Европу...» — «Первому консулу всего тридцать три года, и до сих пор он уничтожил лишь правительства второго порядка. Кто знает, сколько времени ему потребуется, чтобы снова изменить облик Европы и воскресить Западную Римскую империю?»
Покорить Континент, чтобы составить коалицию против Англии — такова отныне его метода, столь же жестокая, сколь и конечная цель, причем методы, как и цель, определяются его характером. Слишком властный и нетерпеливый, чтобы ждать или договариваться с другими, он не способен подчиняться их воле иначе как по принуждению, и его соратники для него суть не что иное, как подданные под именем союзников. — Позже, на Святой Елене, обладая своей неистребимой имажинативной энергией и способностью к иллюзиям, он разыгрывает перед публикой роль гуманиста. Но, как он сам признает, осуществление его ретроспективной мечты требовало предварительного полного подчинения всей Европы; либеральный государь и умиротворитель, «коронованный Вашингтон, да, — говаривал он, — но я не мог разумно достичь этой точки иначе как через всеобщую диктатуру, к которой я и стремился». Напрасно здравый смысл доказывает ему, что подобное предприятие неизбежно сплачивает Континент вокруг Англии, и что его средства уводят его от цели. Напрасно ему неоднократно внушают, что ему необходим один надежный великий союзник на Континенте; что для этого он должен расположить к себе Австрию; что он не должен толкать ее к отчаянию, а скорее привлечь на свою сторону и компенсировать за счет Востока; поставить ее в перманентный конфликт с Россией и привязать к новой Французской империи общностью жизненных интересов. Напрасно он после Тильзита заключает сделку такого рода с Россией. Эта сделка не может удержаться, поскольку в этом соглашении Наполеон, как водится у него, вечно покушаясь, угрожая и нападая, стремится свести Александра к роли подчиненного и простофили. Ни один проницательный свидетель не может сомневаться в этом. В 1809 году некий дипломат пишет: «Французская система, ныне торжествующая, направлена против всего корпуса великих держав», не только против Англии, Пруссии и Австрии, но против России, против любой державы, способной сохранить независимость; ибо, оставаясь независимой, она может стать врагом, и в качестве превентивной меры Наполеон сокрушает в ее лице вероятного неприятеля.
Тем более что, вступив на этот путь, он уже не может остановиться; одновременно его характер и созданное им положение толкают его вперед, а прошлое неумолимо влечет к будущему. В момент разрыва Амьенского договора он уже столь силен и агрессивен, что его соседи вынуждены ради собственной безопасности заключить союз с Англией; это заводит его так далеко, что он сокрушает все еще уцелевшие старые монархию, завоевывает Неаполь, впервые увечит Австрию, расчленяет и кромсает Пруссию, во второй раз увечит Австрию, штампует королевства для своих братьев в Неаполе, Голландии и Вестфалии. — К тому же моменту все порты его империи закрываются для англичан, что вынуждает его закрыть для них все порты Континента, организовать против них континентальную блокаду, провозгласить против них европейский крестовый поход, пресечь нейтралитет государей вроде Папы, колеблющихся подчиненных вроде его брата Людовика, сомнительных или несостоятельных соратников вроде Брагансов в Португалии и Бурбонов в Испании, и потому завладеть Португалией, Испанией, Папской областью и Голландией, а затем ганзейскими городами и герцогством Ольденбургским, протянув вдоль всего побережья, от устьев Каттаро и Триеста до Гамбурга и Данцига, свой кордон из военных начальников, префектов и таможенников — своего рода сеть, чьи ячейки он затягивает все туже с каждым днем, удушая тем самым не только внутреннего потребителя, но производителя и купца. — И все это порой простым декретом, без всякого иного заявленного мотивов, кроме его интереса, удобства или прихоти, внезапно и произвольно, в нарушение международного права, гуманности и гостеприимства. Потребовались бы тома, чтобы описать его злоупотребления властью, сплетение жестокостей и подлостей, угнетение союзника и грабеж побежденного, военный разбой, практикуемый в отношении населения во время войны, и систематические поборы, взимаемые с него в мирное время.
Соответственно, после 1808 года эти народы восстают против него. Он столь глубоко задел их интересы и до такой степени уязвил их чувства, он так попрал их, вымотал выкупами и загнал на свою службу. Он погубил, не считая французских жизней, столько испанских, итальянских, австрийских, прусских, швейцарских, баварских, саксонских и голландских жизней, он перебил столько людей как врагов, он завербовал столько у себя дома и сгубил столько под своими знаменами в качестве вспомогательных войск, что нации настроены против него еще более враждебно, чем государи. Несомненно, никто не может жить рядом со столь буйным характером; его гений слишком обширен, слишком пагубен, и тем более, что он столь обширен. Война будет длиться до тех пор, пока он царствует; напрасно усмирять его, запирать дома, отбрасывать назад к древним границам Франции; никакой барьер не удержит его; никакой договор не свяжет его; мир с ним никогда не будет ничем иным, кроме перемирия; он использует его лишь для того, чтобы оправиться, и, едва сделав это, начнет снова; по самой своей сути он антисоциален. Мнение Европы на этот счет сложилось окончательно и непоколебимо. Одна лишь деталь показывает, насколько единодушной и глубокой была эта уверенность. 7 марта до Вестфалии дошла весть о том, что он бежал с острова Эльба, причем еще не было известно, где именно он высадится. Господин де Меттерних сообщает эту новость императору Австрии до восьми часов утра, и тот говорит ему: «Не теряйте времени, разыщите короля Пруссии и императора России и передайте им, что я готов отдать приказ моей армии немедленно выступить во Францию». В четверть девятого господин де Меттерних уже у царя, а в половине девятого — у короля Пруссии; оба мгновенно отвечают тем же образом. «В девять часов, — говорит господин де Меттерних, — я вернулся. В десять часов адъютанты полетели во всех направлениях, отменяя армейские приказы... Так была объявлена война менее чем за час».
VI. Фундаментальные пороки его системы.
Внутренний принцип его внешнего поведения. — Он подчиняет государство себе вместо того, чтобы подчинить себя государству. — Следствия этого. — Его дело имеет лишь пожизненный характер. — Оно эфемерно. — Губительно. — Количество унесенных им жизней. — Увечье Франции. — Порок конструкции в его европейском здании. — Аналогичный порок в его французском здании.
Другие главы государств точно так же проводили свою жизнь в насилии над человечеством; но это делалось ради чего-то долговечного и ради национального интереса. То, что они почитали общественным благом, не было фантомом мозга, химерической поэмой, порожденной капризом воображения, личными страстями, их собственным честолюбием и гордыней. Вне их самих и плодов их воображения существовал реальный и существенный объект первостепенной важности, а именно — государство, великое тело общества, огромный организм, который бесконечно длится сквозь длинную череду связанных между собой и ответственных поколений. Если они и пускали кровь уходящего поколения, то на благо грядущих поколений, чтобы уберечь их от гражданской войны или иностранного ига. Они действовали в целом подобно искусным хирургам — если не из добродетели, то по крайней мере из династических чувств и семейных традиций; практикуя из поколения в поколение, они обрели профессиональную совесть; их первой и единственной целью были безопасность и здоровье пациента. Именно поэтому они опрометчиво не предпринимали экстравагантных, кровавых и чрезмерно рискованных операций; они редко поддавались искушению из желания продемонстрировать свое мастерство, из потребности ослепить и поразить мир новизной, остротой и успехом своих пил и скальпелей. Они чувствовали, что на них возложено существование, более продолжительное и высокое, чем их собственное; они заглядывали за пределы собственного «я» так далеко, как только могли видеть, и принимали меры к тому, чтобы государство после них могло обойтись без них, жить дальше нетронутым, оставаться независимым, жизнеспособным и уважаемым посреди превраткарств европейских конфликтов и неопределенных проблем грядущей истории. Таково было то, что при Старом порядке именовалось государственными интересами; они преобладали в советах государей на протяжении восьми веков; наряду с неизбежными неудачами и временными отклонениями они стали на время и оставались преобладающим мотивом. Несомненно, они оправдывали или санкционировали множество вероломств, множество бесчинств и, говоря прямо, множество преступлений; но в политическом порядке вещей, особенно в управлении внешними делами, они обеспечивали руководящий и здравый принцип. Под его неизменным влиянием трудились тридцать монархов, и именно так, провинция за провинцией, они солидно и прочно созидали Францию методами и средствами, недоступными отдельным лицам, но доступными главам государств.
Но именно этот принцип отсутствует у их импровизированного преемника. На троне, как и в лагере — будь то генерал, консул или император, — он остается военным авантюристом и заботится лишь о собственном преуспевании. Из-за великого изъяна в воспитании как совести, так и чувств, вместо того чтобы подчинить себя государству, он подчиняет государство себе; он не заглядывает за пределы своего короткого физического существования в будущее нации, которой суждено пережить его. Следовательно, он приносит будущее в жертву настоящему, и дело его не может быть долговечным. После нас хоть потоп! Он нимало не заботится о том, чьих уст это страшная фраза; более того, он искренне желает из глубины души, чтобы ее произнесли все.
«Мой брат, — говорил Жозеф в 1803 году, — желает, чтобы необходимость его существования ощущалась столь остро, а благодеяние этого считалось столь великим, что никто не мог бы заглянуть за его пределы без содрогания. Он знает и чувствует, что царствует благодаря этой идее, а не благодаря силе или благодарности. Если завтра или в любой другой день можно будет сказать: „Вот спокойный, устоявшийся порядок вещей, вот известный преемник; Бонапарт может умереть без страха перед переменами или смутой“, — мой брат больше не будет чувствовать себя в безопасности... Таков принцип, который им управляет».
Напрасно идут годы, он никогда не думает о том, чтобы подготовить Францию к самостоятельному существованию без него; напротив, он ставит под угрозу прочные приобретения преувеличенными аннексиями, и с самого первого дня становится очевидным, что Империя умрет вместе с Императором. В 1805 году, когда пятипроцентные бумаги стоят восемьдесят франков, его министр финансов Годен замечает ему, что это разумный курс. «Теперь нельзя жаловаться, поскольку эти фонды представляют собой ренту на жизнь Вашего Величества». — «Что вы под этим подразумеваете?» — «Я имею в виду, что Империя стала столь велика, что ею невозможно управлять без вас». — «Если мой преемник — дурак, тем хуже для него!» — «Да, но тем хуже для Франции!» Два года спустя господин де Меттерних в качестве политического итога высказывает свое общее мнение: «Удивительно, что Наполеон, постоянно тревожащий и изменяющий отношения всей Европы, еще не сделал ни единого шага к обеспечению существования своих преемников». В 1809 году тот же дипломат добавляет: «Его смерть станет сигналом к новому и страшному потрясению; столь многие разделенные элементы стремятся соединиться. Свергнутые государи будут призваны прежними подданными; новые государи получат новые короны, которые придется защищать. Подлинная гражданская война будет бушевать полвека на обширной империй Континента в тот день, когда железные руки, державшие бразды правления, обратятся в прах». В 1811 году «все убеждены, что с исчезновением Наполеона — властелина, в чьих руках сосредоточена вся власть, — первым неизбежным следствием станет революция». Дома, во Франции, к этому же времени его собственные слуги начинают понимать, что его империя — не просто пожизненное владение и она не устоит после его ухода, но что Империя эфемерна и не продержится при его жизни; ибо он неуклонно возводит свое здание все выше и выше, тогда как всё, что его постройка приобретает в высоте, она теряет в устойчивости. «Император сошел с ума, — говорил Дегрез Мармону, — совершенно сошел с ума. Он погубит нас всех, сколькими бы мы ни были, и все кончится какой-нибудь страшной катастрофой». В действительности он толкает Францию в пропасть, насильственно и обманом, через нарушение доверия, которое умышленно и по его вине ухудшается год от года по мере того, как его собственные интересы, как он их понимает, расходятся с общественными.
Уже во время Люневильского договора и до разрыва Амьенского мира это расхождение было значительным. Оно становится явным на Пресбургском договоре и еще более очевидным в Тильзите. Оно вопиюще в 1808 году, после свержения испанских Бурбонов; оно становится скандальным и чудовищным в 1812 году, когда разразилась война с Россией. Сам Наполеон признает, что эта война противоречит интересам Франции, и тем не менее он ее предпринимает. Позже, на Святой Елене, он предается сентиментальности по поводу «французского народа, который он так горячо любил». Правда в том, что он любит его так, как всадник любит своего коня; заставляя его вставать на дыбы, гарцевать и показывать выездку, когда он льстит ему и ласкает его — не ради блага животного, а для собственных целей, ввиду его полезности для него: чтобы его погоняли до изнеможения, заставляли брать все более широкие рвы и перепрыгивать через все более высокие изгороди; еще один ров, и еще одна изгородь, последнее препятствие, кажущееся последним, за которым следуют другие, в то время как конь в любом случае остается насильственно и навсегда тем, чем он уже является — вьючным и заезженным животным. — Ибо давайте представим себе в этой русской экспедиции вместо страшных катастроф блестящий успех, победу под Смоленском, равную Фридландской, Московский договор, более выгодный, чем Тильзитский, и приведенного к повиновению царя. В результате царь, вероятно, удавлен или свергнут, в России вспыхивает патриотическое восстание, как в Испании, две затяжные войны на двух оконечностях Континента — против религиозного фанатизма, более непримиримого, чем позитивные интересы, и против рассредоточенного варварства, более неукротимого, чем сосредоточенная цивилизация. В лучшем случае — европейская империя, исподволь подрываемая европейским сопротивлением; внешняя Франция, насильственно наложенная на порабощенный Континент; французские резиденты и коменданты в Санкт-Петербурге и Риге, как в Данциге, Гамбурге, Амстердаме, Лиссабоне, Барселоне и Триесте. Каждый боеспособный француз, которого можно использовать от Кадиса до Москвы для поддержания и администрирования завоевания. Вся боеспособная молодежь ежегодно забирается воинской повинностью, а если они избежали ее — забираются снова по декретам. Все мужское население таким образом обречено на каторжные работы, и ничего иного не предвидится ни для образованных, ни для необразованных; никакой военной или гражданской карьеры, кроме несения продленной караульной службы — грозящей и грозной — в качестве солдата, таможенника или жандарма, префекта, супрефекта или комиссара полиции, то есть подручного и громилы, усмиряющего подданных и собирающего подати, конфискующего и сжигающего товары, хватающего недовольных и заставляющего строптивых ходить по струнке. В 1810 году сто шестьдесят тысяч строптивых уже были осуждены заочно, и более того, на их семьи были наложены штрафы на сумму сто семьдесят миллионов франков. В 1811 и 1812 годах летучие отряды, преследовавшие дезертиров, собрали шестьдесят тысяч человек и гнали их вдоль побережья от Адура до Немана; по достижении границы они зачислялись в великую армию; но они дезертируют в первый же месяц — они и их скованные цепями товарищи — со скоростью четыре-пять тысяч человек в день. Если бы Англия была покорена, там пришлось бы содержать гарнизоны, причем из столь же ревностных солдат. Таково мрачное будущее, которое эта система открывает французам даже при самом счастливом стечении обстоятельств. Оказывается, удача изменяет ему, и в конце 1812 года великая армия замерзает в снегах; конь Наполеона заставил его рухнуть. К счастью, животное просто пало от усталости; «здоровье Его Величества никогда не было лучше»; с всадником ничего не случилось; он поднимается на ноги, и то, что волнует его в этот момент — не страдания его изнуренного скакуна, а его собственная неудача; его репутация наездника скомпрометирована; влияние на публику, улюлюканье толпы — вот что тревожит его, комедия опасного прыжка, объявленная с такой помпой и закончившаяся столь позорным падением. Прибыв в Варшаву, он твердит про себя раз десять: