«Существует разновидность зачаточного мещанства, — говорит автор книги “Вербалист”, — у которой наблюдается устойчивое отвращение к использованию терминов мужчина и женщина. Хорошо воспитанные люди, люди культуры и утонченности — джентльмены, короче говоря, — используют термины леди и джентльмен сравнительно мало, и они особенно осторожны, дабы не называть самих себя джентльменами, когда могут этого избежать. Джентльмен, например, не скажет: “Я с некоторыми другими джентльменами отправился” и т. д.; он тщательно опускает слово другие. Люди, использующие эти термины чаще всего и особенно те, кто не упускает возможности провозгласить себя джентльменами, принадлежат к тому классу мужчин, которые заламывают шляпы набок и частенько носят их тогда и там, где джентльмены их снимают; которые гордятся своим знакомством с новейшим сленгом; которые провозглашают свою независимость, выказывая малейшее из возможных уважение к другим; которые долго и громко хохочут над собственным остроумием; которые носят обилие дешевых украшений, скверно говорят по-английски и пересыпают свою речь смачной бранью».
«В социальном плане термин джентльмен, — говорит лондонский журнал All the Year Round, — стал почти пошлым. Его определенно используют реже джентльмены, нежели лица более низкого порядка. Первый говорит о “знакомом мне человеке”, второй — о “знакомом мне джентльмене”. Опять же, что касается термина леди. Вполне в соответствии с принятыми в обществе обычаями говорить о вашей знакомой герцогине как об “очень милой особе”. Люди, говорящие “очень милая леди”, обычно не принадлежат к тому социальному классу, который имеет много дел с герцогинями».
«Термины леди и джентльмен, — сообщает лондонская газета Queen, — сами по себе становятся пошлыми при неправильном применении, а ненадлежащее употребление неверного термина в ненадлежащий момент меняет для утонченного слуха абсолютно все».
«Застенчивость, — говорит Бэкон, — представляет собой великое препятствие для человека как в выражении его мыслей, так и в понимании того, что ему предлагают; посему полезно с рассудительностью проявлять инициативу как в речи, так и в обществе высшего света».
«Робсть, — говорит современный писатель, — сковывает каждое движение, застревает на каждом слове. Единственный способ преодолеть этот недостаток — постоянно вращаться в обществе, и привычное общение с другими придаст вам ту непринужденность манер, которую разрушает робсть».
«Во всякой речи, — говорит Бэкон, — будь то приятная, степенная, строгая или обыденная, подобает говорить скорее медленно, чем торопливо; ибо торопливая речь смущает память и зачастую приводит человека либо в тупик, либо к нелепому заиканию на том, что должно следовать дальше, тогда как медленная речь укрепляет память, добавляет слушателям представления о мудрости, а также придает речи и лицу благообразие».
Человек истинного достоинства, истинной интеллектуальной силы никогда не колеблется установить некое подобие дружеских отношений со своими слугами и подчиненными. Если вы видите человека, который ходит с «шомполом в спине» и смотрит поверх голов своих слуг и подчиненных, вы можете быть уверены, что он ровно настолько умен, чтобы понимать: его достоинство хрупко и требует постоянного внимания.
Не спешите обижаться; сперва убедитесь, что вам действительно хотели нанесено оскорбление. Тот, кто называет вас дурными словами незаслуженно, ниже вашего гнева; если же заслуженно, вы не имеете права жаловаться. В любом случае в девяти случаях из десяти лучший путь — сказать немногое и идти своей дорогой. Воспитанный человек редко, если вообще когда-либо, считает себя вправе предаваться взаимным упрекам. Ссоры следует избегать в такой же мере, как и личных столкновений.
Часто требуется больше мужества, чтобы избежать ссоры, чем чтобы ввязаться в нее, причем мужество, удерживающее от ссоры, — это мужество философа, тогда как мужество, втягивающее в ссору, — это мужество забияки. Тот, кто хвастает своей удалью, — негодяй.
Держитесь подальше от глупой привычки, которой поддаются многие люди, — повторять обращенные к ним вопросы и просить других повторить то, что те сказали. Если вы возьмете на себя труд понаблюдать, то обнаружите, что ваш опыт общения с такими людьми выглядит примерно так: «Эта улица приведет меня на Чатем-сквер?» — «Чатем-сквер, вы сказали?» Вы заходите в мужской галантерейный магазин и спрашиваете: «Вы не покажете мне воротнички на шестнадцать дюймов?» — «Шестнадцать дюймов, вы сказали?» Вы спрашиваете знакомого: «Как давно вы в Нью-Йорке?» — «Как давно я в Нью-Йорке, вы сказали?» или: «Какая из двух вещей кажется вам более красивой?» — «Какая мне кажется более красивой?» или: «Я думаю, завтра будет теплее». — «Что вы сказали?» или: «Патти была больна и не пела вчера вечером». — «Что вы говорите, Патти не пела?» — «Когда вы рассчитываете избавиться от привычки просить меня повторять все, что я говорю, или повторять все за мной?» — «Когда я рассчитываю избавиться от этой привычки?» Если вы считаете, что вас поняли, все, что вам нужно сделать, как правило, — это хранить молчание и с минуту смотреть собеседнику прямо в глаза, чтобы убедиться в этом.
Существует род сравнительно безобидных сплетен, которым предаются некоторые мужчины и которые заставляют их выглядеть весьма мелкими в глазах людей света. Я имею в виду привычку некоторых людей делать предметом разговор то, что им случайно удается узнать о делах и передвижениях других людей. Хотя в болтовне этих праздных сплетников обычно нет ничего злонамеренного, она порождает массу неприятностей. Люди, чья амбиция состоит в том, чтобы казаться осведомленными, знают — если бы они только знали это, — куда меньше, чем их осмотрительные соседи.
Все авторы, пишущие об искусстве светской беседы, сходятся на том, что обсуждение политики и религии должно быть исключено из общего круга общения по той причине, что подобные дискуссии с большой вероятностью заканчиваются неприятно. Тем не менее этого никогда бы не происходило, если бы мы были достаточно философичны, чтобы осознать: все мы — продукт обстоятельств, и мы, за редким исключением, придерживались бы тех же мнений, что и наши соседи, если бы воспитывались под влиянием аналогичной среды. Когда мы осуждаем другого за его образ мыслей, то, если бы мы только знали это, мы порицаем не его самого, а то окружение, в котором он вырос. В мире есть лишь очень немного людей, чьи мнения действительно являются их собственными, то есть порождены их собственным, независимым суждением. Большинство людей просто повторяют мнения, которые случайно достались им на долю, и если бы им случайно достались другие мнения — даже прямо противоположные тем, которых они придерживаются ныне, — они точно так же стали бы повторять их и сражаться за них, представись к тому случай. Но поскольку почти каждый из нас подвержен предрассудкам, а не руководствуется философией, политика и религия были и почти наверняка останутся опасными темами для внесения в круг общения, и именно по той простой причине, о которой уже говорилось: это темы, к которым люди обычно относятся настолько глубоко, что не могут обсуждать их спокойно, учтиво и рационально.
Мы иногда встречаем людей, которые не упускают возможности сказать резкие слова — слова, которые ранят. Изредка они обладают некоторой остротой ума, но они никогда не обладают никакой мудростью, иначе они бы не делали того, что непременно наживет им множество врагов. Хорошие манеры без доброжелательности невозможны.
Люди наилучшего тона избегают выражаться вычурно. Они оставляют напыщенность своим низшим собратьям, для многих из которых ничего, кроме превосходной степени, недостаточно. От них мы слышим такие выражения, как «ужасно мило», «чудовищно безобразно», «страшно заносчиво», «пугающе холодно», «просто великолепно» и «просто божественно», в то время как люди более высокой культуры для выражения тех же мыслей довольствуются словами «очень мило», «очень просто», «довольно надменно», «очень холодно», «прекрасно» и тому подобным. Неумеренность в использовании языка, подобно неумеренности во всем остальном, вульгарна.
ВИЗИТЫ И ВИЗИТНЫЕ КАРТОЧКИ.
Обычай — это закон,
Высокий, как небеса, широкий, как моря или суша.
— Ленсдаун.
Английский авторитет говорит нам, что главные вещи, которые следует учитывать при нанесении визитов, — это поводы и часы. Между друзьями почти нет необходимости в церемониях в этом вопросе, так как дружеский визит может быть совершен почти в любое время и по почти любому поводу.
Человек, располагающий своим временем, может наносить церемонные визиты в большинстве крупных городов в любой час между двумя и пятью часами пополудни, а тот, у кого нет досуга нанести визит днем, может нанести визит вечером после половины девятого. Беспечные, невежественные или излишне нетерпеливые иногда наносят визиты раньше, опасаясь, что дамы не окажется дома; однако это не считается хорошим тоном.
Визиты можно разделить на три класса:
1. Официальные визиты.
2. Визиты с поздравлениями или выражением сочувствия.
3. Общие визиты.
Официальные визиты — это те, которые наносятся для вручения рекомендательных писем либо после обедов, вечеров или балов.
Нанося визит для вручения рекомендательного письма, визитер не входит внутрь, а просто оставляет письмо вместе со своей карточкой и адресом.
Ответный визит на посещение, совершенное с рекомендательным письмом, визитер должен нанести с заходом в дом, если лицо, которому он наносит визит, находится дома.
Если ваше рекомендательное письмо имеет особую цель — каковую цель следует упомянуть в письме, — вы передадите его внутрь вместе со своей карточкой и попросите о встрече.
Вручая рекомендательные письма, вы берете на себя большую ответственность. Следовательно, вам следует давать их только тем лицам, которые пользуются вашим полным доверием и за которых вы готовы нести ответственность. Их следует оставлять открытыми, дабы предъявители могли ознакомиться с их содержимым.
Визит следует нанести в течение недели после балов, танцевальных вечеров или обедов, на которые вы были приглашены, независимо от того, приняли вы приглашение или нет. Такие визиты, как кто-то выразился, должны напоминать остроумие своей краткостью, не превышая по длительности разумную проповедь — скажем, от двадцати до тридцати минут максимум.
Если во время вашего визита прибудет другой гость, вам не следует делать вид, будто вы избегаете его, но нужно подождать две-три минуты и присоединиться к беседе, прежде чем распрощаться. Лица, которые засиживаются дольше двух-три визитеров, если к тому нет особой причины, рискуют прослыть занудами, то есть людьми, у которых не хватает таланта понять, когда им следует откланяться.
Часто бывает непросто как понять, когда следует откланяться, так и сделать это изящно. Как правило, избегайте любых замечаний вроде: «Ну, полагаю, мне пора собираться», — и не смотрите на часы. Лучший способ покинуть помещение, независимо от того, начала беседа увядать или нет, — сказать нечто веское, как бывало принято у Пелхэма, и удалиться сразу после этого. Прежде всего, не затягивайте прощание. Собираясь уходить — уходите. Бесконечные прощающиеся очень утомительны.
Мужчине никогда не следует предлагать руку для рукопожатия лицам, у которых он находится с визитом. Если же те, к кому мужчина пришел с визитом, предлагают ему свои руки по его прибытии, он может предложить им свою руку при прощании; однако это отнюдь не обязательно.
Мужчина, нанося визиты, должен всегда приносить шляпу в гостиную. Он может принести в гостиную и трость, если сочтет нужным, но для этого нет особой причины. Ношение собственной шляпы служит достаточным намеком на то, что человек пришел ненадолго. Авторитеты расходятся во мнениях относительно того, что мужчине делать со своей шляпой, когда он оказывается в гостиной. Один английский авторитет говорит: «Шляпу никогда не следует класть на стол, фортепиано или какой-либо предмет мебели, но ее необходимо должным образом держать в руке. Если вы вынуждены ее отложить, положите ее на пол». Другой английский авторитет говорит: «Джентльмен держит шляпу до тех пор, пока не увидит хозяйку дома и не пожмет ей руку. Затем он либо кладет ее на стул или стол неподалеку, либо держит в руке до тех пор, пока не откланяется». Рассудительные и обладающие некоторой самостоятельностью мужчины поступят так, как им угодно. Какие могут быть возражения против того, чтобы мужчина положил шляпу на стул, стол или пианино? Нанося короткие визиты, мужчина должен держать шляпу в руке, если только он не хочет задействовать обе руки для какой-либо иной цели.
Но дозволено ли мужчине класть шляпу на какой-либо предмет мебели или нет, несомненно одно: если он приносит в гостиную шляпу и трость, он должен куда-то их положить или держать неподвижно, не выдавая своей неловкости размахиванием первой или верчением второй.
Мужчине никогда не следует говорить: «Извините за перчатку», равно как и снимать перчатку для рукопожатия с кем бы то ни было, если она у него аккуратно надета.
Ни в коем случае не садитесь на диван без приглашения; равно как и в кресло без приглашения, если в комнате нет нескольких свободных; также не разрешается покидать свой стул, чтобы подобраться ближе к камину.
Джентльмену следует, как правило, вставать, когда дама входит в гостиную, и оставаться на ногах до тех пор, пока она не сядет; и, даже будучи незнакомцем, он должен предложить ей стул, если поблизости нет подходящего; но не свой собственный, если рядом есть другой.
Джентльмену также следует, как правило, вставать, если дама покидает гостиную, и оставаться на ногах до тех пор, пока она не выйдет.
Никогда не берите никого с собой на визит к знакомым дамам, предварительно не спросив на то их разрешения.
Отправляясь провести вечер у друга, которого вы часто навещаете, вполне подобает оставить шляпу в прихожей.
Никогда не берите с собой собаку в гостиную, когда наносите визит. По многим причинам визитер не имеет права навязывать общество своей собаки своим знакомым.
Джентльмен, приглашенный дамой нанести визит, не может без проявления неучтивости пренебречь визитом к ней в течение недели или десяти дней.
Визиты соболезнования наносятся в течение недели или самое позднее десяти дней после события, послужившего тому причиной. Личные визиты такого рода наносят только родственники и близкие друзья, которые должны заботиться о том, чтобы беседа была как можно менее тягостной.
Нанося визиты с поздравлениями, вы должны непременно заходить внутрь и поздравлять от всей души.
«Есть много великих людей, — говорит „Человек у клубного окна“, — которые остаются невознагражденными за услуги, оказанные человечеству. Мало того, даже их имена преданы забвению, в то время как мы ежедневно благословляем их изобретения. Один из таковых — тот самый человек (если только это была не женщина), который ввел в обиход визитные карточки. В былые времена заводили грифельную доску или тетрадь и записывали на них свое имя. Но тогда это можно было сделать лишь в том случае, когда ваши знакомые оказывались „не дома“. Французам обязаны мы обыкновением делать так, чтобы вручение карточки заменяло личное появление, и среди тех, кто обладает широким кругом знакомств, этот обычай становится весьма распространенным в больших городах».
Мода на карточки в отношении размера, материала, стиля гравировки и способа пользования ими весьма изменчива. Визитные карточки в настоящее время должны быть небольшими, отпечатанными на тонком и качественном бристольском картоне итальянским шрифтом без каких-либо вензелей. Адрес указывается в правом углу, а если человек состоит в клубе — название клуба указывается в левом углу. Глянцевые карточки, факсимиле и орнаментальные стили шрифтов полностью вышли из моды.
Черная кайма траурных карточек варьируется по ширине в зависимости от обстоятельств, причем максимальная ширина составляет три восьмых дюйма, что именуется «экстра-экстра широкой».
Почти у всех нью-йоркских мужчин на карточках значится «мистер», и тем не менее в Англии, где зародился этот обычай, судя по двум находящимся передо мной авторитетам, эта практика выходит из моды. Один из них говорит: «Некоторые джентльмены и незамужние дамы переняли континентальный обычай опускать приставки „мистер“ и „мисс“ на своих карточках; как
Алфред Джон Марджорибанкс;
или
Люси Каррингтон.
И это хорошая мода».
Другой английский писатель говорит: «Печатать на карточке „Фрэнсис Смит“ без приставки „мистер“ было бы вопиющим солецизмом и проявлением наихудшего из возможных вкусов». Оба эти автора — «члены аристократии».
Воинские или профессиональные звания заменяют приставку «мистер», как то: «капитан Джон Смит», «полковник Джон Смит», «преподобный Джон Смит», «доктор Джон Смит» и т. д.
«Визитные карточки ни при каких обстоятельствах нельзя отправлять по почте; делать это значило бы выдать величайшее невежество в отношении того, как принято поступать в обществе. Карточки необходимо оставлять лично», — говорит английский писатель.
«Именно ради этого церемонного оставления карточек теперь предлагается рассылать карточки по почте, за что ратуют благоразумные люди в Англии, равно как и благоразумные люди здесь», — говорит американский писатель.
Загибание уголка или края карточки означает, что владелец оставил ее лично. Более принятым, поскольку это новее, считается загибать край. В странах, где придают большое значение таким мелочам, даже те, кто отправляет свои карточки со слугами, загибают их поперек одного края — обычно правого, — как если бы они оставили их лично.
Карточки, оставленные в Новый год или в любой другой приемный день исключительно с целью освежить память хозяйки, никогда не загибаются.
Правила в этих вопросах варьируются не только в разных странах, но зачастую и в различных крупных городах одной и той же страны. Лица, не уверенные в том, что они полностью осведомлены, должны справляться.
В приемные дни визитер обязан заходить в дом; простое оставление карточки в такие дни не годится.
Карточки с пометкой P. P. C. — единственные карточки, отправку которых по почте всеобщим образом считают допустимой.
Вернуть визит, нанесенный лично, карточками, вложенными в конверт, означает намек на то, что отправитель не желает продолжать знакомство.