Это великий и благородный секрет, секрет конституционной свободы, который дал нам самые широкие свободы, с самым устойчивым троном и самым энергичным исполнительным органом в христианском мире. Я признаюсь в своей сильной вере в добродетель этого принципа. Я жил теперь много лет посреди самых жарких и шумных его мастерских и видел, что посреди грохота и шума идет непрестанный труд; упрямая материя приводится к послушанию, и грубые силы общества, подобные огню, воздуху, воде и минералам природы, с шумом, конечно, но также и с мощью, воспитываются и формируются в самые утонченные и регулярные формы полезности для человека. Я глубоко убежден, что среди нас все системы, будь то религиозные или политические, которые покоятся на принципе абсолютизма, должны по необходимости быть, не то чтобы тираническими, но слабыми и неэффективными системами; и что методично привлекать членов сообщества, с должным вниманием к их различным способностям, к исполнению своих общественных обязанностей — это путь сделать это сообщество мощным и здоровым, дать твердое место его правителям и породить теплую и разумную преданность в тех, кто находится под их властью. [238]
ОСНОВЫ ЛИБЕРАЛИЗМА
Это были золотые звуки трубы нового времени. Когда они достигли ушей старого доктора Раута, когда он сидел в парике и сутане среди своих книг и рукописей в Магдален-колледже, обдумывая почти сто лет смертной жизни, он воскликнул, что услышал достаточно, чтобы быть вполне уверенным, что ни один человек, придерживающийся таких мнений, как эти, никогда не сможет быть достойным членом Оксфордского университета. Несколько месяцев спустя было видно, как ученый человек нашел несколько сотен неученых, которые согласились с ним.
IV
Эта глава естественно закрывается тем, что было для мистера Гладстона одной из ужасных катастроф его жизни. С растущим ужасом он видел, как Мэннинг неуклонно приближается к краю водопада. Когда он сделал зловещий шаг, оставив свою должность в Лавингтоне, мистер Гладстон написал ему из Неаполя (26 января 1851 г.): «Без описания от вас я слишком хорошо могу понять, что вы выстрадали... Такие горести должны быть священны для всех людей, они должны быть священны для меня, даже если бы они не задевали меня остро отраженной печалью. Вы не можете сделать ничего, что не достигло бы меня, учитывая, как долго вы были большой частью как моей реальной жизни, так и моих надежд и расчетов. Если вы совершите акт, о котором я молю Бога всей душой, чтобы вы не совершили, это не разорвет, как бы это ни ослабило или натянуло, узы между нами». «Если вы перейдете, — говорит он в другом письме того же месяца, — я бы искренне молился, чтобы вы не были как другие, кто ушел до вас, но могли бы нести с собой более широкое сердце и ум, способные поднять и удержать вас над этим рабством системе, этим преувеличением ее форм, этой склонностью заклепывать каждые оковы туже и растягивать каждый разрыв шире, что заставляет меня печально чувствовать, что люди, которые ушли из церкви Англии после того, как были воспитаны в ней и ею, являются гораздо более острыми, и я должен добавить, гораздо более жестокими противниками ей, чем была масса тех, к кому они присоединились».
В случае с Хоупом довольно долгое время было затяжное чувство перемены. «Моя привязанность к нему в эти последние годы перед его переменой была, я могу почти сказать, интенсивной: не было почти ничего, я думаю, что он мог бы попросить меня сделать, и чего я бы не сделал. Но по мере того, как я все больше видел сквозь тусклый свет, что должно произойти, это становилось все больше похоже на привязанность, которую чувствуют к ушедшему». Хоуп, говорит он, не был одной из тех поверхностных душ, которые думают, что такие отношения могут продолжаться после того, как их насущный хлеб был отнят. В конце марта он записывает в своем дневнике: «Написал бумагу по вопросу Мэннинга и отдал ее ему. Он поразил меня до земли, объявив с подавленным волнением, что он сейчас на краю, и Хоуп тоже. Такие ужасные удары не только опрокидывают и угнетают, но, боюсь, деморализуют меня». В тот же день в апреле 1851 года Мэннинг и Хоуп были приняты вместе в Римскую церковь. Политические разделения, хотя и они имеют свои муки, должны были казаться мистеру Гладстону действительно тривиальными после трагического разрыва такого товарищества, каким это было.
МЭННИНГ И ХОУП УХОДЯТ
«Они были моими двумя опорами, — писал он в своем дневнике на следующий день. — Их уход может быть для меня знаком того, что моя работа ушла вместе с ними... Одно благословение у меня есть: полное отсутствие сомнений. Эти мрачные события поразили, но не поколебали». На следующий день после этого он сделал кодицил к своему завещанию, вычеркнув Хоупа как исполнителя и заменив его Норткотом. Дружба не умерла, но только жила «как она живет между теми, кто населяет разные миры». Общение не было прервано; социальные контакты не избегались; и как по случаям в жизни, прохождение которых, как сказал Хоуп-Скотт, было бы потерей для дружбы, так и по меньшим возможностям они переписывались в терминах старой привязанности. Quis desiderio (О, тоска) — это пометка мистера Гладстона на одном из писем Хоупа, и в другом (1858 г.) Хоуп сообщает словами нежного чувства о потере своей жены и утешительных учениях веры, которую она, как и он сам, приняла; и он напоминает мистеру Гладстону, что корень их дружбы, который пустил самые глубокие корни, питался общим интересом к религии. [239]
В случае с Мэннингом рана была глубже, и в течение многих лет отчуждение было полным. [240] Уилберфорсу, архидиакону, мистер Гладстон писал (11 апреля 1851 г.):
Я действительно чувствую потерю Мэннинга, если и насколько я способен что-либо чувствовать. Она приходит ко мне кумулированной и удвоенной, вместе с потерей Джеймса Хоупа. Ничего подобного никогда больше не может случиться со мной. Достигнув теперь среднего возраста, я никогда не смогу, полагаю, сформировать с какими-либо другими двумя людьми привычки общения, совета и зависимости, в которых я теперь от пятнадцати до восемнадцати лет жил с ними обоими... Мой интеллект сознательно отвергает основания, на которых действовал Мэннинг. Действительно, они таковы, что во многом разрушают мое доверие, которое когда-то и слишком долго было на высшей точке, к здоровью и здравости его собственного. Чтобы показать, что, по крайней мере, это не от простой перемены, которую он сделал, я могу добавить, что мои разговоры с Хоупом не оставили никакого соответствующего впечатления в моем уме в отношении него.
Более широкий разрыв был в этом же году сделан в его самом близком кругу. В апреле предыдущего года маленькая дочь, в возрасте между четырьмя и пятью годами, умерла и была похоронена в Фаске. Болезнь была долгой и мучительной, и мистер Гладстон принимал участие в уходе и наблюдении. Он нежно любил своих маленьких детей, и печаль имела особую горечь. Это был первый раз, когда смерть вошла в его семейный дом.
Когда он вернулся в Фаск осенью, он обнаружил, что его отец сделал «решительный шаг, более того, шаг в старости»; не потеряв никакого интереса к политике, но став совсем мягким. Старик приближался к своему восемьдесят седьмому году. «Сами обломки его мощной и простой натуры полны величия... Зло работает над его мозгом — тем неутомимым мозгом, который должен был выдержать весь износ и давление его долгой жизни». Весной 1851 года он находит его «очень похожим на потраченное пушечное ядро, с большой и иногда почти пугающей энергией, остающейся в нем: хотя слабый по сравнению с тем, каким он был, он наносит очень сильный удар тем, кто попадается ему на пути». Когда пришел декабрь, ветеран серьезно заболел, и надежда увидеть его даже достигающим своего восемьдесят седьмого дня рождения (11 декабря) исчезла. 7-го числа он умер. Как мистер Гладстон писал Филлимору, «хотя с малым, оставшимся как от зрения, так и от слуха, и способный только ходить из одной комнаты в другую или к своему брому для короткой поездки, хотя его память ушла, владение языком даже для обычных целей было несовершенным, сила рассуждения сильно ослабла, и даже его восприятие личности было довольно нечетким, все же так много оставалось в нем как в одном из самых мужественных, энергичных, привязчивых и простосердечных среди человеческих существ, что он все еще заполнял большое пространство для глаза, ума и сердца, и большое пространство соответственно остается пустым после его ухода». «Смерть моего отца, — писал мистер Гладстон своему брату Джону, — это потеря великого объекта любви, и это разрушение великой связи союза. Среди немногих семей из пяти человек найдутся различия в характере и мнении в той же совокупной сумме, что и среди нас. Мы не можем закрыть глаза на этот факт; открыв их, я думаю, мы можем лучше стремиться предотвратить такие различия от порождения отчуждения».
ПРИМЕЧАНИЯ:
[232] См. выше, стр. 167.
[233] Purcell, Manning, i. pp. 528-33.
[234] См. письмо Дж. Б. Хоупа (без даты) в Purcell, i. p. 530.
[235] 13 марта Хоуп пишет мистеру Гладстону с Керзон-стрит, 14: — «Кебл и Пьюзи были у меня сегодня, и последний предложил некоторые изменения в резолюциях; я взял на себя смелость предложить встречу в вашем доме в 9:45 завтра утром. Если вы не можете или не хотите присутствовать, я не сомневаюсь, что вы, по крайней мере, позволите мне использование ваших комнат». Встреча, кажется, состоялась, ибо запись 14 марта в дневнике мистера Гладстона такова: — «Хоуп, Бейдли, Тэлбот, Кавендиш, Денисон, д-р Пьюзи, Кебл, Беннетт, здесь с 9:45 до 12 над проектом резолюций. Бейдли снова вечером. В целом я решил попробовать некоторые немедленные усилия». Это, по-видимому, была последняя встреча, и Мэннинг не назван как присутствующий. 18-го: — «Д-ра Милл, Пьюзи и т.д. встретились здесь вечером, я не был с ними». В тот же день мистер Гладстон написал преподобному У. Маскеллу: «Что касается меня, я не намерен продолжать рассмотрение их с теми, кто встречается сегодня вечером, во-первых, потому что давление других дел стало очень тяжелым для меня, и во-вторых, и главным образом, потому что я не считаю, что время для какого-либо провозглашения характера, указывающего на окончательные исходы, придет до тех пор, пока решение по делу Горхэма не вступит в силу». Никакая более поздняя встреча никогда не упоминается.
[236] Перселл претендовал на исправление дела в четвертом издании, i. p. 536, но читателю нигде не сказано, что мистер Гладстон отрекся от оригинальной истории.
[237] Письмо к Преосвященнейшему Уильяму Скиннеру, епископу Абердинскому и примасу, о функциях мирян в Церкви, перепечатано в Gleanings, vi. Также Письмо к мистеру Гладстону об этом письме Чарльза Вордсворта, смотрителя Гленальмонда. Оксфорд. Дж. Х. Паркер, 1852.
[238] Gleanings, vi. p. 17.
[239] В 1868 году мистер Гладстон убеждал его подготовить сокращенную версию «Жизни Скотта» Локхарта. Тогда Хоуп обнаружил, что собственное сокращение его тестя было неизвестно; и (1871) просит разрешения мистера Гладстона посвятить перепечатку его ему как «одному из тех, кто думает, что Скотт все еще заслуживает того, чтобы его помнили, не только как автора, но и как благородного и энергичного человека».
[240] С 1853 по 1861 год они не переписывались и даже не встречались.
ГЛАВА VI
Оглавление
НЕАПОЛЬ
(1850-1851)
Было бы забавно, если бы несчастья человечества когда-либо могли быть таковыми, слышать притязания правительства здесь [в Неаполе] на мягкость и милосердие, потому что оно не предает людей смерти, а ограничивается тем, что оставляет шесть или семь тысяч государственных заключенных погибать в темницах. Я готов верить, что король Неаполя по натуре мягкий и добрый, но он боится, а худшая из всех тираний — это тирания трусов. — Токвиль [1850].
Осенью 1850 года, с целью улучшения зрения одной из своих дочерей, Гладстоны совершили путешествие в южную Италию, и оно оказалось знаменательным. Ибо именно Италия впервые привлекла мистера Гладстона врожденным пылом его человечности, бессознательно и непроизвольно, в тот великий европейский поток либерализма, которому суждено было унести его так далеко. Два глубоких принципа, чувства, стремления, силы, назовем их как угодно, пробудили огромные восстания, потрясшие Европу в 1848 году — принцип Свободы, чувство Национальности. Мистер Гладстон, медленно и почти вслепую сбрасывая с плеч груз старой консервативной традиции, поначалу не выходил за рамки свободы, со всем тем, что несет в себе упорядоченная свобода. Национальность проникла позже, и тогда она действительно проникла в самое сердце. Он отправился в Неаполь без целей политического пропагандизма, и его предубеждения были в то время довольно сильно в пользу установленных правительств, будь то в Неаполе или где-либо еще. Дело, несомненно, было открыто ему Паницци — человеком, как описал его мистер Гладстон, «теплой, широкой и свободной натуры, образованным литератором и жертвой политического преследования, который приехал в эту страну почти голодающим беженцем». Но Паницци, конечно, не сделал из него великого революционера. Его мнения, как он сказал лорду Абердину, были непроизвольным и неожиданным результатом его пребывания.
Он не имел ничего общего с подземными силами, действующими в королевстве Обеих Сицилий, в Папской области и, по правде говоря, по всему полуострову. Затянувшаяся борьба, начавшаяся после установления австрийского господства на полуострове в 1815 году и в конечном итоге закончившаяся созданием итальянского королевства — самой удивительной политической трансформацией века — казалась после рокового кризиса при Новаре (1849) дальше, чем когда-либо, от завершения. Это было утро после огромных неудач и разочарований 1848 года. Иезуиты и абсолютисты снова были хозяевами, и реакция снова чередовалась с заговорами, восстаниями, отчаянными заговорами карбонариев. Мадзини, на четыре года старше мистера Гладстона, и Кавур, на год моложе его, направляли совершенно разными путями: один — революционное движение Молодой Италии, другой — конституционное движение Итальянского Возрождения. Сцена представляла собой жестокие репрессии с одной стороны; с другой — хаос республиканцев и монархистов, унитариев и федералистов, неистовых идеалистов и спокойных экономистов, диких ультрас и людей трезвого среднего курса. Посреди был папа, августейшая тень, незадолго до того центр, теперь снова враг, стремлений своих соотечественников к свободе и более чистому проблеску света солнца. Эволюция этой необычайной исторической драмы, в которую страсть, гений, надежда, изобретательность, хитрость и сила внесли как самые высокие, так и самые низкие элементы человеческой природы и роста государств, должна была стать одним из самых искренних интересов мистера Гладстона на всю оставшуюся жизнь.
ЗРЕЛИЩЕ БЕЗЗАКОНИЯ
Как мы увидим, поначалу он оставался совершенно равнодушным к идее единства Италии и Италии как нации, и это равнодушие сохранялось долго. В Неаполе он познакомился в обществе с тремя десятками итальянских джентльменов, из которых лишь семеро или восьмеро были в каком-либо смысле либералами, и ни один из них не был республиканцем. Именно тогда он познакомился с Лакаитой, ставшим впоследствии его весьма ценимым другом и хорошо известным во многих кругах Англии благодаря своей доброжелательности, образованности и просвещенности. Лакаита был юридическим советником британского посольства; он постоянно встречался с мистером Гладстоном; они днями и ночами говорили о политике и литературе «под акациями и пальмами, среди фонтанов и статуй Виллы Реале, глядя то на море, то на светское общество на Корсо». Здесь Лакаита впервые открыл глаза путешественнику на истинное положение дел, хотя тот и мог с буквальной правдой сказать, что ни один факт не был принят им на веру только лишь со слов Лакаиты. Мистер Гладстон увидел бурбонский абсолютизм уже не в благопристойных тонах традиционной дипломатии, а как черное и отвратительное явление, каким оно было на самом деле — «отрицание Бога, возведенное в систему правления». Просиживая долгие часы в суде во время процесса над Поэрио, он с таким терпением, какое только мог проявить, слушал главного свидетеля обвинения, чьи показания были таковы, что десятая часть услышанного должна была не только положить конец делу, но и обеспечить заслуженное наказание за лжесвидетельство — показания, которые продажный суд счел достаточно вескими, чтобы оправдать назначение Поэрио, еще недавно министру короны, ужасного наказания в виде двадцати четырех лет каторжных работ. Мистер Гладстон точно выяснил положение тех, кто за недоказанные политические преступления тысячами подвергался унизительным и смертоносным наказаниям. Ему удалось посетить некоторые неаполитанские тюрьмы, что было синонимом крайней степени грязи и ужаса; он видел политических заключенных (а к ним относилась значительная часть либеральной оппозиции), закованных по двое в двойные кандалы вместе с обычными уголовниками; он беседовал с самим Поэрио в баньо на острове Низида, закованным таким же образом; он наблюдал за больными заключенными, людьми, на лицах которых почти читалась смерть, с трудом поднимавшимися по лестнице к врачам, поскольку в нижних помещениях было настолько грязно и отвратительно, что нельзя было ожидать, что туда войдут профессиональные медики. Даже эти бесчеловечные и возмутительные сцены волновали его меньше — и это было справедливо — чем коррупция в судах, мстительное обращение в течение долгих периодов времени с людьми, которые не были осуждены и даже не предстали перед судом, и все прочие действия правительства, «разоряющие целые классы, от которых зависят жизнь и рост нации, подрывающие основы всякого гражданского правления». Именно это попрание всякого закона и конституции, верность которой король Фердинанд торжественно поклялся хранить всего год или два назад, возмутило его больше, чем даже суровые приговоры и варварские тюремные порядки. «Даже на суровости этих приговоров, — писал он, — я бы не стремился сосредоточить внимание, скорее, я хотел бы отвлечь его от великого факта беззакония, который, как мне кажется, является фундаментом неаполитанской системы; беззакония, источника жестокости, низости и всякого иного порока; беззакония, которое порождает нечистую совесть, создает страхи; эти страхи ведут к тирании, эта тирания порождает негодование, это негодование создает реальные причины для страха там, где их раньше не было; и таким образом страх усиливается и возрастает, первоначальный порок множится с пугающей скоростью, а старое преступление порождает необходимость в новых».