Генри Халлам был вторым сыном историка, младшим братом Артура на какие-то четырнадцать или пятнадцать лет. Мистер Гладстон более чем поколение спустя описал трогательное дополнение к своей итонской истории. «В 1850 году Генри Халлам достиг возраста, превышающего лишь на четыре года предел жизни его брата. Той осенью я ехал почтовыми лошадьми между Турином и Генуей, по дороге в Неаполь. Семейная карета встретилась нам на дороге, и мимолетный взгляд внутрь показал мне знакомое лицо мистера Халлама. Я немедленно остановил свою карету, вышел и побежал за его. Нагнав ее, я обнаружил темные тучи, скопившиеся на его челе, и узнал с невыразимой болью, что он возвращается домой из Флоренции, где только что потерял своего второго и единственного оставшегося сына от приступа, соответствующего по своей внезапности и разрушительной быстроте тому, который сразил его первенца семнадцать лет назад».
В Фаске, где его осеннее пребывание началось в сентябре, он с особым рвением погрузился в свой проект колледжа для шотландских епископалов, особенно для подготовки духовенства. Он писал Мэннингу (31 августа 1840 г.):—
«Хоуп и я говорили и писали о схеме сбора денег для основания в Шотландии колледжа, близкого по структуре к римским семинариям в Англии; то есть, частично для подготовки духовенства, частично для предоставления образования детям дворян и других, которые сейчас ходят в основном в пресвитерианские школы или воспитываются дома пресвитерианскими наставниками. Я думаю, 25 000 фунтов стерлингов сделали бы это, и что их можно было бы получить. Я должен получить санкцию отца, прежде чем брать на себя обязательства. Планируемое отсутствие Хоупа зимой — это большой удар. Если бы он был дома, я не сомневаюсь, что можно было бы добиться большого прогресса. В церкви труд и беда, вдвойне, вдвойне, огни горят и котлы бурлят: и хотя я не питаю больших надежд на очень быстрое или обширное возобновление церковью своих духовных прав, она может сыграть большую роль. В настоящее время она очень слабо укомплектована, и это способ, как я думаю, усилить команду».
ГЛЕНАЛМОНД
Схема расширялась по мере того, как шло время. Его отец с характерной энергией и щедростью включился в нее, внеся много тысяч фунтов, ибо требуемая сумма значительно превышала скромную цифру, упомянутую выше. Мистер Гладстон вел трудоемкую и иногда утомительную переписку посреди более важных общественных забот. Планы были зрелыми, и адекватные средства были получены, и осенью 1842 года Хоуп и два Гладстона совершили то, что они сочли приятным путешествием, осматривая различные местности для выбора места и, наконец, остановившись на месте «на горном ручье, в десяти милях от Перта, у самых ворот высокогорья». Только в 1846 году колледж в Гленалмонде был открыт для своих предназначенных целей. Мы все знаем примеры людей, придерживающихся мнений с остротой, решительностью и даже своего рода пылом, и все же без сильного желания распространять их. Мистер Гладстон всегда был совсем другого склада; поглощенный миссионерской энергией и огнем пылкого пропагандизма.
ПИСЬМО ОТ КОБДЕНА
Он усердно работал над четвертым изданием своей книги, иногда получая одиннадцать часов работы, «хороший день, как идут времена», — Монтескье, Берк, Бэкон, Кларендон и другие мастера гражданской и исторической мудрости были привлечены в качестве значительного вклада. К Рождеству он был в Хавардене. В январе он выступил с речью на собрании, состоявшемся в Ливерпуле по поводу основания церковного союза, а несколько дней спустя он поспешил в Уолсолл, чтобы помочь своему брату Джону, тогдашнему кандидату от тори, и произошел любопытный инцидент:—
«Я либо обеспечил себя сам, либо был снабжен из штаб-квартиры пакетом брошюр в пользу хлебных законов. Их я прочитал и извлек из них главный материал для своих речей. Осмелюсь сказать, это был печальный материал, наскоро приукрашенный в последний момент. Мы выиграли выборы. Кобден прислал мне вызов на публичную дискуссию по этому вопросу. Было ли это совсем справедливо, я не уверен, ибо я был молод, не претендовал на звание эксперта и никогда не открывал рта в парламенте по этому вопросу. Но это дало мне отличную возможность отказаться со скромностью и вежливостью, а также с разумными доводами. Мне жаль говорить, что, насколько я помню, я поступил совсем иначе, и суть моего ответа свелась к тому, что я рассматривал Лигу против хлебных законов не лучше, чем крупную ассоциацию по торговле избирательными округами. Таково было мое первое тяжкое преступление в вопросе протекционизма; искупленное от общественного осуждения только безвестностью».
Письма сохранились, но пары предложений из письма мистера Гладстона к Кобдену достаточно. «Фразы, которые вы цитируете из отчета в „Таймс“, относятся не к хлебному закону, а к Лиге против хлебных законов и ее операциям в Уолсолле. Жалуясь, по-видимому, на них, вы желаете, чтобы я встретился с вами в дискуссии не по поводу Лиги, а по поводу хлебного закона. Я не могу представить себе два более различных предмета. Я признаю вопрос об отмене хлебных законов предметом, вполне открытым для обсуждения, хотя у меня сильное мнение против него. Но что касается Лиги против хлебных законов, я не признаю, что могут возникнуть какие-либо справедливые сомнения относительно характера ее нынешних действий; и, за исключением случайной фамильярности фразы, я твердо придерживаюсь сути тех чувств, которые я выразил. Я не знаю, кто может нести ответственность за эти меры, и ваше имя не было мне известно или не было в моей памяти в то время, когда я говорил». Время вскоре изменило все это и показало, кто был учителем, а кто учеником.
Вскоре открылась сессия 1841 года, виги неуклонно двигались к своему падению, а мистер Гладстон был почти перегружен потоками домашних дел. Он поселился в приятном районе, который является для метрополии тем же, чем Дельфы были для обитаемой земли, и где, если включить в него Даунинг-стрит, он провел все самые важные годы своей жизни в Лондоне. Хотя он говорит, что был перегружен домашними делами, и он, несомненно, был сильно обременен всеми требованиями раннего ведения хозяйства, все же он очень быстро восстановил свое равновесие. Он сопротивлялся сейчас и всегда так ревностно, как мог, тем беспорядочным требованиям к времени и вниманию, из-за которых люди с менее напряженной целью позволяют эффективности своей жизни быть искалеченной. «Я хорошо знаю, — пишет он своей молодой жене, которая ожидала, что он присоединится к ней в Хэгли, — ты бы не хотела, чтобы я приехал на любых условиях, с которыми чувство долга не могло бы быть успокоено, и (я надеюсь) отправила бы меня обратно следующим поездом. Эти задержки для тебя практический пример трудности примирения домашних и политических обязательств. Случай таков, что едва ли допускает компромисс; минимум, который требуется для выполнения своего долга, — это постоянное физическое присутствие в Лондоне, пока не будет достигнут самый конец сессии».
Вот несколько примеров проходящих дней:—
«12 марта 1841 г. — „Трактаты для времен“, № 90; зловеще. 13 марта. — Ходил смотреть Реформ-клуб. Позировал Брэдли 2,5-4. Комитет Лондонской библиотеки. Комитет библиотеки Карлтон. Исправил два корректурных листа. Разговаривал полтора часа с мистером Ричмондом, который пришел к чаю, главным образом о моем плане картины-жизни Христа. Шахматы с К. [его женой]. 14 марта (воскресенье). — Причастие (Сент-Джеймс), вечерня в Сент-Маргарет. Писал о Ефес. v. 1 и читал вслух слугам. 20 марта. — Город, чтобы увидеть Фрешфилда. Вечерняя служба в соборе Святого Павла. Какой образ, какое множество образов! Среди непрекращающегося шума и суматохи людей, спешащих туда и сюда за золотом, или удовольствием, или каким-то эгоистичным желанием, огромное сооружение возвышается к небесам и твердо стоит на почве, в которой отказано обитателю, не приносящему наживы. Но город не может вытолкнуть свой собор; и оттуда исходит гармоничный размеренный голос заступничества изо дня в день. Церковь молится и просит постоянно за живую массу, которая мертва, пока живет, из самого центра этой массы; тиха и одинока ее святыня среди шума, грома множеств. Тиха, одинока, неподвижна, но полна жизни; ибо если бы мы не были более мертвы, чем камни, которые, будучи встроенными в это возвышенное сооружение, свидетельствуют постоянно о том, что есть великое и вечное, — если бы священник, или хорист, или случайный молящийся хоть осознали величие своей функции в этом месте, — само сердце должно было бы разорваться от потока эмоций, собирающихся внутри него. О, за скорость, скорость крыльям того дня, когда этот славный неисполненный очерк церкви будет заряжен, как улей, действиями Духа Божьего и Его войны против мира; когда интервалы пространства и времени внутри ее стен, ныне не занятые никакими функциями этой святой работы, будут густо заполнены; и когда славные зрелища и звуки, которые остановят прохожего в его спешке, чтобы он мог освятить свои цели поклонением, будут символами, все еще не способными выразить полноту силы Божьей, развитой среди Его народа».
21 марта. — Писал о 1-м послании к Фессалоникийцам, гл. 5, ст. 17, и читал его слугам. Читал «Юных причастников»; «Житие» епископа Холла. Кажется, что в это время количество и тесная череда занятий, не приносящих никакой великой награды в виде любви или радости и относящихся главным образом к земному и узкому кругу, стали моим особым испытанием и дисциплиной. Других ежедневных тягот у меня, кажется, почти нет. Здоровье мое и моих близких; (сравнительное) богатство и успех; никаких ударов от Бога; никакой возможности прощать других, ибо никто меня не обижает.
3 апреля. — Два или три вечера назад миссис Уилбрахем сказала Кэтрин, что Стэнли был крайне удивлен, обнаружив после своей речи по законопроекту о железной дороге Тамворт — Регби, что Пиль был очень раздосадован выражением, которое он использовал: «что его достопочтенный друг, выступая в защиту законопроекта, прибег ко всему тому искусству и изобретательности, с которыми он так хорошо умел приукрашивать заявление для этой Палаты», и что впоследствии он очень явно выказывал свое раздражение своим отношением к нему, С. Тот, поразмыслив, что это, вероятно, и есть причина, написал Пилю записку, чтобы уладить дело, что ему и удалось; но он счел Пиля очень обидчивым. Уильям Каупер сказал мне на днях у Милнса, что лорд Джон Рассел примечателен среди своих коллег своей тревогой во время парламентских каникул о возобновлении сессии парламента; что он всегда выступает за назначение ранней даты заседания, находит для этого предлоги и считает время до его возобновления долгим.
Визит в Нунем (12 апреля), а оттуда в Оксфорд привел его в центр трактарианцев. Он много виделся с Гамильтоном, ходил на вечернюю службу в Литтлморе, завтракал в компании Ньюмена в Мертоне, имел долгий разговор с Пьюзи о 90-м трактате и пришел к выводу, что Ньюмен иначе думает о Тридентском соборе, чем год или два назад, и что он расходится с Пьюзи во мнении, считая английскую Реформацию некатолической. Мистер Гладстон ответил, что 90-й трактат, на его взгляд, выглядит написанным человеком, который, если и находится в лоне англиканской церкви, то не принадлежит ей; и будет истолкован как представляющий Тридентскую систему как идеал, а англиканскую — как искаженную и лишь «справедливо терпимую» реальность. Затем в том же месяце он «закончил Палмера об Артикулах, глубокий, серьезный и в целом заслуживающий доверия труд. Работал над концепцией частных евхаристических молитв, которые должны были быть в основном скомпилированы; и посетил собрание по поводу колониальных епископств», где выступил довольно посредственно.
IV
НОВАЯ ФИСКАЛЬНАЯ ПОЛИТИКА
В 1841 году виги в последние часы своего правления втянули парламент и партии в то, что должно было стать великим определяющим спором эпохи. Чтобы исправить беспорядок, в который расходы, главным образом из-за самоуверенной внешней политики, привели государственные финансы, они предложили реконструировать фискальную систему путем снижения пошлин на иностранный сахар и лесоматериалы и замены хлебного закона Веллингтона фиксированной пошлиной в восемь шиллингов на импортную пшеницу. Более мудрые головы, такие как лорд Спенсер, понимали, что как предвыборный маневр новая политика не принесет им большой удачи, но их положение в любом случае было отчаянным. Обращение с их предложениями было на удивление неуклюжим; и даже если бы это было иначе, репутация министерства как в отношении компетентности, так и искренности была настолько подорвана как в Палате общин, так и в стране, что их гибель была предрешена. Снижение пошлины на сахар, произведенный рабским трудом в зарубежных странах, было столь же ненавистно аболиционистам, сколь и невыгодно владельцам плантаций в Вест-Индии, и к обеим этим влиятельным группам присоединились производители зерна, прекрасно понимавшие, что их очередь придет следующей. У сэра Роберта Пиля состоялось много встреч по поводу сахарных резолюций, и мистер Гладстон проработал документы и цифры, чтобы быть готовым выступить в случае необходимости. Кстати, на одной из этих встреч он счел нужным записать, что у Пиля на столе лежали хозяйственные книги торговцев — обстоятельство, которое он также упомянул нынешнему автору, когда мы случайно оказались вместе в одной комнате пятьдесят лет спустя.
10 мая его речь о сахарных пошлинах состоялась в установленном порядке. В этой речи он привел весомый довод о том, что новая мера неизбежно послужит поощрению работорговли, «этого чудовища, которое, пока война, мор и голод убивали тысячи, из года в год с неустанным усердием убивало десятки тысяч». Продолжая, он обрушился на Маколея за то, что тот является членом кабинета, который таким образом предает дело, в котором отец Маколея был незримым союзником Уилберфорса и столпом его силы — «человека глубокого благожелательства, острого ума, неутомимого трудолюбия и того самоотверженного нрава, который довольствуется тем, что работает втайне и ищет награды за гробом». Маколей был последним человеком, который стал бы терпеть упреки молча, и на следующий день он выступил с резким ответом, за которым последовало великодушное примирение за креслом спикера.
ПОРАЖЕНИЕ МИНИСТЕРСТВА ВИГОВ
Тем временем воздух был густ и полон слухов. Лорд Элиот сказал мистеру Гладстону в разгар дебатов, что утром было бурное заседание кабинета министров и что министры наконец решили последовать совету лорда Спенсера — уйти в отставку, а не распускать парламент. Когда состоялось голосование по сахарным пошлинам, министры были побеждены (19 мая) большинством в 36 голосов после блестящих выступлений сэра Роберта и хорошего выступления Палмерстона с другой стороны. Кабинет, с упорством, невероятным в наши дни, все еще стремился держаться, пока вся их схема, включающая популярный элемент дешевого хлеба, не будет полностью представлена стране. Пиль немедленно противопоставил им вотум недоверия, который был принят (4 июня) большинством в один голос:
В субботу утром голосование в Палате общин вызвало необычайное волнение. Пока мы были в лобби, нам сказали, что нас 312, а правительство — 311 или 312. Также было известно, что они привезли лорда ——, который, как сообщалось, находился в состоянии полной идиотии. Вернувшись в Палату, я пошел сесть у барьера, куда входила другая партия. Нас всех сосчитали — 312, а счетчики со стороны правительства насчитали 308; за ними оставался этот несчастный человек, полулежащий в кресле, явно в полном неведении о том, что происходит. С нашей стороны раздались громкие крики, когда стало видно, что его привезли, чтобы очистить барьер, дабы вся Палата могла стать свидетелем этой сцены, и все встали в крайнем любопытстве. Теперь там были только эта фигура, менее человечная, чем автомат, и два человека, Р. Стюарт и Э. Эллис, толкавшие кресло, в котором он лежал. Громкий крик «Позор, позор!» вырвался с нашей стороны; те, кто был напротив, молчали. Эти трое были сосчитаны, не проходя через счетчиков, и в следующее мгновение мы увидели, что наши счетчики идут к столу справа, что означало нашу победу. Фримантл объявил цифры, и тогда сильное волнение, вызванное увиденным, вылилось в наше восторженное (совершенно нерегулярное) «ура» с бурным размахиванием шляпами. Оглядываясь назад, мне жаль думать, как сильно я поддался царившему волнению; но как могло быть иначе в столь необычном случае? Я счел речь лорда Джона великой — к тому же она была произнесена под давлением сильного недомогания. Он возвысился в невзгодах. Он казался довольно слабым лидером в 1835 году, когда у него было явное большинство и мяч был почти у его ног; с каждым последующим годом сила его правительства падала, а его собственная росла.
Затем последовал роспуск парламента и выборы, памятные в истории партии. Думая не меньше о шотландском колледже, колониальных епископствах и 90-м трактате, чем о сахарных пошлинах или хлебном законе, мистер Гладстон поспешил в Ньюарк. Он был в восторге от нового коллеги, который был ему предоставлен. «Как кандидат, — пишет он жене, — лорд Джон Мэннерс превосходен; его выступления популярны и эффективны, и он хороший агитатор, не думаю, что благодаря усилиям, а благодаря общей доброте и теплоте характера, которые естественно проявляются по отношению ко всем. Ничто не может быть более удовлетворительным, чем иметь такого партнера». В своем обращении мистер Гладстон коснулся только закона о бедных и хлебного закона. По первому он желал бы либерального отношения к престарелым, больным и овдовевшим беднякам, а также разумной свободы действий для местных распорядителей закона. Что касается второго, то защита отечественного сельского хозяйства является объектом первостепенной экономической и национальной важности и должна быть обеспечена градуированной шкалой пошлин на иностранное зерно. «Мэннерс и я, — говорит он, — были избраны как протекционисты. Мои речи были предельно скучными, но я не сомневаюсь, что они были здравыми в духе моих лидеров Пиля, Грэма и других членов партии». Выборы не предложили новых инцидентов. Одна пожилая леди упрекнула его в том, что он не довольствуется тем, что лишает народ хлеба и сахара, но также новой верой, таинственным чудовищем пузеизма, крадет у них хлеб жизни. Он обнаружил, что уэслианцы колеблются, отчасти потому, что им не понравилась его книга и они боялись Оксфордских трактатов, а отчасти из-за его отказа сделать взнос в их школу. В остальном флаги, оркестры, ужины, процессии — все шло в высоком церемониальном порядке, как и прежде. День за днем проходил без чего-либо худшего, чем угроза появления «синего» кандидата, но в одно воскресное утро (26 июня), когда люди выходили из церкви, они обнаружили на стенах обращение, и пополз мрачный слух, что новый человек привез тяжелые мешки с деньгами. Для этого слуха не было никаких оснований, но он внушил досадные страхи добрым людям и веселые надежды дурным. Времени в любом случае было слишком мало, и в четыре часа 29 июня результаты голосования оказались следующими: Гладстон — 633, Мэннерс — 630, Хобхаус — 391. Благополучно завершив собственные выборы, мистер Гладстон повернул, чтобы принять участие в ожесточенной борьбе, в которой сэр Стивен Глинн был кандидатом в представители Флинтшира, но «подкуп, фиктивные голоса, похищения, подставные лица, беспорядки, фракционные задержки, запугивания со стороны лендлордов, пристрастие властей» взяли верх, и к горькому разочарованию Хавардена сэр Стивен был с небольшим отрывом побежден. Одна пожилая дама, подавленная поражением семьи, которую она боготворила восемьдесят лет, громко воскликнула миссис Гладстон: «Я великая женщина, когда думаю о Господе, но, о, моя дорогая леди, это выбило все из моей головы». Выборы вовлекли его в то, что сейчас сочли бы причудливой перепиской с одним из членов семьи Гровенор, который жаловался на мистера Гладстона за нарушение священных канонов предвыборного этикета путем агитации среди арендаторов лорда Вестминстера. «Я действительно думал, — говорит уязвленный патриций, — что вмешательство между лендлордом, с чьими взглядами вы были знакомы, и его арендаторами не является оправданным согласно тем законам деликатности и приличия, которые я считал обязательными в таких случаях».