Годы с 1831 по 1840 мистер Гладстон отметил как эру удивительного подъема религиозной энергии по всей стране; это спасло церковь, говорит он. Не только в Оксфорде, но и в Англии, заявляет он, партийный дух внутри церкви упал до низкого уровня. Грядущие ураганы не были предвидены. В правительстве лорда Ливерпуля патронаж считался достойно распределенным, и о церковной реформе никогда не слышали. [81] Это безмятежное спокойствие было грубо нарушено. Отмена Актов о присяге и корпорациях в 1828 году впервые взбудоражила церковь; и ее сыновья протерли глаза, когда увидели, что парламент откровенно положил конец отвратительной монополии на должности при короне, все корпоративные должности, все магистратуры, для людей, желающих принять причастие у алтаря привилегированного учреждения. В следующем году после более ожесточенной борьбы последовал более смертельный удар — допуск римских католиков в парламент и на должности. За этим последовал Билль о реформе 1832 года. Даже будучи наполовину исчерпанными, силы, которые собирались в течение многих лет в направлении парламентской реформы и наконец достигли более чем одного огромного результата, тяжело катились вперед против церкви. Открытие парламента и закрытых корпораций было воспринято как вовлечение соответствующего открытия в величайшей и самой тесной из всех корпораций. Громкая победа конституционного билля 1832 года сопровождалась решительным обращением с церковью в Ирландии и предложением перенаправить излишек ее имущества на цели, не являющиеся церковными. Последовал долгий и особенно не назидательный кризис. Стэнли и Грэм, два из самых выдающихся членов реформистского кабинета вигов, по этому предложению сразу же ушли в отставку. Министерство Грея было таким образом расколото в 1834 году, а министерство Пиля изгнано в 1835 году на основании абсолютной неприкосновенности имущества ирландской церкви. Волна реакции медленно установилась. Шок в политической партии вскоре сопровождался шоком за шоком в церкви. Как это случалось не раз в нашей истории, тревога за церковь разожгла консервативный темперамент в нации. Или, говоря иначе, та спонтанная привязанность к старому порядку вещей, со всеми его символами, институтами и глубокими ассоциациями, которую радикальные реформаторы одновременно оскорбили и проигнорировали, сделала церковь своей точкой сплочения. Три года запутанных разбирательств по знаменитому пункту об ассигнованиях — разбирательств, которые политические философы объявили позором для этой страны перед лицом Европы и которые, безусловно, были позором и скандалом в партии, называемой реформистской, — были среди вещей, которые больше всего помогли подготовить путь для падения вигов и консервативного триумфа 1841 года. В течение десяти лет после смерти Каннинга церковь приковывала внимание политика. Герцог Веллингтон вряд ли был волшебником в политическом предвидении, но у него часто был хороший солдатский глаз на вещи, которые стояли прямо перед ним. «Реальный вопрос, — сказал герцог в 1838 году, — который сейчас разделяет страну и который действительно разделяет Палату общин, — это церковь или отсутствие церкви. Люди говорят о войне в Испании и вопросе о Канаде. Но все это не имеет большого значения. Реальный вопрос — церковь или отсутствие церкви».
ИЗМЕНИВШЕЕСЯ ПОЛОЖЕНИЕ ЦЕРКВИ
Положение партии тори, как его видел ее могущественный новобранец, было, когда он вступил в общественную жизнь, состоянием безнадежного поражения и замешательства. «Но в своем воображении, — писал мистер Гладстон, — я набросил на эту партию пророческую мантию и назначил ей миссию, отчетливо религиозную, как поборника на государственном поле той божественной истины, которую было обязанностью христианского служения поддерживать в церкви. Ни тогда я не видел, ни сейчас не могу видеть, на каком основании эта неприкосновенность могла бы хоть на мгновение поддерживаться, кроме веры в то, что государство имело такую миссию». Он вскоре обнаружил, как трудно приспособить ко многим углам английской политической партии бесшовную мантию церковного преобладания.
Изменения в политической конституции в 1828, 1829 и 1832 годах несли с собой осознанное признание того, что церковь не есть нация; что она не идентична парламенту, который говорил от имени нации; что она больше не имеет права составлять правящий порядок; и — еще более поразительное раскрытие для умов церковников — что законы, затрагивающие церковь, отныне будут приниматься людьми всех церквей и вероисповеданий, или даже людьми без таковых. Именно это ненавистное обстоятельство неизбежно начало в множестве благочестивых и искренних умов производить революцию в их концепции церкви и воскрешение в причудливо измененных формах того старого идеала суровой и возвышенной школы Мильтона — идеала чисто духовной ассоциации, которая должна оставить душу и совесть каждого человека свободными от «светских цепей» и «наемных волков».
ИЗМЕНИВШИЕСЯ СОЦИАЛЬНЫЕ УСЛОВИЯ
Повсюду возникали странные социальные условия. Фабричная система утвердилась в поразительных масштабах. Огромные массы населения скапливались без особого учета старинных делений на епархии и приходы. Заморские колонии расширялись в своих границах и численности, и церковники были полны рвения, чтобы эти юные общества получили благословение теми же службами, обрядами, церковным устройством и наставлениями, которые, как считалось, возвышали и освящали материнское сообщество на родине. Образование народа стало грозной проблемой, полем яростных битв и бесконечных кампаний. Торговля, рынки, заработная плата, рабочее время и вся суровая и изнурительная экономика рабочего вопроса добавились к бремени государственного деятеля. Пауперизм был ужасающим. Одним словом, потребность в социальном возрождении, как материальном, так и нравственном, соответствовала духу времени. Здесь крылись надежды — смутные, слепые, неизмеримые, бесформенные, — которые вдохновили неистовый призыв к принятию билля, всего билля и ничего, кроме билля. Патриции-виги присвоили себе плоды великих должностей, хотя работа была проделана людьми совершенно иного склада. Именно радикалы-утилитаристы заложили основы социального улучшения в виде обоснованного вероучения. С поразительными способностями, упорством, самоотверженностью и гражданским духом Бентам и его последователи возродили политическое мнение и вели борьбу против долгов, пауперизма, классовых привилегий, классовых монополий, злоупотреблений покровительством, чудовищного уголовного права и всей армии зловещих интересов. Как и в любую эпоху реформ, люди подходили к делу с двух сторон. Евангелическая религия делит с рационализмом славу не одной гуманитарной борьбы. Брум, более мощная сила, чем мы сейчас осознаем, с энергией титана погрузился в тысячу проектов, каждый из которых исходил из того, что невежество — это болезнь, а полезное знание — универсальный целитель; все они были светскими, все рассматривали человека извне, ни один не затрагивал воображение или сердце. Призыв к «движению ума» стал для многих почти таким же утомительным, как когда-то был призыв к «мудрости наших предков». По мнению некоторых рьяных новаторов, догматы и обряды должны были уйти, здания церквей — превратиться в институты механики, а духовенство — читать лекции по ботанике и статистике. Реакция на это пыльное господство светскости разожгла новую жизнь в соперничающих школах. Они настаивали на том, что если общество должно быть улучшено, а цивилизация спасена, то это может произойти только через улучшение характера человека, а характер формируется и вдохновляется вещами, о которых и не мечтают общества полезных знаний. Воспитание внутреннего человека во всех его частях, способностях и стремлениях виделось тем, чем оно является в любую эпоху, — проблемой из проблем. Эта мысль обратила взоры многих — и прежде всего мистера Гладстона — к церкви и побудила к попытке сделать из церкви то, что Кольридж описывает как поддерживающую, исправляющую, дружественную противоположность миру, компенсирующую противосилу врожденным и неизбежным дефектам государства как государства. Таково было новое движение времени между 1835 и 1845 годами.
«Удивительно, — говорил Прудон, язвительный гений французского социализма в 1840-х годах и позднее, — как в основе нашей политики мы всегда находим теологию». Во всяком случае, верно то, что связь политических и социальных перемен с теологической революцией была самым примечательным из всех влияний в первые двадцать лет общественной жизни мистера Гладстона. Тогда вновь обрел активную значимость верховный спор, часто глубоко затрагивавший труды современного государственного деятеля, всегда близкий сердцу размышлений теолога, во многих областях неотложный в своем интересе как для церковника, так и для историка и философа, — вопрос: что такое церковь? Это открыло шлюзы и выпустило потоки. Что такое церковь Англии? Задать этот вопрос означало задать сотню других. Вероучения, догматы, постановления, иерархия, парламентский институт, судебные трибуналы, историческая традиция, молитвенник, Библия — все эти огромные темы, священные и мирские, со всеми их бесчисленными разветвлениями, были стремительно вовлечены в торнадо такой полемики, какой не видели в Англии со времен Революции. Была ли церковь чисто человеческим творением, меняющимся со временем и обстоятельствами, как и все другие творения сердца, разума и воли человека? Были ли ее епископы простыми чиновниками, подобно высшим министрам мирского государства, или же они были, в действительной исторической правде, как и в предполагаемой теологической необходимости, прямыми преемниками первых апостолов, наделенными с самого начала мистическими прерогативами, от которых зависела действенность всех таинств? Каковы были ее отношения с соборами первых четырех веков, каковы с соборами пятнадцатого и шестнадцатого веков, каковы с Отцами Церкви? Шотландские пресвитериане придерживались концепции церкви так же твердо, как и кто-либо другой; но Англия, в широком смысле, никогда не была убеждена, что может существовать церковь без епископов.
В ответах на эту группу сложных вопросов на поверхность вырвались ужасные разногласия, которые долгое время были приглушены и скрыты. Грандиозная распря шестнадцатого и семнадцатого веков вспыхнула вновь. Для эрастианского юриста церковь была институтом, воздвигнутым на принципах политической целесообразности актом парламента. Для школы Уэйтли и Арнольда это была корпорация божественного происхождения, созданная для укрепления людей в их борьбе за добро и святость через объединение и взаимную помощь единоверцев. Для евангелиста она была немногим более чем собранием общин, рекомендованных в Библии для распространения знаний и правильного толкования Священного Писания, поминовения евангельских событий и связывания евангельских истин с благоустроенной жизнью. Для высокого англиканина, как и для римского католика, церковь была чем-то совсем иным; не зданием, воздвигнутым человеком, и, по правде говоря, вовсе не механическим сооружением, а мистически назначенным каналом спасения, неотъемлемым элементом в отношениях между душой человека и ее творцом. Быть ее членом означало не присоединиться к внешней ассоциации, а стать внутренним причастником невыразимых и таинственных благодатей, к которым не было иного доступа. Такова была Церковь Кафолическая и Апостольская, установленная с самого начала, и этого огромного таинства, этого спасительного агентства, этой несоизмеримой духовной силы установленная церковь Англии была местным присутствием и органом.
ВОЗРОЖДЕНИЕ СЛОЖНЫХ ВОПРОСОВ
Благородное беспокойство более глубоких и проницательных умов не удовлетворялось, как не удовлетворялось и Боссюэ, мыслью о церкви лишь как об элементе в схеме индивидуального спасения. Они искали в ней всеобъемлющее решение всех загадок жизни и времени. Ньюмен набросал мощный контур возвышенной и мрачной анархии человеческой истории.
Это и есть та загадка, это и есть то решение в вере и духе, в которых жил и действовал мистер Гладстон. В нем это придавало энергиям жизни их смысл, а долгу — его основание. В то время как поэтические голоса и оракулы мудрецов — Гёте, Скотт, Вордсворт, Шелли, Байрон, Кольридж — тянули людей в ту или иную сторону или же оставляли пустоту мутной и бесформенной, он, посреди сомнений, отвлечений и страхов, видел стойкий свет там, где его видели оксфордцы; в том конкретном представлении о невидимой Силе, которая, как он верил, создала, направляет и правит миром, в той Церкви Кафолической и Апостольской, которая одна могла обладать силой и стойкостью, необходимыми для того, чтобы послужить волноломом против потопа. И все же, чтобы понять случай мистера Гладстона, мы должны всегда помнить, что то, что называется кафолическим возрождением, не было в Англии тем, чем была кафолическая контрреформация на континенте Европы, — прежде всего политическим движением. Его действие было внутренним, в сфере разума, в мысли и вере, в идеализированных ассоциациях исторического величия.
II
ЕГО РЕЛИГИОЗНОЕ РАЗВИТИЕ
Читателю уже было рассказано, как в Риме и Неаполе в 1832 году мистер Гладстон был внезапно захвачен новой идеей церкви, переплетающей со всей человеческой жизнью пронизывающий и уравновешенный дух религии. Много лет спустя, в незаконченном фрагменте, он начал прослеживать золотую нить своего религиозного развития:—
Мое окружение в детстве было строго евангелическим. Моя дорогая и благородная мать была женщиной теплого благочестия, но слабого здоровья, и я не получал от нее прямого наставления. Но меня воспитали в убеждении, что Библия Дойли и Манта (тогда стандартная книга того направления, которое господствовало в церкви) является еретической и что каждый унитарий (я полагаю, также и каждый язычник) должен, как само собой разумеющееся, погибнуть навеки. Это прискорбное рабство ума угнетало меня в той или иной степени в течение ряда лет. Еще в 1836 году (как мне кажется) один из моих братьев женился на прекрасной и во всех отношениях очаровательной особе, которая была воспитана в семье унитарианского вероисповедания, хотя и под руководством матери, весьма искренне религиозной. Я пережил в то время много душевных трудностей и страданий, так как не было явного отречения [с ее стороны] от веры предков, и я абсурдно занимал себя изобретением того или иного религиозного испытания, которое, если бы оно было принято, могло бы оказаться достаточным.
Итак, как будет видно, первый прилив церковных идей в мой ум отнюдь не был достаточным, чтобы изгнать мое унаследованное и фанатичное заблуждение, хотя в конечном итоге они сделали это, как я надеюсь, эффективно. Но я долго хранил в своей памяти замечание, сделанное мне (как мне кажется) в 1829 году миссис Бенджамин Гаскелл из Торнса, близ Уэйкфилда, — семя, которому суждено было долго оставаться в моем уме, не прорастая. Я вступил в религиозный разговор с этой превосходной женщиной, матерью моего итонского друга Милнса Гаскелла, который сам был мужем унитария. Она сказала мне: «Конечно, мы не можем питать сомнений относительно будущего состояния любого человека, истинно соединенного со Христом верой и любовью, каковы бы ни были недостатки его мнений». Здесь она дала мне ключ ко всему вопросу. С этого часа я чувствую благодарность к ней, ибо масштаб ее замечания очень широк; и теперь мое правило — поминать ее в молитве перед алтарем.
В Итоне не было ничего, что могло бы подорвать этот склад ума; ибо нас не учили ни за него, ни против него. Но весной и летом 1828 года я взялся за «Церковное устройство» Хукера и прочитал его целиком. Общение с моей старшей сестрой Анной усилило мой умственный интерес к религии, и она, хотя в целом придерживалась евангелических взглядов, была того мнения, что стандартные богословы английской церкви представляют большую ценность. Изложение Хукером дела церкви Англии предстало передо мной как некая абстракция; но я думаю, что я нашел доктрину крещального возрождения, ранее ненавистную, невозможной для отвержения, и путь к дальнейшим переменам был таким образом открыт.
Точно так же в Оксфорде я не сомневаюсь, что в 1830 и 1831 годах изучение епископа Батлера заложило основу для новых способов мышления в религии, но его учение в проповедях о нашей моральной природе не было интегрировано, так сказать, до тех пор, пока несколько лет спустя я не ознакомился более широко с трудами святого Августина. Я могу, однако, сказать, что я не был склонен не подчиняться авторитету.
Оксфордское движение, собственно так называемое, началось в 1833 году, но оно не оказало на меня прямого влияния. Я не видел «Трактатов» и до сего часа прочитал лишь немногие из них. Действительно, мои первые впечатления и эмоции в связи с ним были чувствами негодования по поводу того, что я считал опрометчивыми и невоздержанными порицаниями, высказанными мистером Хьюреллом Фрудом в адрес реформаторов. Моей главной связью с Оксфордом была тесная дружба, которую я завязал в 1830 году с Уолтером Гамильтоном. Его характер, всегда любящий и любимый, не очень долго спустя стал глубоко благочестивым. Но я не думаю, что он в то время сочувствовал Ньюмену и его друзьям; и у него хватило здравого смысла, совместно с мистером Денисоном, впоследствии епископом, выступить против порицания доктора Хэмпдена, на которое я глупо и невежественно согласился, не будучи, однако, активным или важным участником.
Но удар, нанесенный молитвенником в 1832 году, привел мой ум в движение, и это движение никогда не останавливалось. Я находил пищу для новых идей и тенденций в различных источниках, не в последнюю очередь в религиозных сочинениях Александра Нокса, все из которых я прочел. Более того, у меня была склонность к церковному конформизму и послушанию как таковому, что побудило меня с некоторым рвением согласиться с планами епископа Бломфилда. В течение двух или трех лет Мэннинг перешел от строго евангелической позиции к столь же строго англиканской, и примерно в то же время превратил свое знакомство со мной в тесную дружбу. Таким же образом Джеймс Хоуп, которого я лишь слегка знал в Итоне или Оксфорде, совершил тщательно обдуманную перемену того же рода; что также стало поводом для крепкой дружбы. Обе эти близости вели меня вперед; Хоуп, особенно, имел влияние на меня, большее, я думаю, чем любой другой человек в любой период моей жизни.