Можно сказать, что не все товары найдут покупателей. Верно, но то, что останется на руках, составит запас для прямой благотворительности, и предполагается, что в этой сфере всегда будет оставаться спрос, равный предложению, даже при самых лучших системах распределительного и защищенного труда.
Могут спросить, не будет ли эта система работать против торговцев, которые занимаются готовой одеждой. Ни в коем случае, так как эти люди никогда не смогли бы купить одежду по полной цене и, следовательно, не могли бы стать их клиентами.
Чтобы мои предложения не казались чисто теоретическими, позвольте мне на мгновение перейти к более практическим деталям. Могут спросить, можно ли сделать одежду подходящей для женщин и девочек без фактических измерений? Я бы ответила, что с градуированной шкалой из пяти или шести размеров мы обнаружили, что не испытываем больше трудностей в подгонке одежды для женщин, чем портной испытывает в подгонке для мужчин и мальчиков без фактических измерений.
Опять же, не будет ли много отходов материала при раскрое большого количества одежды? Очень мало; буквально никаких; в градуированных размерах одна деталь одежды кроится из формы, оставшейся от другой, вплоть до самого маленького размера, а из кусочков, слишком маленьких для них, у нас есть обычай делать шапочки для мальчиков и варежки для рук, так что ни один кусок размером больше детской ладони не должен оставаться неиспользованным.
Было бы уместно упомянуть среди материалов, которые необходимо закупить, мелкие предметы, необходимые при пошиве одежды, такие как нитки, кружева, пуговицы, застежки, тесьма и т. д., продажа которых также принесла бы пользу другому классу мелких торговцев.
Возможно, я слишком сильно и слишком долго останавливалась на теме установления цены на благотворительность, но если так, я могу лишь просить прощения на том основании, что я так страстно желаю морального подъема для несчастных людей вашего города, и напомнить вам, что это простая вещь — оставить эту идею нетронутой, так как предоставление работы никоим образом не зависит от нее, и этот курс, проводимый в одиночку по обычным методам благотворительности, сам по себе поставит имя «Страсбургского комитета» высоко в списке активных благотворительных учреждений мира.
С чувствами высочайшего уважения как к вам, так и к вашему достопочтенному Комитету, остаюсь, дорогой сэр,
Искренне ваша
Клара Бартон
Strassburg, January 3d, 1871
К этому времени уже существовали организованные американские агентства по оказанию помощи пострадавшим от войны. Клара Бартон пыталась установить отношения с одним из них в Брюсселе или Антверпене, но без заметного успеха, как видно из ее письма генералу Бернсайду:
Генералу Бернсайду, мой уважаемый генерал:
Я уверена, что слова будет достаточно, чтобы напомнить вам о нашей встрече в Женеве и ее цели; и, возможно, вы вспомните, что я просила у вас привилегию личного представления американской миссии в Брюсселе, где казалось уместным разместить штаб-квартиру американской организации по оказанию помощи французскому крестьянству, для чего я тогда проехала пол-Германии и ширину Швейцарии под дождем и снегом. Я видела тогда так ясно все, что произошло с тех пор, что не могла подавить добросовестное требование долга использовать все усилия, находящиеся в моей власти, чтобы подготовиться к безопасному получению и верному и мудрому распределению предстоящих даров наших соотечественников, хотя в тот момент, насколько мне известно, никакие общества не помогали и никакие средства не были собраны в Америке, кроме как французами и немцами, проживающими там. Я, как и вы, приехала прямо из мест борьбы, нужды и запустения, и была ошеломлена и сбита с толку холодным безразличием проживающих здесь американцев, к которым я обращалась с такой теплотой доверия. Только вы один из всех, кого я встречала, дали слово сердечного одобрения. Вы вспомните, что, будучи окруженной, я не могла сказать вам это в тот момент; у меня также не было слов, чтобы сказать вам, как я была благодарна за вашу похвалу моим планам. Даже имена тех, кто хорошо меня знал, были скрыты от меня, так как мне казалось, что это было чрезвычайно умеренно и скромно, подобающе, колеблющеся и торгуясь, пока вы не дали свое; тогда они пришли, так сильно слабые люди нуждаются в лидере. Затем я поспешила обратно на свой пост в Страсбург, а затем в Брюссель, все еще под дождем, чтобы быть там на «пятый день», надеясь найти и через вас получить более охотную помощь американского представительства там, и нашла нечто вроде американской штаб-квартиры либо там, либо в Антверпене; но к моему чрезмерному сожалению, вы уже покинули город, когда я приехала, и я осталась одна в этом чужом городе со своей тяжелой, незаконченной задачей. Я обратилась к генералу Шетленду, который очень правильно рекомендовал меня своему начальнику. Я обратилась к нему. Он встретил меня резко и недоброжелательно; сообщил мне в излишне грубой манере, что никогда не слышал обо мне раньше и не может понять, чего я хочу; что он не видит имен на моей бумаге, которые оправдывали бы его в том, чтобы поставить свое, и он не будет этого делать. Конечно, я покинула его присутствие без слов. Добродушный генерал Шетленд был расстроен и предложил свое имя, «если это принесет хоть какую-то пользу», но я не могла позволить ему поставить себя в неприятные отношения со своим начальником и отказалась.
Все еще в шторме и грязи, побежденная и разочарованная, больная и слабая, я покинула Брюссель и добралась до Меца, который в тот день открыл свои голодные ворота. После нескольких тяжелых дней работы среди его голодающего, лихорадящего населения я снова вернулась к своей работе в Страсбурге. Теперь я ясно видела, что ничего не могу сделать в плане организации помощи работе наших соотечественников, когда они сочтут нужным ее начать. Я была опечалена потерей из-за этого счета для страдающих французов и потерей удовлетворения для наших соотечественников в конечном итоге, когда более мудрые из них поймут, что они не сделали свою собственную работу от своего имени и в своей манере, и с наилучшими результатами. Но я была всего лишь одной женщиной в одиночестве и не имела власти побудить к действию сытых, лощеных, любящих покой, ищущих удовольствий, хорошо оплачиваемых и хорошо устроенных соотечественников в этой растоптанной войной, мертвой, старой земле, каждый из которых боялся, что его призовут сделать что-то.
1 июня мисс Бартон оставила свою хорошо организованную работу в Страсбурге и поспешила в Париж, где провела около шести недель, облегчая страдания и бедствия. Оттуда она отправилась в Лион, где основала еще одну мастерскую, подобную той, что была у нее в Страсбурге. Некоторое представление о деталях ее работы в Париже дает нам короткое письмо джентльмену в Лондоне с подтверждением получения дара в пятьсот фунтов стерлингов на ее работу. Мы видим нечто из мрачной ситуации, с которой она столкнулась в этом городе. Гораздо более жизнерадостным является письмо, которое она написала Энни Чайлдс как раз перед отъездом из Лиона в конце августа. Энни была ее портнихой много лет. Это письмо, сообщающее Энни, что она теперь глава собственного швейного предприятия, показывает, насколько полностью к этому времени она, по-видимому, восстановила свою прежнюю живость и оставалась посреди запустения завоеванной страны самой собой — здоровой и уверенной в себе:
Lyons, France, August 20, 1871 Моя дорогая Энни:
Если бы я стала приносить извинения, столь же длинные, как мой проступок, я не могла бы написать ничего другого, но я не люблю извинения; вы тоже, не так ли? Тогда позвольте мне поспешить провозгласить себя праздной, ленивой, откладывающей на потом, жалкой бездельницей и никчемной особой; если этого недостаточно, я оставляю предложение открытым для вас, чтобы вы закончили его, и я подпишусь под ним, когда вы закончите, и назовем это «квиты». Но на самом деле это было слишком плохо. Я пренебрегала всеми в целом, а не вами в частности. Я думала, что слишком занята, чтобы писать. Не думаю, что это было так, просто я не использовала свое время хорошо. Я знаю, что это часто так, а может быть, и всегда. Жаль, что я не была лучше образована в этом отношении, как и во всем остальном. Если вы когда-нибудь выйдете замуж, как, несомненно, выйдете, и у вас будет семья из восьми или десяти детей, я прошу вас сделать специальностью в их воспитании то, чтобы их учили делать вещи в надлежащее время. Вы окажете мне услугу, если запомните это как одно из «моих усилий на благо человечества».
[Факсимиле] ПИСЬМО КНЯЗЯ БИСМАРКА
Я хотела всю прошлую зиму рассказать вам о своем «швейном деле» и описать вам свою «мастерскую». Я знала, что это заинтересует вас, если никого другого. Ну, разве это не последнее, о чем вы могли бы подумать, что я приеду в Европу и займусь швейным делом, да еще и французским швейным делом? Я знала, что этот факт станет небольшим сюрпризом для большинства моих старых друзей, которые знали меня лучше всего, но для вас, я полагаю, это предмет ошеломляющего удивления. Ну, вы должны были видеть выкройки! «Были ли у меня выкройки?» А разве нет? И разве я не кроила их сама? И разве я не руководила всем процессом, пока не передала свое чудесное искусство другим? И вы думаете, что мои вещи были сделаны страшно и чудесно! Ну, это мнение происходит от того, что вы старая дева и такая придирчивая. Уверяю вас, мисс Энни Чайлдс, что это были хорошие вещи, красиво скроенные и хорошо сшитые, и я обнаружила, что на них был отличный спрос; все хотели их, и ни слова жалобы на цену; все, казалось, были совершенно убеждены, что они достаточно дешевы при моем первом предложении. У меня было десять молодых девушек (как ваши) портних и от одного до трех мужчин-«портных», которые работали двенадцать часов в день, но только ножницами, ни часа шитья; и никто не шил в моей «мастерской»; только те, кого нужно было научить что-то распороть и переделать. И мы шили платья, кофты, нижние юбки, сорочки, фартуки, капюшоны, варежки и брюки, жилеты, блузы, рубашки, носки из всех видов материала и всех размеров, до которых когда-либо вырастал самый крошечный младенец. О, да, и так много вещей для младенцев — маленькие платьица, маленькие чепчики, плащи, одеяла, две тысячи предметов одежды каждую неделю. Не думаю, что они были так сильно присборены, украшены воланами и оборками, как ваши, мисс Энни Чайлдс, но они были прочными, теплыми и красивыми. Правда, не у всех моих швей были такие ловкие, нежные пальцы, как можно было бы пожелать для самой тонкой работы; они иногда носили очень большие наперстки; но в семье было много маленьких пальчиков. Они очень охотно приходили дважды в неделю, чтобы повидаться со мной, и с большой гордостью показывали мне свои успешные усилия; работа всегда приходила домой в рыночной корзине, и я всегда знала, что та же самая корзина будет загружена в обратный путь хлебом и небольшим количеством мяса, если это было возможно, но это было не всегда. Но было таким утешением видеть их, неделю за неделей, становящимися лучше одетыми самим и детям, пока, наконец, женщина и ее ребенок не стали выглядеть просто как большой и маленький свертки той же одежды, которую она несла в своей корзине. И все рабочие люди города стали выглядеть как ходячие свертки той же одежды. Конечно, это отняло что-то от живописного стиля города, каким я его видела впервые, когда по крайней мере десять тысяч человеческих существ были идеально расставлены как модели для художника и скульптора. Я признаю, что это было в высшей степени художественно, но я подумала, что это «слишком» для сезона, учитывая, что начали выпадать первые снега. О, но разве вы не жалеете теперь, что не приехали и не поработали во главе моей «мастерской» — разве я не желала этого? Не раз я вздыхала в глубине души о вас. Какой богатой я была бы с вами рядом! Только подумайте об этом! Я напишу Фанни когда-нибудь, когда не расскажу все новости вам — пожалуйста, передайте ей это, если она выглядит достаточно терпеливой и сильной, чтобы выдержать это.
Как же я удивляюсь, что вы все делаете дома! Кажется, я полностью потеряла нить, и из тех случайных маленьких обрывков, которые мне попадаются, я не могу ее подобрать. Я сейчас в отчаянии из-за Салли. Кто-то пишет мне, что они предполагают, что я все знаю о болезни Салли и Вестера! Представьте эффект от этого известия. Другой говорит, что хорошо, что они были с Бером и Фанни, так как они были уверены в хорошем уходе!!! Это утешительно. Что у них было, и как они это получили, и как это было, и когда это было, и как это сейчас? Умоляю, напишите и расскажите мне. Я расстроена и совсем не могу себе помочь. Я очень надеюсь, что у них не было серьезной болезни, но я все время чувствую, что кто-то будет болен. Я продолжаю писать Салли в Вашингтон, но не имею представления, где она и где вы этим жарким летом, и Фанни, бедная, дорогая, забытая Фанни. Она должна вычеркнуть меня из своих книг, и я полагаю, она уже сделала это к этому времени. Я знаю, что не было ни дня с тех пор, как я уехала, чтобы весь ваш отряд не прошел панорамой передо мной, и я пыталась расставить вас всех, как мне казалось наиболее вероятным, но полагаю, что я была далека от истины.
Что касается меня, как вы, должно быть, знали сто раз, когда я уехала из Страсбурга, я отправилась в Париж и, проведя там шесть недель, раздавая одежду и деньги, уехала и приехала в Лион, чтобы навестить семью одной из молодых дам, которая помогала мне дважды с тех пор, как началась война, и я оставалась здесь примерно столько же, сколько была в Париже, но готова уехать и снова на этой неделе отправлюсь в Париж на день или два, чтобы встретиться с некоторыми группами американцев, которые будут там по пути домой, а оттуда я должна отправиться, как уже была однажды, в центральную восточную часть Франции, чтобы увидеть места и людей, которые были сильно разрушены войной и осадами. Я понятия не имею, сколько времени я здесь проведу. Я должна судить об этом по состоянию, в котором я найду людей. Я почти устала от Франции и тоскую по Германии или чему-то, что является твердым и саксонским. Во Франции нет правды, нет твердости цели, ничего надежного, ничего разумного, и меня только отвращает то, что они всегда претендовали на лидерство в мире и что это так глупо было им уступлено. Я очень надеюсь, что немецкие штыки пробили в этом пузыре дыру, достаточно большую, чтобы лопнуть его. Определенно пора. Если бы они были хотя бы опрятны, я бы не так сильно жаловалась на них, но они такая грязная раса людей, грязные, но модные. От этого устаешь. Теперь вы увидите из этого, что это настоящая заслуга с моей стороны — работать для французов. Я делаю это из жалости и милосердия к страдающему человечеству, потому что они нуждаются, а не потому, что я удовлетворяю свою любовь или свой вкус этим. Я не делаю ни того, ни другого. Я считаю правильным делать это, иначе я бы не притронулась к этому, уверяю вас.
Теперь, есть так много людей, которых вы видите каждый день, которых я была бы так рада видеть, что мне почти становится тоскливо по дому, когда я пишу вам. Уиллис все еще остается в Оксфорде, а дядя Джон и Нэнси; как они? И миссис Ханна Сэнфорд и миссис Сигурни, и все мои кузены в Вустере; вы видите их? Кузина Лидия Граут, вы видите ее когда-нибудь? Бэконы, Старры и кузина Мария? Мне говорят, что кузен Нед собирается жениться, а затем мой кузен Джерри, что с ним, и Денни, и доктор Сноу? Если вы увидите его, пожалуйста, передайте ему мой самый добрый привет. И Тауэры, и мистер и миссис Т. У. Хэммонд. Разве вы не видите, что я тоскую по дому, чтобы увидеть всех этих людей, даже если они забыли меня? Я не могу с этим поделать. Я уверена, что вы напишете мне длинное письмо, полное новостей, как это ваша специальность, ибо, Энни Чайлдс, вы знаете, вы действительно знаете, как писать письмо, и я буду ждать его теперь, пока оно не придет. Вы будете адресовать мне как обычно: на имя американской миссии, Берн, Швейцария.
Как ведет себя Бер? Командует ли он своей женой? Если командует, вы дерните его за уши от меня, и обяжите
Искренне ваша, и поверьте мне, ваша самая любящая сестренка
Клара Бартон
Бенджамину Морану, эсквайру, поверенному в делах, Лондон. Уважаемый сэр:
Подтверждая получение вашего письма и приложенного чека на пятьсот фунтов, позвольте мне от имени страдающей Франции поблагодарить вас и ваш Комитет самым искренним образом за это. Ваш щедрый дар позволит мне послать утешение в сотни обездоленных и более отчаявшихся семей, до которых я до сих пор не могла дотянуться. Я прошу вас позволить мне объяснить, что мои попытки одеть народ Франции не были результатом желания улучшить внешний вид, а помочь в избавлении их немного, если возможно, от бича эпидемии и паразитов, которые война так ужасно распространила среди них.
Следует надеяться, что немногие умрут от прямого голода в течение следующих шести месяцев, но тысячи должны стать жалкими жертвами болезни, скрывающейся в тех самых старых лохмотьях, в которых месяцы назад они спаслись от огня и разрушения. Болезнь распространяется от одной семьи к другой, пока тысячи тех, кто здоров сегодня, не сгниют от оспы и не будут съедены вшами до конца августа. Против распространения этих двух бичей, я полагаю, нет иного средства, кроме уничтожения всей зараженной одежды; отсюда настоятельная необходимость в чем-то, что могло бы заменить ее. Простите, сэр, я умоляю вас, простые, уродливые термины, которые я использовала, чтобы выразить себя; факты просты и уродливы.
Насколько она была трудолюбива в Париже и насколько храбро и весело она выполняла свою работу, показывают два домашних письма, которые она отправила одновременно в сентябре, одно своей сестре Салли, а другое миссис Бернард Вассалл, своей давней подруге Фанни Чайлдс Вассалл:
Paris, Sept. 18, 1871
Моя дорогая Фанни:
Я забыла, действительно ли я отправила строчку в письме Энни или нет. Я знаю, что хотела, но с тех пор я получила то драгоценное «пряничное» письмо от всей семьи, и я читала и перечитывала, и заглядывала в маленькие уголки, чтобы увидеть еще одно желанное лицо, выглядывающее оттуда. Это было так мило со стороны Уиллиса и Бера приложить свои руки и печати. Да, я все знаю о получении писем, которые взывают прямо к моему сердцу, и о моем желании ответить в тот же час, и тысячу раз я говорила, что именно те письма, которые должны дольше всего лежать в пренебрежении и, скорее всего, никогда не получить ответа вообще. Дело в том, что я слишком беспокоюсь о них и жду нескольких моментов лучшей возможности, чувствуя, что мне есть много что сказать, и поэтому я жду и жду, и эти письма — больное место, беспокоящий грех моего существования, тот маленький пакет, который я не могу отложить, но который лежит вокруг и смотрит мне в лицо в самые невозможные моменты, и упрекает в тишине, и приходит поздно ночью и рано утром, чтобы преследовать, может быть, чтобы дразнить меня немного; этот маленький пакет — чума моей жизни, и все же я ценю его больше всего и не могла бы обойтись без него, но я никогда не могу полностью избавиться от него. О, да, да, я понимаю все, что вы так терпеливо пытаетесь объяснить мне, ТОЛЬКО я не думаю, что мой жалкий клочок мог когда-либо быть одним из того класса писем, которые обременяют меня, ибо у меня нет никаких воспоминаний о нем, и я серьезно подозреваю, что это была всего лишь маленькая кучка мусора. Это было храбро с вашей стороны не заболеть за все лето со всей вашей работой, гостями и болезнью в придачу, но я так рада, что Салли была с вами, и я полагаю, Вестер тоже был, но не упоминается, где он был во время своей болезни.