«Жизнь Бенджамина Франклина»

Этого молодого человека звали Мередит, он был одним из учеников Кеймера. Он сильно привязался к Бену, потому что в то время как невежественный и сварливый Кеймер ничему его не учил, Бен каждый день давал ему какой-нибудь полезный урок по ремеслу или отличный совет по части морали, способствующий управлению жизнью и обретению счастья. Вечером он пришел и стал упрашивать Бена даже не думать о том, чтобы покидать типографию до тех пор, пока он сам там остается. «Дорогой мистер Бен, — сказал он ему, — умоляю вас, не обращайте внимания на то, что вытворяет этот Кеймер. Бедняга, как вы видите, вечно полупьян; и неудивительно, ведь он по уши в долгах, часто продает свои товары по себестоимости ради наличных денег, постоянно отпускает товары в кредит, не ведя никакого учета, и потому неминуемо вылетит в трубу в самое ближайшее время, что оставит для вас великолепную возможность сделать состояние».

Бен ответил, что у него нет ничего для начала. «О, что до этой трудности, — возразил Мередит, — мы легко с ней справимся. Мой отец очень высокого о вас мнения и, я уверен, охотно ссудит денег на открытие нашего дела, при условии что вы вступите со мной в партнерство. Я не мастер своего дела, а вы мастер. Так что, если хотите, я найду капитал, а вы — умение, и давайте поделим прибыль пополам. К весне мы сможем выписать из Лондона пресс, шрифты и бумагу, и тогда, как только истечет мой срок у Кеймера, мы сможем сразу приняться за работу и загребать деньжищи».

Поскольку от такого предложения не отказываются на каждом шагу, Бен с готовностью на него согласился, как и старый мистер Мередит.

Но у старика были на уме и лучшие мотивы, чем денежная выгода. Он с большим удовольствием отмечал влияние Бена на своего сына, которого тот уже удивительным образом отучил от страсти к табаку и бренди. И он втайне надеялся, что благодаря этой связи его сын исцелится окончательно.

Питая эту надежду, он попросил Бена составить перечень оборудования для полной типографии, который немедленно отнес своему торговому агенту с указанием ввезти его без промедления. Кеймер не должен был ничего об этом знать, а Бен тем временем должен был найти работу у Брэдфорда.

При обращении к Брэдфорду оказалось, что у того нет свободных мест. Бену поэтому пришлось сидеть сложа руки. Впрочем, это продолжалось недолго: до Кеймера дошли слухи, будто ему поручат печатать бумажные деньги Нью-Джерси, что потребует гравюр и шрифтов, изготовить которые в Филадельфии, как он знал, никто, кроме Бена, не был способен; опасаясь же, что Брэдфорд, наняв Бена, лишит его этой работы, он передал Бену весьма вежливое послание, говоря, что «старым друзьям не следует расставаться из-за нескольких брошенных в сердцах резких слов», и завершая пространным приглашением вернуться.

Бен вернулся, и Кеймер встретил его самым сердечным образом. Хотя в этом бедном старике не было ничего такого, что могло бы вызвать его уважение, Бен не мог не чувствовать радости при виде улыбок счастья, озарявших его сморщенное лицо; и тогда он ощутил — и не в первый раз в жизни, — что хотя ученость вещь приятная, одно прикосновение «родственного чувства, теплого в самом сердце», перевешивает по чистой радости всю ученость мира.

ГЛАВА XXXII.

Кеймер вскоре добился того, чего так страстно желал — заказа на печать бумажных денег Нью-Джерси, — и вбежал в типографию с этой новостью к Бену, который немедленно принялся за создание меднопечатного пресса, первого из тех, что когда-либо видели в Филадельфии. Он также выгравировал различные украшения и знаки для банкнот и, подготовив все к выпуску их бумажных денег, отправился вместе с Кеймером в Берлингтон, где заседало законодательное собрание Нью-Джерси.

При первом же взгляде на бумажные деньги Бена все глаза были поражены их красотой. «Ну этот Кеймер, должно быть, великий малый!» — раздавались крики. Но другие, посвященные в тайну глубже, возражали: «Нет, молодой Франклин — вот кто истинный мастер». После этого Бену стали уделять огромное внимание. И это стало для него наглядным уроком: хотя он и подвергался тяжким испытаниям и его тормозили в жизни, у него было немало поводов для благодарности. Вскоре возникло другое дело, предоставившее ему новый повод для поздравлений в том, что он всегда уделял столько внимания совершенствованию своего ума.

Опасаясь, что наши филадельфийские печатники отпечатают больше денежных знаков, чем их просили, законодатели Нью-Джерси сочли за благо прислать двух или трех комиссаров для надзора за печатью. Эти господа, все как один люди прозорливые и постоянно находившиеся при них во время работы, быстро обнаружили разницу между хозяином и его молодым работником. Кеймер, хоть и был печатником, никогда не был читателем. Бен все свободные часы посвящал чтению. Один искал удовольствия в убранстве своего ума, другой — популярности в украшениях своего тела. Фасон бакенбардов, залом шляпы, покрой сюртука — вот что было главным для Кеймера. Он перенимал любую уловку внешнего показушного блеска. Среди прочих претензий на популярность он притворялся франкмасоном и постоянно ухмылялся и делал свои знаки. Но все было напрасно. Комиссары из Нью-Джерси ничего не смыслили в Иахиме и Воозе. Так что хотя пока Бен, раздевшись до поясницы, ворочал пресс, старый Кеймер стоял рядом, величественный как принц на приеме, с осанкой вертикальной, как отвес, и стопами, поставленными строго квадратом, с искусно уравновешенной в левой руке золоченой табакеркой, в то время как правая рука, усыпанная перстнями, со вкусом подносила ароматный макабао к его ноздрям, заискивая перед комиссарами, — но, как уже говорилось, все это не помогало. Комиссарам требовались новые идеи, а Кеймеру нечего было им дать. У него была помпезная манера говорить да или нет. И это было все, что они могли добиться от него в ответ на свои вопросы. Вскоре они обратились к Бену, которого, кстати сказать, они едва ли считали нужным расспрашивать, учитывая репутацию его хозяина и его собственную юную и неотесанную внешность. Но вместо старых «да» и «нет» мастера Кеймера Бен дал им на их вопросы такие ответы, которые одновременно удивили и восхитили их. Он не спешил с ответами, но когда комиссары, желая исследовать его умственные способности, столь неожиданно поразившие их, намеренно задали ему ряд глубоких вопросов на тему их бумажных денег — о таких вещах, как их влияние на сельское хозяйство и торговлю и законы, регулирующие их количество, — он ответил на все в своей особой манере рассудительной краткости, заставившей их заявить, что он, должно быть, всю жизнь не занимался ничем другим. Доклады, которые эти господа составили в его пользу, возымели свое естественное действие. Бена повсюду приглашали и обращались с ним с самым лестным вниманием, в то время как Кеймер, несмотря на то что был его нанимателем, остался полностью обойден вниманием или приглашался лишь в качестве комплимента Бену.

Среди множества богатых и знатных поклонников его талантов был генеральный инспектор Исаак Дикон — хитрый старый лис, богатый как Крез. Он просто не мог успокоиться, если Бена не было у него дома. «Молодой человек, — сказал он однажды, когда Бен усердно трудился, — я весьма очарован вами, и позвольте мне сказать, что я никогда не смотрю на вас без того, чтобы не вспомнить себя в ваши годы. А знаете ли вы, какой была моя первая работа, когда я был мальчишкой?»

Бен ответил, что этот вопрос ему не по зубам.

«Ну тогда я скажу вам, сэр, если только вы сможете мне поверить. Я скажу вам. Моей первой работой было таскать глину для изготовителей кирпича!»

«Не может быть!» — сказал Бен.

«Нет, действительно, очень даже может быть, а не невозможно. Да, немало жарких дней я таскал глину и был измазан ею с ног до головы так, что собственная мать едва ли отличила бы меня от домашней свиньи. Ну а после этого я стал подручным у землемера и много дней таскал за ним цепь по лесам; и все это время не знал ни буки, ни азы. Но землемер был добрым человеком, сэр, и научил меня читать и писать. Ах, это были темные времена, сэр, темные времена; все жили здесь как индейцы в лесах. Молодого человека, печатающего книги и картинки, вроде вас, сочли бы за колдуна. И теперь позвольте мне сказать вам одно. Не падайте духом, но сохраняйте бодрость. Малое, прибавляемое каждый день, составляет великое множество за долгую жизнь. И я сильно ошибусь, если вы не сколотите состояние и не выйдете в великие люди в один из дней».

ГЛАВА XXXIII.

Закончив печатать деньги Нью-Джерси, Бен в сопровождении Кеймера отправился в Филадельфию, куда он едва успел прибыть, как появился Мередит с сияющим лицом и, отведя Бена в сторону, сообщил, что их пресс и шрифты наконец прибыли. Немедленно двое друзей отправились на поиски хорошего дома и места под лавку, которые им посчастливилось найти возле рынка за двадцать четыре фунта в год! Установка и приведение всего в порядок поглотили до последнего пеня все их деньги, так что наши молодые начинающие предприниматели совершенно растерялись, не зная, за что взяться. В этой крайности один из их знакомых, некий мистер Джордж Хаус, привел к ним крестьянина, которому требовались объявления о потерянной корове. Бен быстро изобразил старую корову для него в таком ярком виде, что честный деревенский житель тут же выложил им пять шиллингов. Никогда еще пять шиллингов не приходились столь кстати. Благодарность, которую Бен почувствовал к Джорджу Хаусу за эту маленькую услугу, зародила в нем решимость с того самого дня «никогда не упускать возможности протянуть руку помощи молодым начинающим».

Его любимый молодой Геркулес — типография, так долго зревшая в его голове, — теперь благополучно родился на свет, и Бен решил немедленно обеспечить ей поддержку и покровительство другого своего благородного детища. Я имею в виду его знаменитый клуб под названием «Джунто», разновидность общества Робин Гуда, состоявший из молодых людей, желавших совершенствоваться в знаниях и красноречии и встречавшихся раз в неделю по вечерам для обсуждения какого-нибудь интересного вопроса из области морали, политики или философии.

Членов поначалу было немного, но Бен, теперь уже вполне искушенный в обращении с пером, так ярко расписал их выступления в своей газете, что о «Джунто» вскоре заговорил весь город, и ряды членов пополнялись ежедневно. Бен был единогласно назначен модератором клуба, и в знак благодарности за то огромное удовольствие и пользу, извлекаемые из этого благородного заведения, развивающего ум, все члены единогласно согласились поддержать его типографию. Это было полезно; но главная поддержка проистекала из еще более высокого источника — я имею в виду его собственное поразительное трудолюбие. Как только в городе стало известно, что Бен открыл новую газету и типографию прямо под носом у двух других — Кеймера и Брэдфорда, — тут же возникли спекуляции на тему того, сможет ли она вообще устоять. Большинство склонялось к отрицательному ответу. Но доктор Бард, проницательный старый шкоцот, прекрасно знавший влияние упорного труда на судьбы молодых людей, сердечно посмеялся над сомневающимися. «Устоять, — говорил он, — господа! Да, поверьте моему слову, она устоит. Трудолюбие этого молодого Франклина заставит устоять что угодно. Я вижу его за работой по возвращении от пациентов за полночь, и он снова берется за нее утром, прежде чем его соседи встанут с постели». Бен вполне заслужил эту похвалительную оценку. Он обычно набирал и правил от десяти до двенадцати тысяч литер в день, хотя на это неизменно уходило время почти до полуночи. Но до того он был предан завершению этой невероятной задачи, что когда случай портил добрую половину его тяжелой дневной работы, он, как известно, снова брался за дело и перенабирал ее заново, прежде чем лечь спать.

Репутация, завоеванная таким трудолюбием, произвела столь благоприятное впечатление, что многие купцы делали ему щедрые предложения поставлять канцелярские товары в кредит. Но, не желая держать «слишком много железа в огне», он отклонял их предложения, чем добавил к своей репутации трудолюбивого молодого человека репутацию человека честного и осмотрительного. Об этом упоминается не столько ради похвалы ушедшему, сколько в качестве намека живущим.

Дела в новой типографии теперь начали развиваться по нарастающей, и Бен извлек из этого столь хорошую пользу, а деньги зарабатывал так быстро, что надеялся, будто почти все свои неприятности оставил позади. Но в этом он горько заблуждался; ибо вскоре, словно неприятностям не было конца, всплыла новая напасть, куда более грозная, чем все предыдущие. Старый Мередит, обнаружив, что Бен не вылечил его сына от пагубной страсти к пьянству, затаил обиду и в один прекрасный день отказался от своего обещания оплатить их пресс и типографские материалы! А торговец, ввезший эти дорогостоящие изделия и уже некоторое время ожидавший своих денег, возбудил судебный иск и пригрозил немедленной описью имущества!

Бедный Бен! Воображение рисует его сначала стоящим подобно злосчастному купцу, который после провала двух славных предприятий теперь видит буруны, готовые поглотить его третью и последнюю надежду. — «Да, — думал он, — пройдет всего несколько коротких недель, и мой пресс со шрифтами пойдут с молотка; все мои прекрасные надежды рухнут, а сам я снова буду выброшен на произвол судьбы в большой мир!»

В этот опасный момент, когда ему в лицо смотрели лишь бесчестие и разорение, Богу было угодно сделать так, чтобы его собственные добродетели выскочили наружу, подобно вооруженной Минерве со щитом и павезом для его защиты. Поскольку его трудолюбие и осмотрительность, как уже говорилось, были раструблены по всему городу, общественные настроения были сильно взволнованы его несчастьями. «Позор, — говорили они, — чтобы такой молодой человек погиб. Что до этого пьяницы Мередита, то неважно, как скоро его разденут догола и отправят в тюрьму. Но этот Франклин не должен погибнуть из-за пустячной помощи. Это было бы позором для города». Соответственно, несколько джентльменов — по крайней мере двое из них зафиксированы в истории: Коулман и Грейс — независимо друг от друга зашли к нему и предложили любую сумму, какая ему потребуется! — выражая в то же время надежду, что он по возможности избавится от Мередита, который лишь позорит и вредит ему, будучи часто замещаем в трактирах и за игорными столами.

Такая неожиданная и к тому же столь лестная помощь вызвала в душе Бена неизъяснимое удовлетворение. Выразив наилучшую признательность столь благородным благодетелям, он попросил разрешить ему потратить день или два на то, чтобы по возможности добиться почетного расторжения отношений с Мередитом. К счастью, он не встретил здесь никаких трудностей: ибо Мередит, смертельно уставший от этого дела, с готовностью согласился за небольшое вознаграждение уступить ему типографию целиком. Тогда Бен навестил двух своих друзей, принял предложенную помощь, взяв ровно половину у каждого из страха обидеть кого-то одного, произвел полный расчет с Мередитами и взял все дело в свои руки.

Крайняя тревога Бена из-за угрозы конфискации его типографии и ее счастливое спасение любезными Коулманом и Грейс были описаны очень кратко. Но сколь мимолетным ни казалось бы это событие в нашем повествовании, оно вызвало в его сердце прилив благодарности, которому позавидовали бы короли, и привело к поступку, которым гордились бы ангелы. Читатель услышит обо всем в свое время.

ГЛАВА XXXIV.

Получив типографию в собственное владение, Бен начал ощущать неописуемую пользу от своих прежних трудов по обретению идей и изложению их изящным пером. Поскольку город и провинция в то время были чрезвычайно взбудоражены вопросом бумажного обращения, Бен выпустил в свет весьма просветительский памфлет «О преимуществах и недостатках бумажного обращения». Памфлет произвел такое благоприятное впечатление на законодательное собрание, что оно вознаградило его правом печатать все свои денежные знаки. Поскольку этот памфлет произвел такое же действие на законодательное собрание Делаэра, оно вознаградило его аналогичным образом — равно как и оба эти законодательных органа, поручив ему несколько других заказов на государственную печать.

Получив деньги, он немедленно отправился к своим добрым друзьям Коулману и Грейсу и вернул им то, что они так благородно ему одолжили. С легким сердцем он затем погасил тот старый долг Вернону, который доставлял ему столько беспокойства, но теперь, получив расписку в полном погашении основного долга и процентов, он почувствовал себя самым свободным, а значит, и самым счастливым человеком в Пенсильвании. Поскольку деньги продолжали поступать, он оборудовал несколько полок в передней комнате своей типографии, где разложил ассортимент книг, бланков, бумаги и перьев; но все это было в небольшом объеме, ибо он всегда считал, что хотя

«Суда большие могут в море выходить,

А лодкам малым лучше берега держаться».

Подобно кораблю, который после долгого лавирования против ветров и течений, через опасные проливы и мели, наконец благополучно вышел на простор океана и волен выбирать свой курс, таково было теперь положение Бена; и он почувствовал своим долгом немедленно взять на борт двух великих проводников и хранителей своего плавания — религию и добрую жену.

Что касается религии — угрюмые взгляды и горькая сектантская вражда христиан в те несчастные времена рано сделали его деистом; а он, в свою очередь, сделал деистами других, таких как Коллинз и Ральф. Но, решив испытать это на плодах, он обнаружил, что эта новая религия (деизм) — вовсе не та религия, которой он мог бы восхищаться. Он увидел, что бедняга Коллинз при всем своем деизме был лишь пьяницей, Ральф — неблагодарным мошенником, губернатор Кейт — великим негодяем, да и он сам, будучи первоклассным деистом, в своем обращении с мисс Рид был столь же виновен, как и все они. Это привело его к размышлениям, которые завершились выводом: хотя он не мог допустить, что дурные поступки плохи лишь потому, что их запрещает откровение, а добрые поступки хороши лишь потому, что их предписывает откровение, он не сомневался, что первые запрещены, потому что они вредны, а вторые предписаны, потому что они полезны для нас — если принять все во внимание. На этом великом принципе — неразрывной связи между пороком и страданием, добродетелью и счастьем — он решил с того дня избегать одного и придерживаться другого, подытожив свою религию в этих прекрасных строках:

«Что СОВЕСТЬ велит мне совершить,

Иль предостерегает не творить,

Тому учи меня — АД избегать,

А это — РАЙ скорее достигать».

Столько о его религии. Что касается жены, то его поведение в этом отношении, по-видимому, показало, что в принятых им религиозных взглядах было некое зерно истины. Испытав в свое время горькое разочарование в Лондоне и отчаявшись когда-либо жениться на ней, он пренебрег своей старой возлюбленной мисс Рид, но теперь, когда его дела пошли лучше, он решил загладить свою вину перед ней всеми доступными ему способами. Правда, ее мать, которая препятствовала браку до его отъезда в Англию и во время его отсутствия убедила ее выйти замуж за другого, была виновата больше всех и фактически оправдала его, возложив всю вину на себя. Но Бен никогда не оправдывал себя; он чувствовал себя осужденным и потому не желал принимать никакого отпущения грехов, пока не мог искупить свою вину. Он возобновил визиты в семью, которая была рада его видеть. Он встретил свою старую возлюбленную, мисс Рид; но о, как она изменилась по сравнению с той, что прежде, сияя любовью и радостью, спешила к дверям, чтобы приветствовать его приход! Как изменилась она по сравнению с той, чьи розовые щеки, залитые румянцем, он так нежно целовал, прощаясь перед отъездом в Англию, давая сладчайшие обещания скорого возвращения и счастливого брака. Бледной и изможденной выглядела она, сидя в молчании и уединении, часто глубоко вздыхая, словно человек, терзаемый душевными муками или несчастной любовью. Она никогда не напоминала ему о его «данном слове и нарушенных обетах». Но такие терпеливые страдания лишь сильнее терзали его чувства. Каждый подавленный вздох звучал в его ушах как погребальный колокол, а каждый нежный взгляд ранил острее, чем разряд молнии. Одним словом, его сердце было полностью разбито, и у него хватило мудрости искать единственное исцеление — примирение с обиженной. Правда, гордость шептала, что мисс Рид, проявив к нему большое неуважение, выйдя замуж в его отсутствие, должна быть наказана. Но как он мог думать о мести бедной девушке, которую его собственное пренебрежение толкнуло на этот отчаянный шаг! Алчность также возражала против женитьбы на женщине, чей последний муж оставил долги, выплата которых могла его разорить. Но Бен твердо решил: раз он сделал эту дорогую женщину несчастной, он вернет ей покой, чего бы это ни стоило. Как солнце, выходящее из-за туч, так сияла осознанная добродетель на лице Бена после столь благородного решения. Как цветок после долгой скорби по отсутствующему солнцу радуется его возвращающимся лучам, так и душа мисс Рид радовалась улыбкам вернувшегося возлюбленного. Сердца ее престарелых родителей ожили, когда на ее бледных щеках вновь зацвела веселая роза, и само небо ниспослало величайшие благословения на их счастливый союз.

Никаких долгов бывшего мужа им предъявлено не было. Ни одному врагу не было позволено торжествовать. И в то время как старый Кеймер, после всех своих плутней, был вынужден бежать от кредиторов в Вест-Индию, где и умер в нищете, а его преемник Гарри, опьяненный дуновением успеха и воображавший себя светским джентльменом, вскоре оказался в трудном положении, Бен и его прекрасная супруга, продолжая свои добродетельные труды, процветали вместе, подобно двум деревьям, посаженным у потоков вод. Привлеченные ее приятным видом, книжный магазин, которым она управляла, был постоянно полон; а поскольку пресса Бена была столь же популярна благодаря аккуратности и добросовестности его печати, она никогда не простаивала. Счастливые в своем нежном стремлении радовать друг друга, «каждый был для другого более дорогим «я»». И призывали ли их обязанности на кухню, в книжный магазин или в типографию, они всегда находили в своей взаимной любви тот божественный бальзам, который облегчал любую ношу и подслащивал любую заботу. Их стол, хотя и скромный, был восхитителен, ибо приправлен улыбками взаимной нежности. И вдвойне желанным было наступление ночи, когда Гименей, не встречая осуждения, зажигал свой священный факел, и когда, прижавшись к мягкой груди своей любящей супруги, счастливый муж мог сполна насладиться чистым супружеским блаженством без угрызений совести и страха перед опасностью. Таковы были блага, которые Бен извлек из своего великодушного обращения с несчастной мисс Рид; и в качестве дополнительной награды именно в этом же году Бен смог учредить свою великую библиотечную компанию.

Это первое из общественных благ, Публичная библиотека, было основано Франклином около 1731 года. Пятьдесят человек внесли по сорок шиллингов каждый и согласились платить по десять шиллингов ежегодно. Число участников росло, и в 1742 году компания была зарегистрирована под названием «Библиотечная компания Филадельфии». Сейчас она насчитывает восемь тысяч томов по всем отраслям знаний, философские приборы и является хорошим началом для коллекции природных и искусственных диковинок. Недавно компания построила элегантное здание на Пятой улице, на фасаде которого установлена мраморная статуя их основателя, Бенджамина Франклина.

Благотворное влияние этого учреждения вскоре стало очевидным. Дешевизна условий сделала его доступным для каждого. Отсюда среди всех слоев населения распространился уровень информированности, который весьма необычен для других мест. Примеру вскоре последовали. Библиотеки были созданы в различных местах, и теперь они стали весьма многочисленны в Соединенных Штатах, особенно в Пенсильвании. Следует надеяться, что они будут еще более широко распространены и что знания будут повсеместно приумножаться. Это станет лучшей гарантией наших свобод. Нация, которую научили знать и ценить права, дарованные им Богом, не может быть порабощена. Только в регионах невежества царит тирания.

В 1732 году Франклин начал издавать «АЛЬМАНАХ БЕДНОГО РИЧАРДА».

Красноречивый Чарльз Фокс говаривал, что если бы доктор Франклин не написал ничего другого, одного его «Альманаха Бедного Ричарда» было бы достаточно, чтобы обессмертить его имя. Вместо того чтобы быть наполненным, как слишком многие альманахи, пустяковыми историями и глупыми шутками, он изобилует прекраснейшими максимами о трудолюбии, умеренности и бережливости, изложенными с поразительной краткостью и написанными с тем счастливым сочетанием серьезности и веселости, которое пленяет каждого и никогда не надоедает. Он имел удивительный успех. В Пенсильвании обычно продавалось от 10 до 15 тысяч экземпляров в год. И именно этому альманаху в значительной степени можно приписать тот удивительный рывок, который Пенсильвания совершила по сравнению со средними и южными штатами во всех республиканских добродетелях — трудолюбии и экономии, которые указывают Путь к Богатству.

Даже самые прекрасные девушки там, обладающие тысячным состоянием, не считают для себя зазорным «взяться за прялку», подобно добродетельной дочери Соломона, чтобы приумножить богатство семейного гардероба и улучшить вкусные блюда своих родителей.

Один щеголеватый молодой охотник за приданым с юга рискнул некоторое время назад засвидетельствовать свое почтение прекрасной мисс Дикенсон, одной из самых богатых невест в штате. Вместо того чтобы застать ее, как он ожидал, праздно возлежащей в парадной комнате и разодетой в ленты и кружева, словно сказочная королева, он обнаружил ее в простом платье изысканной опрятности, которое лучше всего подчеркивает розовую свежесть юной красоты; и он также застал ее занятой каким-то домашним трудом. Он покраснел, увидев ее «за работой»! После множества комплиментов, призванных показать, что она слишком божественное создание для столь принижающих занятий, он дал ей понять, что она не должна так унижать себя, если бы была в Каролине.

«Что! — ответила она с саркастической насмешкой. — Разве молодые леди у вас не читают «Альманах Бедного Ричарда»?»

Таким образом, этот маленький ежегодный гость доктора Франклина стал всеобщим благословением для пенсильванцев, прививая им всем любовь к трудолюбию. И Иаков не более естественно породил Иосифа и двенадцать его братьев, чем трудолюбие порождает невинность, здоровье, богатство, жизнерадостность и весь тот прекрасный сонм добродетелей, которые стремятся сделать людей счастливыми, изгоняя их пороки. Ибо кто, например, станет напиваться, если у него нет долгов, кредиторов или пороков любого рода, которые могли бы лишить его покоя? И кто когда-либо продаст свое первородство — честный голос — за предвыборный обед и глоток грога, когда у него дома есть откормленные тельцы и собственное вино? Это и есть вся Пенсильвания.

В альманахе за последний год, который когда-либо издавал доктор Франклин, он собрал самые лучшие изречения из всех предыдущих выпусков и озаглавил его «Путь к богатству». Нелегко воздать должное этому небольшому произведению. Американским писателям не нужно его восхвалять. Британцы и даже французы, на язык которых он был быстро переведен, оказали ему самое лестное внимание. Доктор Нокс включил его в свои «Элегантные отрывки», а Людовик XV, услышав его чтение, был настолько очарован восхитительным смыслом и юмором Бедного Ричарда, что отдал приказ назвать новый фрегат, который как раз спускали на воду, в честь этого знаменитого сборника Франклина — «Le Bon Homme Richard», или «Бедный Ричард». Я ничего не слышал об этом фрегате или о каких-либо его подвигах, пока он был новым кораблем на французской службе. Но я знаю, что в последние дни своей жизни он был покрыт славой. Это был тот самый корабль, на котором отважный шотландец Пол Джонс поднял американский флаг в великой войне за независимость. Хотя «Бедный Ричард» нес всего 36 пушек и к тому же был старым и ветхим, его командир имел дерзость поставить его борт о борт с «Сераписом», британским 44-пушечным новым кораблем. Правда, «Альянс», американский фрегат самого малого класса, был вместе с «Бедным Ричардом», но, как заявляют Джонс и его офицеры, никакой помощи ему не оказал. Но, будучи так подло брошен своим союзником в час схватки с более могучим врагом, «Бедный Ричард» не отчаялся, а храбро сцепился со своим врагом, и после одного из самых кровавых сражений, записанных в истории, с успехом спустил его флаг. «Бедный Ричард», однако, едва пережил этот ужасный четырехчасовой бой с таким тяжелым противником. Ибо, словно ожидая лишь увидеть скромные звезды свободы, развевающиеся там, где раньше развевался гордый флаг тирании, он склонил голову под горной волной и пошел ко дну — став славной гробницей для многих своих отважных членов экипажа, забальзамированных ради дорогой свободы их собственной кровью из сердец.

Поскольку читателю могло бы показаться странным, после стольких слов, разжигающих его любопытство, если бы мы не дали ему взглянуть краем глаза на этот знаменитый «Альманах Бедного Ричарда», мы спешим доставить себе удовольствие представить его ему в том последнем и наилучшем виде, в котором доктор Франклин предал его огласке, и под тем же заглавием, а именно: «ПУТЬ К БОГАТСТВУ», или «БЕДНЫЙ РИЧАРД», дополненный — который гласит:

Уважаемый читатель,

Я слышал, что ничто не доставляет автору такого удовольствия, как обнаружение того, что его труды с уважением цитируют другие. Судите же сами, как должно было меня порадовать происшествие, о котором я собираюсь вам рассказать. Недавно я остановил лошадь там, где собралось множество людей на аукцион по продаже купеческих товаров. Час продажи еще не наступил, и они беседовали о тяжести нынешнего времени; и один из присутствовавших окликнул простого, чистого седого старика: «Скажи, отец Авраам, что ты думаешь о нынешнем времени? Разве эти тяжелые налоги не разорят страну окончательно? Как мы вообще сможем их выплатить? Что ты посоветуешь нам делать?» Отец Авраам встал и ответил: «Если хотите услышать мой совет, я дам его кратко; ибо "слову мудрого довольно", как говорит бедный Ричард». Они дружно попросили его высказать свое мнение и, сгрудившись вокруг него, он продолжил следующим образом:—

Друзья, сказал он, налоги и впрямь очень тяжелы; и если бы те, что наложены правительством, были единственными, которые нам приходится платить, мы могли бы расплатиться с ними легче; но у нас есть множество других, и куда более тягостных для некоторых из нас. Мы платим вдвое больше налогов из-за нашей лености, втрое больше — из-за нашей гордыни, и вчетверо больше — из-за нашей глупости; и от этих налоговов комиссары не могут нас избавить или облегчить нашу участь, предоставив скидку. Однако давайте прислушаемся к доброму совету, и для нас можно будет кое-что сделать; «Бог помогает тем, кто помогает себе сам», как говорит бедный Ричард.

I. Тяжелым посчитается такое правление, которое облагало бы свой народ налогом в одну десятую часть его времени, расходуемого на государственную службу: но праздность облагает многих из нас куда большим налогом; леность, порождая болезни, решительно сокращает жизнь. «Леность, подобно ржавчине, разъедает быстрее, чем труд изнашивает, в то время как используемый ключ всегда блестит», как говорит бедный Ричард. «Но коль скоро ты любишь жизнь, не расточай время, ибо из него соткана жизнь», как говорит бедный Ричард. Насколько больше необходимого мы тратим на сон? Забывая, что спящая лиса не поймает птицу и что «в могиле выспимся вдоволь», как говорит бедный Ричард.

«Если время — это самое драгоценное из всего на свете, то трата времени должна быть», как говорит бедный Ричард, «величайшим мотовством»; поскольку, как он говорит в другом месте, «потерянное время никогда больше не найдешь; а то, что мы называем временем "вполне", всегда оказывается "маловато"»; так встанем же и примемся за дело, и за дело с толком; благодаря же усердию мы сделаем больше и с меньшей суетой. «Леность делает все трудным, а усердие — все легким; и тот, кто встает поздно, должен рысить весь день и едва ли поспеет за своими делами к ночи, в то время как лентяй путешествует столь медленно, что бедность вскоре настигает его. Управляй своим делом, не позволяй ему управлять тобой; а ложиться рано и вставать рано — делает человека здоровым, богатым и мудрым», как говорит бедный Ричард.

Так к чему же своятся пожелания и надежды на лучшие времена? Мы можем сделать эти времена лучше, если сами возьмемся за дело. «Усердию не нужно надеяться на удачу, а тот, кто живет надеждой, умрет натощак. Нет приобретений без труда; так помогайте же руки, ибо у меня нет земли», или если она есть, то с нее дерут изрядный налог. «Тот, у кого есть ремесло, имеет состояние; а у кого есть призвание, имеет доходную и почетную должность», как говорит бедный Ричард; но тогда ремеслом нужно заниматься, а призванию следовать истово, иначе ни состояние, ни должность не позволят нам платить налоги. Если мы трудолюбивы, то никогда не будем голодать; ибо в доме трудящегося «голод заглядывает в окно, но войти не смеет». Ни судебный пристав, ни констебль не войдут туда, ибо «усердие платит долги, в то время как отчаяние их увеличивает». Пусть вы не нашли сокровища, и никакой богатый родственник не оставил вам наследства, «прилежание — мать удачи, и Бог все дает труду. Паши глубже, пока лентяи спят, и у тебя будет зерно на продажу и про запас».

«Трудись, пока это зовется сегодня, ибо ты не знаешь, скольким ты можешь быть стеснен завтра. Один сегодняшний день стоит двух завтрашних», как говорит бедный Ричард; и далее: «Никогда не оставляй на завтра то, что можешь сделать сегодня». Если бы ты был слугой, разве не стыдно было бы тебе, если бы добрый хозяин застал тебя праздным? Разве ты не сам себе хозяин? Так стыдись же застать себя праздным, когда столько нужно сделать для себя, своей семьи, своих родственников и своей страны. Берись за инструменты без рукавиц: помни, что «кот в перчатках мышей не поймает», как говорит бедный Ричард. Верно, сделать предстоит многое, и, возможно, ты слаб руками; но стойко держись за дело, и ты увидишь великие результаты; ибо «вода камень точит; а прилежанием и терпением мышь перегрызла канат; и малые удары валят великие дубы».

Мне мнится, я слышу, как некоторые из вас говорят: «Разве человек не должен позволить себе никакого досуга?» Я скажу тебе, друг мой, что говорит бедный Ричард: «Используй свое время хорошо, если намерен обрести досуг; и коль скоро ты не уверен в каждой минуте, не расточай час. Досуг — это время для совершения чего-то полезного; этот досуг усердный человек обретет, а ленивый — никогда; ибо жизнь в досуге и жизнь в праздности — это две разные вещи. Многие без труда хотели бы жить только за счет своего ума, но они разоряются из-за нехватки капитала; в то время как усердие дает утешение, изобилие и уважение. Беги от удовольствий, и они последуют за тобой. У усердного прядильщика большая одежда; и теперь, когда у меня есть овца и корова, каждый говорит мне доброе утро».

II. Но наряду с нашим трудолюбием мы должны также быть стойкими, усердными и осмотрительными, сами присматривать за своими делами собственными глазами и не слишком полагаться на других; ибо, как говорит бедный Ричард,

«Я не видал деревьев частых пересадок, Семейств беглецких, без достатка и услад,

Что процветали б так, как те, что на месте стоят».

И вновь: «три переезда равны пожару»; и вновь: «держи лавку, и лавка сдержит тебя»; и вновь: «если хочешь, чтобы дело было сделано, иди сам; если нет — пошли другого». И вновь:

«Тот, кто плугом желает богатеть,

Должен сам править или упряжью владеть».

И вновь: «глаз хозяина сделает больше работы, чем обе его руки»; и вновь: «нехватка заботы наносит нам больше вреда, чем нехватка знаний»; и вновь: «не присматривать за работниками — значит оставлять им свой кошелек открытым». Чрезмерная надежда на чужую заботу — гибель для многих; ибо «в делах этого мира люди спасаются не верой, а ее нехваткой; но собственная забота человека приносит пользу»; ибо «если ты хочешь иметь верного слугу и такого, который тебе по нраву, служи себе сам. Малое пренебрежение может породить великую беду: из-за гвоздя была потеряна подкова; из-за подковы была потеряна лошадь; а из-за лошади был потерян всадник, которого настиг и убил враг: и все из-за пренебрежения малым подковным гвоздем».

III. Довольно об усердии, друзья мои, и внимании к собственным делам; но к этому мы должны добавить бережливость, если хотим, чтобы наше усердие принесло более верный успех. Человек может, если он не умеет сберегать то, что зарабатывает, «всю жизнь держать нос на точильном камне и в конце концов умереть без гроша за душой. Обильная кухня оставляет худое завещание»; и,

«Многие состояния тратятся при их добывании,

С тех пор как женщины ради чая забросили прядение и вязание,

А мужчины ради пунша оставили рубку и теску».

Если хочешь быть богатым, думай об экономии так же, как и о приобретении. Индии не сделали Испанию богатой, потому что ее расходы превышают ее доходы.

Покончите же со своими дорогостоящими безумствами, и тогда у вас будет меньше поводов жаловаться на тяжелые времена, обременительные налоги и хлопотные семьи; ибо,

«Женщины и вино, азарт и обман,

Уменьшат богатство, умножат изъян».

И далее: «то, что поддерживает один порок, вырастит двоих детей». Вы, возможно, думаете, что немного чая или немного пунша время от времени, чуть более дорогое питание, чуть более нарядная одежда и редкие развлечения не могут иметь большого значения; но помните: «с миру по нитке — голому рубаха». Остерегайтесь мелких расходов; «малая течь потопит большой корабль», как говорит бедный Ричард; и еще: «кто любит лакомства, станет нищим»; и более того: «глупцы устраивают пиры, а мудрецы едят на них». Вот вы все собрались здесь на эту распродажу изящных вещиц и безделушек. Вы называете их товарами, но если вы не будете осторожны, для некоторых из вас они обернутся бедами. Вы ждете, что они будут проданы дешево, и, возможно, так оно и есть, дешевле их себестоимости; но если они вам без надобности, они обойдутся вам дорого. Помните, что говорит бедный Ричард: «покупай то, в чем не нуждаешься, и вскоре продашь то, что необходимо». И снова: «при виде большой выгоды повремени немного»; он имеет в виду, что дешевизна эта может быть лишь кажущейся, а не реальной, либо же эта сделка, стеснив вас в делах, принесет больше вреда, чем пользы. Ибо в другом месте он говорит: «многие были разорены покупкой дешевых вещей». И еще: «глупо тратить деньги на покупку раскаяния»: и тем не менее эта глупость совершается каждый день на аукционах из-за пренебрежения Альманахом. Множество людей ради мишуры на спине ходили с голодным желудком и полуморили голодом свои семьи; «шелк и атлас, алый бархат и сукно гасят кухонный огонь», как говорит бедный Ричард. Это не предметы первой необходимости, их едва ли можно назвать даже удобствами; и все же, лишь потому что они выглядят красиво, скольким людям хочется ими обладать. Из-за этих и других излишеств люди из высшего общества нищают и вынуждены занимать у тех, кого прежде презирали, но кто благодаря трудолюбию и бережливости сохранил свое положение; в каковой ситуации со всей очевидностью предстает, что «пахарь на ногах выше дворянина на коленях», как говорит бедный Ричард. Быть может, им досталось в наследство небольшое состояние, происхождение которого они не знают; они думают, «что сейчас день и никогда не будет ночи»; что потратить немного из столь большого запаса не стоит внимания; но «черпать из мучного ларя и никогда туда ничего не сыпать — значит быстро дойти до дна», как говорит бедный Ричард; и тогда, «когда колодец высохнет, они узнают цену воды». Но они могли бы узнать это и раньше, если бы последовали его совету. «Если хочешь узнать цену денег, пойди и попробуй занять их; ибо тот, кто идет занимать, идет кручиниться», как говорит бедный Ричард; и поистине то же самое испытывает тот, кто ссужает таких людей, когда отправляется возвращать свое. Бедный Дик советует далее и говорит:

«Дурная гордость платьем — истинная напасть,

Чуть прихоть манит вдаль — в карман спеши заглясть».

И вновь: «гордость — такой же громкий проситель, как нужда, и куда более наглый». Когда вы купили одну красивую вещь, вам нужно купить еще десять, чтобы ваш внешний вид был выдержан в едином стиле; но бедный Дик говорит: «легче подавить первое желание, чем удовлетворить все те, что следуют за ним». И точно так же глупо для бедняка подражать богачам, как лягушке раздуваться до размеров вола.

«Корабль большой — простор для рискованных затей, А лодкам маленьким держаться б берегов верней».

Однако это глупость, которая наказывается быстро; ибо, как говорит бедный Ричард, «гордость завтракала с изобилием, обедала с бедностью и ужинала с бесчестьем». И в конце концов, какая польза от этого показного великолепия, ради которого столько рискуют, столько претерпевают? Оно не укрепит здоровье и не унимет боль; оно не прибавит человеку достоинств, оно порождает зависть, оно приближает несчастье.

Но каким же безумием нужно обладать, чтобы влезать в долги ради этих излишеств! Условия этой распродажи предлагают нам шестимесячный кредит; и это, возможно, побудило некоторых из нас посетить ее, поскольку у нас нет свободных денег, а теперь появилась надежда выглядеть щегольски и без них. Но ах! Подумайте, что вы делаете, когда влезаете в долги: вы даете другому власть над своей свободой. Если вы не сможете заплатить в срок, вам будет стыдно показаться на глаза кредитору; вы будете испытывать страх при разговоре с ним; вы станете прибегать к жалким, презренным, трусливым отговоркам и постепенно потеряете правдивость, скатившись до низкого, отъявленного вранья; ибо «второй порок — это ложь, а первый — залезание в долги», как говорит бедный Ричард; и далее на ту же тему: «ложь верхом на долге ездит»; в то время как свободному американцу не пристало стыдиться или бояться видеть любого живого человека или говорить с ним. Но бедность часто лишает человека всякого мужества и добродетели. «Трудно пустому мешку стоять прямо». Что бы вы подумали о той нации или том правительстве, которые издали бы указ, запрещающий вам одеваться как джентльмен или леди под страхом тюремного заключения или кабалы? Разве вы не сказали бы, что вы свободны, имеете право одеваться так, как вам угодно, и что подобный указ был бы попранием ваших привилегий, а такое правительство — тираническим? И тем не менее вы собираетесь подчинить себя этой тирании, когда влезаете в долги ради такого наряда! Ваш кредитор волен по своему усмотрению лишить вас свободы, заточив в тюрьму на всю жизнь или продав в услужение, если вы окажетесь не в силах расплатиться с ним: когда вы совершили выгодную покупку, вам, пожалуй, кажется маловажным вопрос расплаты; но, как говорит бедный Ричард, «у кредиторов память лучше, чем у должников; кредиторы — народ суеверный, великие блюстители назначенных дней и сроков». День наступает незаметно для вас, и требование предъявляется прежде, чем вы успеваете к нему подготовиться; или же, если вы помните о своем долге, срок, который поначалу казался столь долгим, по мере сокращения покажется чрезвычайно коротким; время будто отрастит крылья не только на плечах, но и на пятках. «Короткий пост у тех, кто должен деньги к Пасхе». В настоящий момент вы, возможно, полагаете, что ваши дела процветают и что вы можете позволить себе небольшое мотовство без всякого вреда; но,

«На старость и нужду копи, пока возможно,

Ведь утренним лучам весь день сиять сложно».

Прибыль бывает временной и ненадежной, но пока вы живете, расходы постоянны и неизбежны; и «построить две печи легче, чем поддерживать в одной огонь», как говорит бедный Ричард: так что «лучше лечь спать без ужина, чем встать в долгах».

«Добудь что можешь, и что добыл, держи крепко, Именно камни превратят свинец в золото».

И когда вы обретете философский камень, вы, конечно же, перестанете жаловаться на дурные времена или на трудности с уплатой налогов.

IV. Это учение моего друга исполнено разума и мудрости; но в конце концов, не уповайте слишком сильно на собственное трудолюбие, бережливость и благоразумие, хоть они и прекрасны; ибо все они могут пойти прахом без небесного благословения; а потому смиренно просите об этом благословении и не будьте безжалостны к тем, кто в данный момент в нем нуждается, но утешайте и помогайте им. Помните, что Иов претерпел лишения, а впоследствии преуспел.

И в завершение: «опыт — дорогой учитель, но глупцы не желают учиться у других», как говорит бедный Ричард, да и у него едва ли учатся; ибо верно и то, что «мы можем дать совет, но не можем дать ума»; однако помните и это: «тем, кто не желает слушать советов, нельзя помочь», и далее: «если вы не хотите слушать разум, он непременно постучит вас по костяшкам пальцев», как говорит бедный Ричард.

На этом старый джентльмен закончил свою речь. Люди выслушали ее, одобрили это учение и тут же поступили с точностью до наоборот, прямо как после обычной проповеди; ибо аукцион открылся, и они принялись делать безумные покупки. Я обнаружил, что этот добрый человек тщательно изучил мои альманахи и усвоил все, что я высказывал на эти темы в течение двадцати пяти лет. Частые упоминания моего имени должны были утомить кого угодно, но мое тщеславие было невероятно польщено этим, хотя я и сознавал, что и десятой доли той мудрости, которую он мне приписывал, не принадлежало мне лично — скорее, это были крохи, собранные мной из мудрости всех веков и народов. Однако я решил извлечь пользу из этого эха; и хотя сначала я твердо решил купить материю на новое пальто, я ушел оттуда с твердым намерением поносить старое еще некоторое время. Читатель, если ты поступишь так же, твоя выгода будет столь же велика, как и моя. Преданный тебе, как и прежде,

Ричард Сондерс.

ГЛАВА XXXV.

«Когда бедность входит в дверь», — заметил проницательный наблюдатель, — «любовь вылетает в окно». Когда безрассудные семьи, «прожигающие свое имущество в буйных пиршествах», благополучно пускают по ветру свои состояния и приводят к порогу толпу голодных шерифов и констеблей, налагающих арест на всю их мишуру из красивых ковров, занавесок, буфетов и зеркал ради аукциона, о, какие внезапные учащенные сердцебиения и растерянные лица следуют за этим! Какие горькие упреки между мужьями и женами, родителями и детьми! Какая ложь, клятвопреступления и тайные переоформления имущества ради обмана кредиторов! Всеобщий крах репутации, совести и всего остального, что может придавать жизни достоинство или радость!

Но в то время как Франклин в своем знаменитом альманахе «Бедный Ричард» благородно старался предотвратить все эти проклятия лености и расточительности, его широко разошедшиеся газеты сеяли тысячи прекраснейших поучений о том честном трудолюбии и благоразумии, которые делают нации богатыми и славными. И его наставления, исходившие от человека, словно рожденного быть моралистом для целых народов, отличались такой краткостью, живостью и силой, что молодые и старые, мужчины, женщины и дети никогда не уставали их читать. И чтобы придать этим прекрасным небольшим эссе еще большую ценность, они всегда писались под впечатлением от тех горьких страданий, которые он сам претерпел из-за глупостей, от которых желал предостеречь других. Тому свидетельство — во-первых, его знаменитый небольшой рассказ под названием

СВИСТОК.

ПОДЛИННАЯ ИСТОРИЯ.

НАПИСАННАЯ ЕГО ПЛЕМЯННИКУ.

Когда я был ребенком лет семи от роду, родные в праздничный день наполнили мои карманы медными монетками. Я отправился прямиком в лавку, где продавали детские игрушки, и, будучи очарован звуком свистка, который попался мне по дороге в руках у другого мальчика, добровольно предложил ему все свои деньги в обмен на него. Затем я пришел домой и стал расхаживать по всему дому со свистом, очень довольный своим свистком, но мешая всей семье. Мои братья, сестры и кузены, узнав о совершенной мне сделке, сказали, что я отдал за него вчетверо больше, чем он стоил. Это заставило меня вспомнить, какие хорошие вещи я мог бы купить на остальные деньги; и они так сильно смеялись над моей глупостью, что я плакал от досады, и это воспоминание доставило мне больше огорчения, чем свисток — удовольствия.

Впрочем, впоследствии это оказалось мне полезным. Впечатление осталось в моей памяти, так что часто, когда у меня возникал искушение купить какую-нибудь ненужную вещь, я говорил себе: не плати слишком дорого за свисток; и таким образом сберегал свои деньги.

По мере того как я рос, выходил в свет и наблюдал за поступками людей, мне казалось, что я встречаю многих, очень многих, кто платил за свисток слишком дорого.

Когда я видел кого-то чрезмерно честолюбивого в стремлении к милостям при дворе, жертвующего ради их достижения своим временем на ожидание аудиенций, своим покоем, свободой, добродетелью и, возможно, друзьями, я говорил про себя: этот человек платит за свой свисток слишком дорого.

Когда я видел другого, страстно любившего популярность, постоянно занятого политической суетой, пренебрегающего собственными делами и губящего их этим пренебрежением, он и вправду платит, говорил я себе, за свой свисток слишком дорого.

Если мне попадался скряга, который ради накопления богатства отказывался от любых удобств жизни, от всех радостей творения добра другим, от уважения сограждан и радостей благожелательной дружбы, бедняга, говорил я, ты ведь и впрямь платишь за свой свисток слишком дорого.

Когда я встречаю любителя удовольствий, приносящего в жертву чистым телесным ощущениям любое похвальное усовершенствование ума или своего состояния — заблуждающийся человек, говорил я, ты готовишь себе страдание вместо удовольствия. Ты платишь за свисток слишком дорого.

Если я вижу человека, обожающего изящные наряды, роскошную мебель, дорогие выезды, — все то, что превышает его состояние, ради чего он влезает в долги и заканчивает свою жизнь в тюрьме, увы, говорил я, он дорого, очень дорого заплатил за свой свисток.

Когда я вижу прекрасную, кроткую девушку, вышедшую замуж за нравом скверного зверя-мужа, какая жалость, говорю я, что она так дорого заплатила за свой свисток.

Короче говоря, я пришел к выводу, что значительная часть бед человечества проистекает из ложных оценок ценности вещей и из того, что люди платят за свой свисток слишком дорого.

Следующую замечательную сатиру на предрассудки не мешает перечитывать людям нравом злобным и ипохондричным.

КРАСИВАЯ И БЕЗОБРАЗНАЯ НОГА.

Есть в мире два рода людей, которые при равных жизненных благах становятся: одни — счастливыми, а другие — несчастными. Во многом это происходит из-за того, под каким разным углом зрения они рассматривают вещи и как эти различные взгляды влияют на их собственный ум.

В любом положении, в каком могут оказаться люди, они способны найти свои удобства и неудобства; в любой компании — людей и беседу, более или менее приятную; за каждым столом — кушанья и напитки лучшего или худшего вкуса; блюда более или менее удачно приготовленные; в любом климате — хорошую и дурную погоду; при любом правлении — хорошие и дурные законы, а также хорошее и дурное управление этими законами; в любом стихотворении — недостатки и красоты; почти в каждом лице и каждом человеке — прекрасные черты и печальные изъяны, хорошие и дурные качества.

В этих обстоятельствах два вышеупомянутых класса сосредоточивают свое внимание: те, кто настроен быть счастливым, — на удобствах вещей, приятных моментах беседы, хорошо приготовленных блюдах, достоинствах вина, прекрасной погоде и т. д. и наслаждаются всем с жизнерадостностью. Те же, кому суждено быть несчастными, думают и говорят только о противоположном. Оттого они сами постоянно недовольны, своими замечаниями портят удовольствие общества и повсюду делают себя неприятными.

Никто не любит людей такого склада; никто не выказывает им ничего, кроме самой обыкновенной вежливости, да и то едва ли; и это часто выводит их из себя и втягивает в споры. Если они стремятся добиться какого-то преимущества в чине или богатстве, никто не желает им успеха и не пошевелит пальцем ради их притязаний. Если они навлекают на себя общественное порицание или позор, никто их не защитит и не извинит, а многие присоединяются, чтобы усилить их вину и сделать их совершенно отвратительными. Если эти бедные господа не изменят эту дурную привычку, не снизойдут до того, чтобы находить удовольствие в приятном, не терзая себя и других противоположным, лучше вовсе избегать знакомства с ними, которое всегда неприятно, а порою и весьма обременительно, особенно когда человек обнаруживает, что увяз в их ссорах.

Один мой пожилой друг-философ на основе собственного опыта стал весьма осторожен в этом отношении и тщательно избегал любой близости с подобными людьми. У него, как и у других философов, был термометр, показывавший температуру воздуха, и барометр, отмечавший перемену погоды к лучшему или худшему; но поскольку не было изобретено прибора для обнаружения с первого взгляда этого неприятного нрава в человеке, он для этой цели пользовался своими ногами, одна из которых была удивительно красивой, а другая по какой-то случайности — кривой и обезображенной. Если незнакомец при первой встрече задерживал взгляд на его безобразной ноге дольше, чем на красивой, он начинал в нем сомневаться; если же тот заговаривал о ней и не обращал никакого внимания на красивую ногу, этого было достаточно, чтобы мой философ решил не продолжать с ним знакомство. Не у каждого есть этот двухногий прибор, но каждый при некотором внимании может заметить признаки этого придирчивого, вечно всем недовольного нрава и принять такое же решение избегать знакомства с теми, кто им заражен. Поэтому я советую этим критически настроенным, вечно жалующимся, недовольным, несчастным людям: если они хотят, чтобы другие их уважали и любили, а сами они были счастливы, им следует перестать разглядывать безобразную ногу.

«Острый ум обратит все во благо», — говорит Шекспир; а следующее покажет, какое исключительное пристрастие имел д-р Франклин к тому, чтобы обращать любое малое злополучное происшествие своей собственной жизни в удовольствие и пользу для других. Он называет это

НАГНИСЬ И ПРОЙДЕШЬ БЕЗОПАСНО.

Достопочтенному д-ру Мазеру из Бостона.

Преподобный сэр,

Когда я был мальчиком, мне попалась книга под названием «Опыты благодеяния», написанная, кажется, вашим отцом. Предыдущий владелец относился к ней столь небрежно, что несколько страниц были вырваны; но оставшаяся часть привила мне такой склад мыслей, который оказал влияние на мое поведение на протяжении всей жизни; ибо я всегда ставил репутацию человека дела выше любой другой репутации; и если я был, как вам кажется, полезным гражданином, то общественность обязана этим преимуществом той книге.

В последний раз я видел вашего отца в начале 1724 года, когда навестил его после своей первой поездки в Пенсильванию. Он принял меня в своей библиотеке; а при прощании показал мне более короткий путь из дома, через узкий коридор, который пересекала поперечная балка над головой. Мы продолжали беседовать, пока я удалялся; он шел следом за мной, а я отчасти поворачивался к нему, когда он поспешно произнес: «Нагнись! Нагнись!» Я не понимал его, пока не почувствовал, что моя голова ударилась о балку. Он был человеком, который никогда не упускал случая дать наставление; и после этого он сказал мне: «Ты молод, и перед тобой весь мир. Нагинайся, когда проходишь, и избежишь многих сильных шишек». Этот совет, вбитый мне в голову таким образом, часто пригождался мне; и я часто вспоминаю о нем, когда вижу, как гордыня бывает посрамлена, а несчастья навлекаются на людей из-за того, что они слишком высоко держат голову.