«Я не хочу винить тебя, сын мой, — продолжал старый джентльмен. — Я не виню тебя; напротив, я в восторге, видя, как ты прилагаешь такие усилия, чтобы улучшить свой ум. Продолжай, мой дорогой мальчик, продолжай; ибо твой ум — это единственная часть, которая стоит твоей заботы: и чем больше ты приучаешь себя находить свое счастье в этом, тем лучше. Тело, как я тысячу раз говорил тебе, — это лишь искусно организованная земля, которая, несмотря на самые изысканные яства и одежду, скоро станет старой и сморщенной, а затем умрет и сгниет обратно в землю. Но Ум, Бен, — это Небесная часть, Бессмертный обитатель, который, если его рано вскормить правильными мыслями и чувствами, способен на пир, который продлится вечно».
Этот твой маленький спор с твоим другом Коллинзом похвален, потому что он имеет отношение к тому великому пункту — совершенствованию твоего ума.
Но позволь мне подсказать пару советов, сын мой, для лучшего ведения этого спора. У тебя огромное преимущество перед мистером Коллинзом в правильности написания и пунктуации; чем ты обязан исключительно своей профессии печатника; но зато он настолько же превосходит тебя в других отношениях. У него, конечно, не такое хорошее дело, как у тебя, но он ведет его лучше. Он облекает свои идеи в такую элегантность выражения и располагает свои аргументы с такой ясностью и искусством, что покорит всех читателей на свою сторону и вырвет у тебя победу, несмотря на твое лучшее дело. В подтверждение этих замечаний старый джентльмен вытащил из кармана письма их переписки и зачитал ему несколько отрывков как сильные примеры по существу.
Бен чутко почувствовал справедливость этой критики и, поблагодарив отца за его доброту в том, что он ее высказал, заверил его, что, поскольку он больше всего любит читать книги с прекрасным стилем, он полон решимости не жалеть сил, чтобы овладеть столь божественным искусством.
На следующий день, направляясь в другую часть города с газетой для нового подписчика, он увидел на обочине улицы маленький столик, разложенный и покрытый кучей игрушек, среди которых лежал отдельный том, а рядом сидела опрятная старушка. Когда он подошел к столику, чтобы посмотреть на книгу, старая леди, подняв на него самое приятное лицо, сказала: «Ну, мой маленький человек, ты когда-нибудь видишь сны?»
Бен, слегка вздрогнув от такого странного приветствия, ответил, что он «видел сны» в свое время. «Ну, — продолжала старуха, — а что ты думаешь о снах; веришь ли ты им?»
«Ну, нет, мадам, — ответил Бен, — поскольку я редко видел сны, кроме как после слишком сытного ужина, я всегда смотрел на них как на простое дело несварения желудка, и поэтому никогда особо не забивал ими себе голову».
«Ну теперь, — ответила старая леди, смеясь, — вот в чем разница между тобой и мной. Я, со своей стороны, всегда обращаю большое внимание на сны, они обычно оказываются такими правдивыми. А теперь можешь ли ты сказать, какой забавный сон мне приснился прошлой ночью?»
Бен ответил, что он не Даниил, чтобы толковать сны.
«Ну, — сказала старая леди, — мне приснилось прошлой ночью, что маленький человек, совсем как ты, пришел сюда и купил у меня ту старую книгу».
«Ай! ну это уж точно забавный сон, — ответил Бен, — и скажите, мадам, сколько вы просите за свою старую книгу?»
«Всего четыре пенса с половиной», — сказала старая леди.
«Ну, мадам, — продолжал Бен, — поскольку ваши сновидения обычно, как вы говорите, оказывались правдивыми, пусть так будет и сейчас; вот ваши деньги — так что теперь, когда у вас есть еще одна причина верить в сны, вы можете мечтать снова».
Когда Бен взял свою книгу, чтобы уйти, старая леди сказала: «Постой минутку, сын мой, постой минутку. Я еще не рассказала тебе весь свой сон». Затем, очень серьезно посмотрев на него, она сказала: «Но хотя мой сон показал, что книгу должен был купить маленький человек, он не говорил, что он всегда будет маленьким. Нет; ибо я видела в своем сне, что он вырос в великого человека; молнии небесные играли вокруг его головы, и форма королевской короны была под его ногами. Я слышала его имя как приятный звук из далеких земель, и я видела его сквозь облака дыма и пламени, среди высоких кораблей-победителей, которые боролись в последней битве за свободу морей». Она произнесла это повышенным голосом и с горящими щеками, как будто грядущие годы со всеми их могучими делами проходили перед ней.
Бен был еще слишком молод, чтобы подозревать, кто эта старуха, хотя он чувствовал себя так, как, по его прочтении, чувствовал юный Телемах, когда огненноглазая Минерва в образе Ментора пробудила его душу к добродетели.
«Прощайте, мадам, — сказал Бен с глубоким вздохом, уходя; — вы могли бы пощадить ту часть вашего сна, ибо я уверен, что очень мало шансов, что она когда-нибудь сбудется».
Но хотя Бен ушел, чтобы заняться делами своего брата, вид старухи произвел такое впечатление на его ум, что он не мог не пойти на следующий день, чтобы увидеть ее снова; но ее там больше не было.
Уйдя от старухи, он открыл свою книгу, и, о чудо, что бы это могло быть, как не отдельный том «Зрителя», книга, которую он раньше не видел. Номер, который он случайно открыл, был «Видением Мирзы», которое так захватило его внимание, что он не мог оторваться, пока не дочитал до конца. Что люди думали о нем, читающем таким образом, пока он шел по улице, он не знал; да он и не думал об этом, настолько он был поглощен своей книгой. Он чувствовал, что отдал бы весь мир, чтобы писать в таком очаровательном стиле; и с этой целью он постоянно носил свой старый том в кармане, чтобы, заучив, так сказать, наизусть эти сладко льющиеся строки, он мог иметь шанс начать подражать им. Он применил еще один любопытный метод, чтобы уловить очаровательный стиль Аддисона: он выбирал какую-нибудь любимую главу из «Зрителя», делал краткие резюме смысла каждого периода и откладывал их на несколько дней; затем, не глядя в книгу, он пытался восстановить главу в ее первоначальном виде, выражая каждую мысль полностью.
Эти упражнения вскоре убедили его, что ему сильно не хватает запаса слов и легкости в их использовании; и то, и другое, как он думал, было бы в изобилии, если бы он только продолжал свое старое ремесло «сочинения стихов». Постоянная потребность в словах с тем же «значением», но разной «длины» для «размера»; или с разными звуками для «рифмы» заставила бы его искать разнообразие «синонимов». Из этого убеждения он взял некоторые из статей и превратил их в стихи; а после того, как он достаточно забыл их, он снова превратил их в прозу.
Сравнивая «своего» «Зрителя» с оригиналом, он обнаружил много ошибок; но, жаждая, как он это делал, совершенства в этом благородном искусстве, ничто не могло обескуражить его. Он храбро упорствовал в своих экспериментах, и хотя он сетовал, что в большинстве случаев он все еще не дотягивал до очаровательного оригинала, все же в некоторых он думал, что явно улучшил порядок и стиль. И когда это случалось, это доставляло ему невыразимое удовлетворение, так как это порождало дорогую надежду, что со временем он преуспеет в написании английского языка в такой же очаровательной манере.
ГЛАВА X.
Примерно в это время, когда ему было около шестнадцати лет, Бен наткнулся на очень любопытную работу некоего Трайона, рекомендующую исключительно растительную диету и осуждающую «животную пищу как великое преступление». Он читал ее со всей жадностью молодого и честного ума, который желал отречься от заблуждений и принять истину. «От начала до конца», как говорят гонщики, его совесть была под ударом, указывая на него как на ужасного «Саркофагиста», или «Мясоеда», о котором упоминает этот суровый писатель. Он не мог без ужаса размышлять, что, несмотря на свою молодость, его желудок все же был могилой сотен ягнят, поросят, птиц и других маленьких животных, «которые никогда не причиняли ему вреда». И когда он распространял эту мрачную идею на огромную поверхность земного шара и видел, как весь человеческий род преследует и забивает бедную грубую тварь, наполняя море и сушу криками, кровью и резней, он чувствовал подавленность духа с такой душевной мукой, что это сильно искушало его не только возненавидеть человека, но даже обвинить самого Бога в жестокости. Но это страдание длилось недолго. Нетерпеливый к такой нищете, он направил все силы своего ума на то, чтобы обнаружить во всем этом замыслы, достойные Творца. К своему невыразимому удовлетворению, он вскоре сделал эти важные открытия. Это правда, сказал он, человек постоянно забивает низших существ. И также правда, что они постоянно пожирают друг друга. Но в конце концов, как бы шокирующе это ни казалось, это всего лишь «смерть»: это всего лишь отказ от жизни или возвращение чего-то, что не было их собственным; что ради чести его благости в их наслаждении было лишь одолжено им на время; и что, следовательно, они не должны считать трудным вернуть.
Теперь, конечно, продолжал Бен, все это очень ясно и легко для понимания. Ну тогда, поскольку вся жизнь, будь то человека, зверя или растений, является своего рода займом Бога, который должен быть взят обратно, вопрос в том, не является ли способ, которым мы видим, что он берется обратно, «лучшим способом». Это правда, жизнь, будучи сезоном наслаждения, так дорога нам, что нет способа отказаться от нее, который не был бы шокирующим. И этот ужас, который мы чувствуем при мысли о том, что наши собственные жизни отнимаются у нас, мы распространяем на животных. Мы не можем не чувствовать шока, когда мясник убивает ягненка или одно животное убивает другое. Более того, скажите даже ребенку, который с улыбкой смотрит на добрую старую семейную лошадь, которая только что привезла мешок муки с мельницы или воз дров из леса, что эта его любимая лошадь скоро будет съедена стервятниками, и мгновенно его вид выразит крайнее страдание. И если его мать, к которой он обращается за опровержением этого ужасного пророчества, подтвердит его, он будет поражен немотой от ужаса или разразится сильными криками, как будто его маленькое сердце вот-вот разорвется при мысли о мрачном конце, к которому приходит его лошадь. Это, хотя и очень милые, все же милые слабости ребенка, которые обязан преодолеть человек. Это животное было создано своим Богом для двойной цели: приносить пользу человеку и наслаждаться комфортом самому. И когда они выполнены, и та жизнь, которая была лишь одолжена ему, отозвана, не лучше ли, чтобы природные мусорщики, стервятники, забрали его плоть и сохранили элементы в чистоте, чем чтобы она лежала на полях, шокируя вид и обоняние всех, кто проходит мимо? Факт в том, продолжал Бен, я вижу, что все существа, которые живут, будь то люди, звери или растения, обречены на смерть. Теперь, не было бы большим счастьем, если бы это всеобщее бедствие, как оно кажется, было превращено в универсальное благословение, и эта «смерть» всех была сделана «жизнью» всех? Ну, благодаря восхитительной мудрости и благости Творца, это именно так. Растения все умирают, чтобы поддерживать животных; и животные, будь то птицы, звери или рыбы, все умирают, чтобы поддерживать человека или друг друга. Теперь, не лучше ли для них, чтобы они были таким образом постоянно превращаемы в субстанцию друг друга и существовали в здоровых формах жизни и бодрости, чем быть разбросанными, умирая и будучи мертвыми, шокируя все глаза своими призрачными формами и отравляя как море, так и воздух зловонием своего разложения?
Это исследование экономики природы в этом вопросе дало ему такое возвышенное чувство Великого Автора природы, что в письме к своему отцу, которому он взял за правило писать каждую неделю ради его исправлений, он говорит: хотя я сначала был сильно разгневан на Трайона, но впоследствии я почувствовал себя очень обязанным ему за то, что он дал мне такой крепкий орешек, чтобы расколоть, ибо я вытащил из него одно из самых сладких ядер, которые я когда-либо пробовал. По правде, отец, продолжает он, хотя я не делаю много шума или показухи по поводу религии, все же я питаю самое обожающее чувство к «Великой Первопричине»; настолько, что я предпочел бы перестать существовать, чем перестать верить, что он «всемудр и доброжелателен».
В разгар, однако, этих приятных размышлений была предложена другая тревожная идея. — Разве не жестоко, дав жизнь, так скоро забирать ее обратно? Нежная трава едва поднялась над землей во всей своей весенней зелени и сладости, прежде чем вся ее красота оказывается срезана ягненком; и игривый ягненок, полностью одетый в свое белоснежное руно, едва успел вкусить сладости существования, прежде чем он оказывается пойман жестоким волком или еще более жестоким человеком. И так с каждой птицей и рыбой: эта едва научилась петь свою песню слушающей роще, или та — прыгать с восторгом из прозрачной волны, прежде чем она призвана уступить свою жизнь человеку или какому-нибудь более крупному животному.
Это была ужасная мысль, которая, подобно облаку, распространила глубокий мрак над умом Бена. Но его размышления, подобно солнечным лучам, быстро пронзили и рассеяли их.
Эти придиры, сказал он в другом письме, совершенно неправы. Они желают, по-видимому, «долгой жизни» существам; Творец желает им «приятной». Они хотели бы, чтобы лишь немногие существовали в течение «долгого» времени; он — чтобы очень многие в «короткое» время. Теперь, поскольку юность — это сезон веселья и наслаждения, а все после — сравнительно безвкусно, не лучше ли, прежде чем это приятное состояние закончится печалью, чтобы существо ушло быстрой и обычно легкой судьбой и появилось снова в какой-то другой форме? Конечно, если бы трава могла рассуждать, она предпочла бы, будучи свежей и красивой, быть срезанной ягненком и превращенной в его субстанцию, чем, оставаясь немного дольше, уродовать поля своей увядшей листвой. И ягненок тоже, если бы он мог только думать и выбирать, попросил бы «короткой жизни и веселой», чем, оставаясь немного дольше, выродиться в оборванную старую овцу, храпящую с хрипами и умирающую от гнили или падежа.
Но хотя Бен в нежном возрасте шестнадцати лет и без иной помощи, кроме своего собственного сильного ума, мог так легко подавить это воинство атеистических сомнений, которые вызвал Трайон; все же он не колебался стать его учеником в другом догмате. Трайон утверждал относительно животной пищи, что, хотя она дает большую силу телу, все же она печально способствует грубости крови и тяжести ума; и отсюда он рассуждал, что все, кто желает иметь холодные головы и ясные мысли, должны делать свою диету преимущественно из овощей. Бен был поражен этим как совершенством разума и так сердечно взялся за это как за редкую помощь для приобретения знаний, что мгновенно решил, как бы он ни любил мясо и рыбу, отказаться от обоих с того дня и никогда больше не пробовать их, пока жил. Этот твердый отказ от мяса рассматривался как очень неудобная странность его братом, который ругал его за это и настаивал, чтобы он отказался от этого. Бен не спорил с братом по этому поводу. Зная, что алчность была его правящей страстью, он бросил приманку Джеймсу, которая мгновенно сработала, и без всякого беспокойства произвела желаемое им приспособление. «Брат», — сказал он ему однажды, когда тот ругался; «ты даешь три шиллинга и шесть пенсов в неделю на мою диету в этом пансионе; дай мне только «половину» этих денег, и я буду кормить себя без всяких дальнейших хлопот или расходов для тебя». Джеймс немедленно принял его на слово и дал ему на руки его недельный рацион, один шиллинг и девять пенсов, что после бостонского обмена, шесть шиллингов за доллар, составляет ровно тридцать семь с половиной центов. Те, кто часто дает один доллар за один обед и пять долларов за обед четвертого июля, выглядели бы очень бледно при пособии в тридцать семь с половиной центов на целую неделю. Но Бен так распорядился этой маленькой суммой, что после покрытия всех расходов на свой стол он обнаружил себя в конце недели с почти двадцатью центами в кармане — таким образом, тратя не совсем три цента в день! Это было радостное открытие для Бена — двадцать центов в неделю, сказал он, и пятьдесят две недели в году; почему, это свыше десяти долларов за двенадцать месяцев! какой благородный фонд для книг! И не только это было единственным преимуществом, которое он извлек из этого; ибо, пока его брат и работники уходили в пансион, чтобы пожирать свою свинину и говядину, что, с бездельем и ковырянием в зубах, обычно занимало у них час, он оставался в типографии; и после того, как он расправлялся со своей скромной едой из вареного картофеля или риса; или ломтика хлеба с яблоком; или гроздью изюма и стаканом воды, у него оставалось остальное время для учебы. Чистые жидкости и яркие духи, выделяемые из такой простой диеты, оказались чрезвычайно благоприятными для той ясности и бодрости ума и быстрого роста знаний, которыми наслаждалась его юная душа.
Я не могу закончить эту главу, не сделав замечания, которое читатель, возможно, предвидел — что именно благодаря этому простому режиму, овощам и воде, иудейский провидец, святой Даниил, будучи юношей, был «Провидением» сделан пригодным для всей мудрости Востока; отсюда возникли его яркие видения будущего и его ясные указания на далеко отстоящие дни Мессии, когда четыре великие медные и железные монархии Мидии, Персии, Греции и Рима, будучи свергнутыми, Христос должен был установить свою последнюю золотую монархию «Любви», которая, хотя и слабая в начале, как первый луч неуверенного рассвета, все же в конце концов осветит все небеса и прогонит проклятые облака греха и страдания из обителей человека и зверя.
Точно так же именно на простом режиме овощей и воды, легкой покупке трех центов в день, то же «Провидение» воспитало нашего молодого соотечественника, чтобы охранять последнюю искру совершенной свободы в британских колониях Северной Америки. Да, именно на трехцентовый ежедневный хлеб и воду юный Бен Франклин начал свою коллекцию того пламени света, которое еще в 1754 году показало младенческим и ничего не подозревающим колониям их «права» и их «опасности» — и которое впоследствии, в 1764 году, взорвало предательский гербовый акт — и, наконец, в 73-м и 74-м годах послужило знаменитой звездой Востока, чтобы направлять Вашингтона и его мудрецов революции к колыбели свободы, борющейся в хватке британского Ирода, лорда Норта. Там поднялась битва Бога за угнетенный народ; там развернулось усыпанное звездами знамя свободы; и там пролилась кровь храбрых, сражающихся за права человека при последней республике. О, пусть Бог долго сохраняет эту драгоценную лозу своего собственного насаждения правой рукой, для своей собственной славы и счастья нерожденных миллионов!