Борегар получил форт, но Линкольн выиграл партию. Его собственными словами: «он выиграл этот раунд».
ГЛАВА XXV.
ВСПЛЕСК ПАТРИОТИЗМА. Падение Самтера вызвало всплеск патриотизма по всему Северу, какой не часто наблюдается в столетии. В воскресенье утром, 14 апреля, стало известно, что условия сдачи согласованы. В тот день и во многие последующие воскресенья голоса с тысячи кафедр звучали с уверенностью горна, призывая к защите флага. Редакторы газет вторили этому призыву. Те газеты, которые подозревались в сецессионистских тенденциях, были вынуждены поднять американский флаг. По крайней мере на время энтузиазм и патриотизм достигли очень высокого уровня. Те, кто решительно симпатизировал Югу, оставались тихими, а те, кто был в сомнении, были увлечены потоком народных чувств. В флаг стреляли. Этот один факт объединил Север.
В тот же вечер сенатор Дуглас договорился о частной встрече с президентом Линкольном. В течение двух часов эти люди, соперники и антагонисты многих лет, вели конфиденциальную беседу. Что произошло между ними, никто не знает, но результат конференции был быстро обнародован. Дуглас вышел из комнаты таким решительным «военным демократом», какого только можно было найти между океанами. Он сам подготовил телеграмму, которая была повсюду опубликована, заявив, что он будет поддерживать президента в защите Конституции.
Линкольн подготовил свой призыв о 75 000 добровольцев. Дуглас считал, что число должно было быть 200 000. Так оно и должно было быть, и так, несомненно, было бы, если бы не определенные беззакония администрации Бьюкенена. Не было ни оружия, ни снаряжения, ни одежды. Флойд почти полностью опустошил северные арсеналы. Линкольн не мог начать военные приготовления в каком-либо большом масштабе, потому что это наверняка ускорило бы войну, которой он так искренне стремился избежать.
Более того, 75 000 — это примерно в пять раз больше числа солдат, находившихся тогда в армии Соединенных Штатов. Хотя число добровольцев было небольшим, их доля по отношению к регулярной армии была большой.
В ту ночь призыв Линкольна и одобрение Дугласа были отправлены по телеграфу. На следующее утро оба документа были опубликованы в каждой ежедневной газете к северу от линии Мейсона-Диксона.
Призыв к солдатам-добровольцам был встречен на Юге воем насмешек. Они знали, как были опустошены арсеналы. Они также годами тихо скупали оружие не только на Севере, но и у различных европейских стран. Они много лет готовились именно к этому событию, и теперь, когда оно наступило, они были полностью экипированы. В течение первых месяцев войны администрация не могла разумно обнародовать, насколько плохо были вооружены солдаты, ибо это только обескуражило бы защитников Союза и подбодрило врага.
Этот призыв к войскам встретил быстрый отклик. Различные губернаторы северных штатов предлагали в много раз больше своей квоты. Первым в поле был Массачусетс. Это произошло благодаря дальновидности экс-губернатора Бэнкса. Он годами поддерживал ополчение штата на высоком уровне эффективности. Когда его спрашивали об этом, он объяснял, что это для защиты страны от восстания рабовладельцев, которое обязательно произойдет.
Призыв к добровольцам был опубликован утром 15 апреля. К десяти часам 6-й полк Массачусетса начал сбор. Менее чем через тридцать шесть часов полк был готов и отправился в Вашингтон. Их повсюду приветствовали с большим энтузиазмом. В Нью-Йорке они были гостями отеля «Астор Хаус», чей патриотичный владелец не принимал никакой компенсации от защитников флага.
Прием в Балтиморе был совсем другого рода. Некоторые хулиганы этого города планировали убить Линкольна в феврале, и теперь они в большом количестве готовились атаковать солдат, которые спешили на защиту национальной столицы. Здесь было первое кровопролитие войны. Потери составили четверо убитых и тридцать шесть раненых. Когда полк достиг города Вашингтон, марш от железнодорожной станции был очень торжественным. За марширующими солдатами следовали носилки с ранеными. Мертвые были оставлены позади. Депеша губернатора Эндрю мэру Брауну — «Отправьте их домой нежно» — вызвала сочувствие миллионов сердец.
Мэр Балтимора и губернатор Мэриленда отправили делегацию к Линкольну с просьбой не провозить больше войск через этот город. Президент не дал никаких обещаний, но сказал, что стремится избежать всех трений и сделает все, что сможет. Он добавил в шутку, что если он удовлетворит эту просьбу, они вернутся на следующий день с просьбой не посылать войска в обход Балтимора.
Именно это и произошло. Комитет вернулся на следующий день, протестуя против разрешения любым войскам пересекать штат Мэриленд. Линкольн ответил, что, поскольку они не могут пройти маршем вокруг штата, ни прорыть туннель под ним, ни пролететь над ним, он полагает, что им придется пройти через него.
Было решено, что на время войска будут доставляться в Аннаполис, а оттуда перевозиться в Вашингтон по воде. Это был один из многих замечательных примеров терпимости со стороны правительства. На Севере был большой шум с требованием мести Балтимору за его преступление и требование более суровых мер в будущем. Но президент был полон решимости проявить все возможное примирение, как в этом случае, так и в сотнях других.
Эти действия принесли добрые плоды. Это обеспечило ему доверие людей в степени, которую нельзя было предвидеть. 22 июля 1861 года мистер Криттенден из Кентукки предложил следующую резолюцию:
«Резолюция Палаты представителей Соединенных Штатов: Что нынешняя прискорбная гражданская война была навязана стране сторонниками раскола Южных штатов, ныне находящимися с оружием в руках против конституционного правительства и с оружием вокруг столицы:
«Что в этой национальной чрезвычайной ситуации Конгресс, отбросив все чувства простого страсти или негодования, будет помнить только о своем долге перед всей страной;
«Что эта война не ведется с их стороны в каком-либо духе угнетения, или с какой-либо целью завоевания или подчинения, или целью свержения или вмешательства в права или установленные институты этих штатов, но для защиты и поддержания верховенства Конституции и для сохранения Союза со всем достоинством, равенством и правами отдельных штатов в неизменном виде; и что, как только эти цели будут достигнуты, война должна прекратиться».
Эта резолюция была принята только двумя голосами против. Терпение, терпимость и примирение Линкольна совершили это чудо.
Очень рано в ходе войны вопрос о рабстве встал перед генералами. В мае, всего через два месяца после инаугурации, генералы Батлер и Макклеллан столкнулись с этим предметом, и их методы обращения с ним были настолько разными, насколько это возможно. Когда Батлер был начальником форта Монро, трое негров бежали туда в поисках убежища. Они сказали, что полковник Мэллори заставил их работать на укреплениях мятежников. С линий мятежников был отправлен парламентский флаг с требованием вернуть негров. Батлер ответил: «Я буду удерживать негров как контрабанду войны. Вы использовали их на своих батареях; это просто вопрос того, будут ли они использованы за нас или против нас». С того времени слово «контрабанда» использовалось в обычной речи для обозначения беглого раба.
26-го числа того же месяца Макклеллан издал прокламацию к рабовладельцам, в которой содержатся такие слова: «Мы не только воздержимся от всякого вмешательства в дела ваших рабов, но, напротив, железной рукой подавим любую попытку восстания с их стороны». Очевидно, что «мы» Макклеллана не включало его брата-генерала в форте Монро. Дальнейшие комментарии о его позиции оставлены для более поздней главы.
Ранние жертвы войны вызвали глубокое и искреннее сочувствие. Страна еще не привыкла к резне. Ожидание людей, не имевших опыта войны, было на пределе, и эти смерти, которые в любое время произвели бы глубокое впечатление, были особенно впечатляющими в то время.
Одним из самых первых мучеников войны был Элмер Э. Эллсворт. Он был молод, красив, импульсивен. В Чикаго он организовал среди пожарных роту зуавов с их эффектной формой и строевой подготовкой. Эти зуавы проводили показательные выступления во многих северных городах и вызвали немалый интерес. Одним из результатов стало формирование подобных рот в различных местах. Увлекательная зуавская строевая подготовка стала довольно популярной.
В 1861 году Эллсворт работал в офисе Линкольна и Херндона в Спрингфилде. Когда избранный президент отправился в Вашингтон, Эллсворт, к которому Линкольн был глубоко привязан, был в числе сопровождающих. С началом военных действий он был назначен полковником для формирования полка в Нью-Йорке. На южном берегу Потомака, прямо напротив Вашингтона, находилась Александрия. Владелец отеля «Мэншн Хаус» в этом месте поднял сецессионистский флаг на мачте на крыше отеля. Этот флаг развевался день за днем на виду у Линкольна, Эллсворта и других.
Эллсворт возглавил наступление на Александрию вечером 23 мая. Мятежники сбежали. На следующее утро, как обычно, сецессионистский флаг вызывающе развевался над «Мэншн Хаус». Эллсворт пришел в ярость и решил снять этот флаг и поднять звезды и полосы собственной рукой. Взяв с собой двух солдат, он выполнил свою цель.
Возвращаясь по винтовой лестнице, он нес мятежный флаг в руке. Владелец отеля вышел из места укрытия, приставил двуствольное ружье почти к телу Эллсворта и выстрелил. Убийца был мгновенно застрелен рядовым Браунеллом, но Эллсворт был мертв. Мятежный флаг был окрашен кровью его сердца. Под его мундиром была найдена золотая медаль с надписью «non solum nobis, sed pro patria» — «не только для себя, но и для нашей страны».
Тело было перевезено в город Вашингтон, где оно лежало в Восточном зале до похорон. Президент, среди всех забот того напряженного периода, нашел время посидеть много часов рядом с телом своего друга, а на похоронах он присутствовал как главный скорбящий.
Это убийство в некоторой степени воспламенило воображение северян. Изображение красивого лица Эллсворта было повсюду знакомо. Легко предположить, что сотни, если не тысячи, младенцев были названы в его честь в течение следующих нескольких месяцев, и по сей день имя Элмер, начавшееся с него, не перестало быть популярным.
Чуть более двух недель спустя, 10 июня, была проведена первая настоящая битва войны. Это было при Биг-Бетел, Вирджиния, недалеко от форта Монро. Потери были невелики по сравнению с более поздними битвами, составив всего восемнадцать убитых и пятьдесят три раненых. Но среди убитых был майор Теодор Уинтроп, молодой человек едва тридцати трех лет. Он был автором нескольких успешных книг и подавал надежды на блестящую литературную карьеру. Он был истинным патриотом и доблестным солдатом. Его смерть стала источником печали и гнева для многих тысяч читателей «Сесила Дрима».
Два месяца спустя генерал Лайон пал при Уилсонс-Крик, Миссури. Он был заметен своими услугами стране до этого времени. Битва была ожесточенной, и Лайон показал себя настоящим героем в личной храбрости и доблести. После трех ранений он продолжал сражаться, лично возглавляя штыковую атаку, когда был ранен в четвертый раз, упал с лошади и немедленно скончался. Это была доблестная смерть храброго солдата, которая трогает сердце и воспламеняет воображение.
Эти смерти, и подобные им, произошедшие в начале войны, преподали стране болезненную истину о том, что цена войны глубже, чем можно было бы подсчитать. Потраченные доллары и списки убитых, раненых и пропавших без вести не выражают полностью глубокую печаль, невосполнимую потерю.
ГЛАВА XXVI.
ВОЙНА ПРИШЛА ВСЕРЬЕЗ. Линкольн был человеком большой проницательности. Немногие государственные деятели обладали более острым пониманием или более верным и здравым предвидением. Признавая это, нет необходимости претендовать на его непогрешимость. У него были свои разочарования.
На следующее утро после эвакуации форта Самтер он издал призыв о 75 000 добровольцев для службы в течение трех месяцев. Мы видели, что одной из причин, почему число было таким небольшим, было то, что это было наибольшее количество, которое можно было одеть, вооружить и обеспечить офицерами в короткие сроки. Последующий опыт показал, что краткий срок службы в три месяца был совершенно неадекватным периодом для столь серьезного восстания. Действительно ли Линкольн думал, что восстание можно подавить за три месяца? Почему он не сэкономил бесконечные проблемы, призвав на пятилетнюю службу в самом начале?
Во-первых, у него в то время не было законной власти призывать на более длительный срок. Затем он желал продолжать политику примирения как можно дольше, чтобы избежать отчуждения нерешительных как на Севере, так и на Юге. Если бы первый призыв был на 500 000 человек на три года, это выглядело бы так, будто он намеревался и желал долгой и кровавой войны, и это настроило бы против него большое количество людей. Но вероятно, что ни он, ни общество в целом не подозревали о серьезности войны. Войны, в которых люди, жившие тогда, имели опыт, были очень незначительными. По сравнению с тем, что последовало, это были просто стычки. Как они могли предвидеть, что стоят на пороге одной из самых долгих, самых дорогостоящих, самых кровавых и самых знаменательных войн всей истории?
Вирджиния была принуждена к сецессии. Она отказалась участвовать в Чарльстонской конвенции. Хотя это был рабовладельческий штат, общественное мнение было в подавляющем большинстве за то, чтобы остаться в Союзе. Но после падения Самтера ею манипулировали искусные политики, к ней взывали и её уговаривали на стороне предрассудков и секциональных чувств, и 17 апреля она приняла постановление о сецессии. Это была ошибка, и более дорогой ошибки она не могла совершить. В течение четырех лет её земля была театром ожесточенной войны, и её прекрасные долины были залиты человеческой кровью.
Туда и обратно, снова и снова, сражались две армии, буквально сметая лицо страны метлой разрушения. Старшим из её солдат призывного возраста было пятьдесят пять лет, когда война закончилась. Младшим было двенадцать лет, когда война началась. Более старые мужчины и более молодые мальчики были на войне, да, и были убиты на поле битвы. Когда бич войны проходил по этому штату с юга на север, с севера на юг, в течение четырех лет, многие древние и гордые семьи были просто истреблены, под корень. От некоторых из самых благородных и лучших семей сегодня не осталось и следа, и едва ли осталась память.
Все это не могло быть предвидено этими вирджинцами, ни людьми Севера, ни самим ясновидящим президентом. Даже самые осторожные и консервативные думали, что война будет недолгой. Вскоре они должны были получить грубый шок и узнать, что «война — это ад», и что эта война пришла всерьез. Это откровение пришло с первой великой битвой войны, которая была проведена 21 июля 1861 года при Булл-Ране, месте, находящемся не более чем в двадцати пяти или тридцати милях от Вашингтона.
Следует иметь в виду некоторые недостатки наших солдат. Большинство из них были только что с фермы, фабрики или магазина и не имели никакой военной подготовки даже в ополчении. Большое количество только что достигало истечения срока службы и тосковало по дому, стремясь уйти со службы. Генералы не привыкли обращаться с большими массами людей. В довершение трудностей, офицеры и солдаты были совершенно не знакомы друг с другом. Тем не менее большинство из них стремились увидеть немного настоящей войны, прежде чем вернуться к индустрии мира. Они увидели гораздо больше, чем желали.
Администрация и её друзья полагали, что один сокрушительный удар уничтожит восстание, и что этот удар должен быть нанесен в этой грядущей битве. Войска шли на фронт как на пикник. Люди, которые стекались в Вашингтон, политики, купцы, студенты, профессионалы, а также дамы, имели такое же рвение увидеть битву, какое в более поздние дни они имеют, чтобы стать свидетелями регаты или игры в футбол. Гражданские лица, мужчины и женщины, следовали за армией в большом количестве. Они увидели все, что искали, и даже больше.
Битва была тщательно спланирована, и, за исключением задержки в начале, она была проведена очень похоже на то, как планировалось. В задачи этой книги не входит вдаваться в детали этой или любой другой битвы. Но так много можно сказать в общем плане. Конфедераты весь день получали постоянный поток свежих подкреплений. Федералы, с другой стороны, были на ногах с двух часов утра. К трем часам дня, после одиннадцати часов активности и пяти часов боев в жару июльского дня в Вирджинии, эти люди были уставшими, жаждущими, голодными — измотанными. Затем пришла катастрофическая паника и деморализация. Большая часть армии начала гонку к Вашингтону, гражданские лица впереди.
Катастрофа была ужасной, но нет никакого смысла преувеличивать ее масштабы. Некоторые из старейших и лучших армий мира приходили в такое же замешательство, как и эта армия, состоявшая из необстрелянных новобранцев. Они не настолько пали духом, чтобы не суметь дать достойный отпор при Сентервилле и успешно сдержать преследование врага. Говорили, что Вашингтон находится во власти конфедератов, но, скорее всего, те настолько ощутили доблесть противника, что были не в состоянии преследовать отступающую армию. Это был тяжелый бой для обеих сторон. Никто никогда не обвинял конфедератов в трусости, и они, безусловно, хотели захватить город Вашингтон. То, что им это не удалось, является достаточным доказательством того, что для них этот бой не был легкой прогулкой. Ранее хвастливо заявляли, что один южанин может побить пятерых северян. Эта броская фраза вышла из употребления.
Для конфедератов было естественно и политически выгодно преувеличивать свою победу. Это без всяких ограничений делал Джефферсон Дэвис, присутствовавший на поле боя в качестве наблюдателя. Он отправил следующую телеграмму:
«Ночь опустилась на поле ожесточенного сражения. Наши войска одержали победу. Враг был разбит и в панике бежал, бросив большое количество оружия, боеприпасов, ранцев и багажа. Земля на многие мили была усеяна убитыми, а фермерские дома и прилегающая территория были заполнены ранеными. Наши силы составляли пятнадцать тысяч человек; силы врага оцениваются в тридцать пять тысяч».
Это сообщение достаточно точно, за исключением цифр. Джефферсону Дэвису в таких обстоятельствах никогда нельзя было доверять в вопросах точности цифр. Лоссинг оценивает численность федеральных войск в 13 000 человек, а конфедератов — примерно в 27 000. Это, безусловно, ближе к истине, чем хвастовство Джефферсона Дэвиса. Но не менее важным фактом, чем численность, было то, что подкрепления конфедератов были свежими, в то время как федеральные войска были почти истощены маршем, длившимся пол-ночи до начала сражения.