«Жизнь охотника за ископаемыми»

Между холмами росли участки травы, желанное зрелище для наших лошадей, ибо мы проезжали через страну, лишенную растительности. Осенью до этого армейский червь съел на земле все, что было съедобно. Мы разбили наш лагерь возле канавы, которая была прорезана в осадках, покрывавших пойму.

На следующий день после разбивки лагеря я услышал, как Джордж Хэмман зовет меня, и, перейдя мост, увидел, как он манит меня следовать за ним. Он набил карманы булыжниками по пути, и когда добрался до края канавы немного ниже переправы, начал бросать камни во что-то. Я подбежал к нему и услышал гремучий звук змей, но не мог увидеть ни одной, пока, положив руку ему на плечо, не поднялся на цыпочки и не увидел на другой стороне канавы пещеру с широким полом. Лежа поодиночке или свернувшись в горгоновы сферы, с головами, торчащими во все стороны, были сотни крупных гремучих змей, которые вылезли из трещин в земле, чтобы погреться на солнце на этом защищенном полу. Они были ужасно раздражены ударами камней, которые Хэмман швырял в них, и гремели хором, бросаясь во все стороны, кусая себя и друг друга. Внезапно одна загремела в высокой траве у самых наших ног, и, посмотрев вниз, мы увидели большого гада, готовящегося к броску. Как молния, Хэмман бросился назад, сбив меня с ног, и в тот же миг, коснувшись земли, сделал полное сальто. Пока я лежал там, охваченный смехом, он сделал еще два, и, оказавшись на дороге, побежал к лагерю. Я был слишком истеричен от смеха, чтобы помочь себе, и лежал там, пока змея продолжала греметь и высовывать свой раздвоенный язык, раскачивая головой взад-вперед над своим свернутым телом. Когда Джордж увидел мое затруднительное положение, он был достаточно храбр, чтобы вернуться и вытащить меня из досягаемости клыков его светлости. Затем мы были достаточно подлы, чтобы убить его. Он был пять футов в длину.

Рис. 32. — Скелет ящера с плавником на спине, Naosaurus claviger. Собран Чарльзом Стернбергом в пермских пластах долины Биг-Уичито, округ Бэйлор, Техас, зимой 1896 года. С разрешения проф. Г. Ф. Осборна из Американского музея естественной истории. (Фото Андерсона)

Рис. 33. — Ящер с плавником на спине, Naosaurus claviger. Реставрация Осборна и Найта. (С модели в Американском музее естественной истории.)

Долина содержала тысячи диких индеек, и было прекрасным зрелищем видеть, как они спускаются большими стаями с холмов ночью, чтобы устроиться на ночлег на деревьях внизу. На ровной прерии было также много антилоп; а диких кошек и койотов видели почти каждый день. Я помню один день, когда, пересекая низкую ровную прерию, покрытую кустами высотой в пару футов, я увидел слева от себя койота, который бежал по прямой линии, с носом, направленным в определенную точку, как легавая собака за луговой тетеревом. Мой интерес был возбужден, и, к моему еще большему любопытству, я увидел короткохвостую кошку, канадскую рысь, ползущую по земле в том же направлении. Я знал, что они оба выслеживают какую-то добычу, которую каждый, не зная о другом, учуял, и, вообразив, что это может быть теленок, я закричал, так как не хотел видеть, как его разрывают на куски. Это испугало кошку и заставило ее уйти по касательной от своего следа. Койот продолжил свой путь, но не остановился, ибо техасская корова подбежала к точке, к которой он направлялся, и стояла с опущенными рогами, готовая отразить его нападение; в то время как ее теленок вскочил и намеренно воспользовался ситуацией, чтобы пообедать.

В этом регионе, как и в меловых пластах Канзаса, вопрос воды доставлял нам много хлопот. Вся вода в реке — это та, которая на Западе носит название щелочной, будучи полностью пропитанной солью и другими минеральными ингредиентами. Более того, в красных пластах нет колодцев или источников. Поверхностная порода пористая, и вода просачивается сквозь нее к плотным серым пластам внизу, откуда она стекает в реку. Эти серые пласты находятся на некотором расстоянии от поверхности, и, насколько мне известно, их никогда не достигали при бурении воды. Поэтому приходится зависеть от дождевой воды. Она собирается либо в искусственных резервуарах, построенных скотоводами, либо в естественных резервуарах, иногда вдоль русел ручьев, но обычно в пойме в старых руслах ручьев, где мелкая красная грязь была утрамбована скотом, возможно, или в старые времена — бизонами. Эти пруды держат воду годами, хотя часто они становятся очень грязными от скота, который часто посещает их и заходит в них летом, чтобы спастись от мух.

Странное зрелище для незнакомца в долине Биг-Уичито видеть, как дождь устремляется вниз с холмов. Вскоре она становится густой, как сливки, от мелкой красной глины, и мысль о том, чтобы зависеть от такой воды для питья и приготовления пищи, отвратительна для того, кто помнит сверкающие источники и чистые колодцы Востока или любой горной страны. В тихие дни, когда ветер не дул, красная грязь оседала на дно резервуаров, но нужно было быть осторожным, чтобы не вытащить ведро внезапно, иначе вода мгновенно мутнела от грязи со дна.

Ничто не могло очистить эту воду, кроме кипячения, хотя ее можно было немного очистить мякотью листьев кактуса. Я иногда брал на себя труд очищать широкие листья опунции и взбивать их в слизистую мякоть, чтобы бросить в ведро с мутной водой. Грязь прилипала к этому материалу и опускалась вместе с ним на дно; но даже тогда очищенная жидкость, оставшаяся сверху, не была очень заманчивым напитком. Однако я вскоре привык к густой красной воде, как и другие жители страны, и в течение шести сезонов пил ее с благодарностью, когда хотел пить. Когда человек хочет пить, он сначала пьет, а потом пробует воду. Я однажды спросил старого скотовода, что он делает для питьевой воды на пастбище, и он ответил: «Где и что может пить корова, могу и я». А коровы будут пить грязную воду, если не могут получить другую.

Всю ту зиму я проработал на этих бесплодных землях, исходив тысячи акров обнаженной породы в безуспешных поисках местонахождений ископаемых. Преобладающий цвет этих пластов — красный, но оттенки варьируются настолько, что глаза слепит и утомляет постоянная смена красок. Там также бесчисленное множество конкреций, каждую из которых приходилось осматривать. Если бы труд вознаграждался находками прекрасных экземпляров, все было бы хорошо, но я не знаю более изнурительной работы, чем изо дня в день заниматься бесплодными поисками.

Наконец Хамман, откормив своих лошадей на кукурузе по два доллара за бушель, затеял со мной ссору, чтобы найти предлог для того, чтобы бросить меня, и уехал с упряжкой, которую я нанял еще на некоторое время, оставив меня одного в тридцати милях от города. К счастью, однако, я нашел доброго, честного ирландца по имени Пэт Уилан, который стал не только великолепным помощником, но и настоящим другом. Бедняга! Несколько лет назад я узнал, что он замерз насмерть в Монтане.

В один теплый, душный день я отправил его в город за провизией. У меня тогда не было палатки, но он оставил мне брезент от фургона, и я расположился лагерем с южной стороны большого дерева, которое было так густо оплетено зеленым терновником, что служило почти непроницаемой защитой от северного ветра.

После того как мистер Уилан уехал, я был в поле и, заметив, что техасский скот уходит из прерии в густые заросли, решил, хотя на небе не было ни облачка, что животные почуяли приближение северного ветра. Поспешив в лагерь, я начал быстро готовиться к шторму. Сначала я вырезал пару рогатин и глубоко вбил их в землю с южной стороны дерева, покрытого терновником. Затем я установил коньковый брус и натянул поверх него брезент от фургона, который надежно закрепил на земле с обеих сторон. Я также насыпал земли по краям, чтобы не проникал снег. Таким образом, у меня получилась палатка-навес, открытая в сторону северного барьера и в сторону юга.

Вокруг было полно валежника, и я посвятил каждый миг и все свои силы тому, чтобы нарубить его и перетащить к палатке. Должно быть, я собрал несколько саженей дров, прежде чем услышал, как ветер завывает в густых зарослях на севере. Я сложил этот запас топлива у входа, обращенного к зарослям терновника, и развел большой костер у входа в палатку.

Вскоре разразился страшный шторм, а я был совсем один, в тридцати милях от любого человеческого жилья. Как же стонал ветер в скрипучих ветвях! Густая тьма, словно саван, опустилась на небеса, а визг и вой бури отдавались в лесу, как крики заблудших душ. Затем порывами повалил снег с дождем, барабаня по тонкому брезенту, который был моим единственным укрытием. В такое время человек теряет большую часть своей уверенности в себе. Я чувствовал себя совсем маленьким по сравнению с этим штормом, который гнул огромные тополя и вязы, как тростник.

После ужина, утомленный непривычными усилиями, я уснул. Всякий раз, когда огонь угасал и становилось очень холодно, я просыпался, подбрасывал свежее топливо на тлеющие угли, а когда они снова вспыхивали, снова проваливался в сон. Этот северный шторм длился три дня и три ночи. Тогда я понял, почему жители Юга говорят о них с таким страхом и опасаются их прихода. Я ни разу не покинул своего укрытия, пока погода не прояснилась.

Бедный Пэт Уилан! Он потерял своих лошадей во время шторма и, будучи уверен, что я замерзну насмерть, если он не сможет вернуться ко мне, провел все светлое время суток в их поисках. Должно быть, он сильно страдал в этот ужасный буран, пока я был в безопасности и относительном комфорте!

Мои читатели устали бы, если бы я рассказал всю историю поисков той зимы. Результатов было так мало, что я совершенно пал духом и хотел бросить это дело и вернуться домой, где меня ждали жена и дорогой ребенок. Поводом для уныния служило еще и то, что Пэт согласился остаться со мной только до начала весенней пахоты, а время для этого быстро приближалось. Но я не хотел сдаваться. Поэтому мы продолжали работать вниз по течению реки в сторону скотопрогонной тропы Форт-Силл, проходя в среднем по двадцать миль в день пешком, записывая в блокнот вечер за вечером: «Ничего».

Но одиннадцатого февраля, после сорока дней непрерывных усилий, ниже развилки Биг-Уичито я обнаружил горизонт, несколько отличающийся от тех пластов, на которых я так упорно и безуспешно работал. Некоторые пласты в этом регионе состоят из красной глины с мелкими неправильными конкрециями, которые лежат грудами у подножия холмов и перекатываются под ногами, затрудняя передвижение. В других пластах встречаются отложения мелких конкреций, скрепленных кремнеземом. Эти конкреции бывают разных цветов, и если их надежно закрепить и отшлифовать, из них получаются красивые мозаики. Затем идут пласты зеленоватого песчаника, залегающие тонкими слоями; и в этих пластах, впервые с тех пор, как я приехал в Техас, я нашел остатки пермского позвоночного. В моих записях сказано: «Хотя не стоит кричать, пока не выбрался из леса, я чувствую большое воодушевление и искренне надеюсь на успех, ради которого работал. Очевидно, я искал слишком высоко в красных пластах, чтобы найти ископаемые».

На второй день работы в этих пластах я нашел фрагменты великой саламандры эриопса, а двадцать второго февраля нашел первый в своей жизни экземпляр длинношипой рептилии диметродона. От последнего я получил семьдесят пять фунтов костей и породы, сохранившихся в конкрециях железной руды. Зубы длинные, загнутые назад и зазубренные. Тогда я мало что знал об этих древнейших из всех позвоночных, которые мне посчастливилось собрать, но позже я еще скажу о них несколько слов. Ученые теперь относят время жизни этих животных к периоду двенадцать миллионов лет назад. В самом деле, «не медлит Господь исполнением обетования, как некоторые считают то медлением; но у Господа один день, как тысяча лет, и тысяча лет, как один день».

Единственный способ осознать течение миллионов лет — это изучение работы, которую природа совершила за это время, отлагая огромные пласты, поднимая их в горные хребты и прорезая в них поймы и могучие каньоны. Еще интереснее изучение бесчисленных форм жизни, которые, сменяя друг друга в постоянно меняющихся группах, поочередно господствовали в море, на земле и в воздухе. Сначала, как здесь, в Техасе, безраздельно властвовали батрахии — раса существ, снабженных как жабрами, так и легкими, чтобы они могли жить как на суше, так и в воде. Затем появились рептилии, а позже наступила Эра млекопитающих, венцом творения рук Создателя в которой стал человек.

Наконец-то я оказался в ископаемых пластах и добыл кое-какой ценный материал. К несчастью, примерно в это время Пэт предупредил, что скоро будет вынужден оставить меня. Тогда у меня не останется упряжки, а работать в этих ископаемых пластах без средств передвижения было бы так же бесполезно, как пытаться выкопать лес мотыгой. Однако я отправил на север запрос об ассистенте, мистере Райте, и после того, как он полтора дня искал меня в оврагах Биг-Уичито, он наконец прибыл в лагерь.

Шестого марта нас настиг яростный северный шторм. Впрочем, мы были лучше защищены, чем раньше, так как моя палатка наконец прибыла из Канзаса; и хотя это была всего лишь палатка типа «А», она защищала от штормов со снегом и дождем, которые продолжались три дня. Все это время скот оставался без пищи в густом лесу. Такие моменты, когда мы были заперты в тесных стенах нашей палатки и не могли заниматься ничем, кроме как согреваться, на мой взгляд, самые неприятные из тех, что приходится терпеть охотнику за ископаемыми.

Девятого марта солнце взошло ярко и чисто, осветив удивительно красивую картину. Каждое дерево, куст и травинка на красных пластах были покрыты молочно-белым льдом, чей серебристый блеск был украшен бесчисленными сверкающими драгоценными камнями. На восходе это было великолепно, но по мере того как утро продвигалось, снег и лед начали таять, оставляя пятна красного и белого на бесплодных землях, а к полудню они полностью исчезли. Холмы быстро просохли, когда густая красная вода устремилась в дренажные каналы, и мы вскоре снова приступили к работе.

В качестве меры предосторожности против той самой трудности, с которой я столкнулся — я имею в виду невозможность удержать человека с упряжкой, — я получил от военного министра, благодаря усилиям профессора Александра Агассиса, рекомендательное письмо к командирам западных постов с просьбой оказывать мне помощь всеми имеющимися в их распоряжении средствами, не противоречащими государственной службе. С этим письмом от достопочтенного Роберта Т. Линкольна, сына нашего президента-мученика, я отправился двенадцатого марта в Форт-Силл на пони, нанятом в конюшне. Меня уверяли, что до форта всего шестьдесят миль и что пони легко довезет меня за день, но вскоре я обнаружил, что он только что с пастбища, слаб и истощен. Я также обнаружил, когда меня застала ночь, что меня направили не по той скотопрогонной тропе. Вечером я добрался до дома школьного учителя, которого из-за его некоторой образованности и способности разумно разговаривать называли в том регионе «Ветреный» Тернер, в отличие от «Быка» Тернера, скотовода. Я нашел его джентльменом.

На следующее утро он дал мне указания, как добраться до старой тропы, ведущей к форту. Я должен был доехать до скотоводческого лагеря Вагнера, где тропа пересекала Бивер-Крик, и провести там ночь. Я ехал почти весь день и добрался до ранчо — единственного дома, который я видел с тех пор, как покинул дом учителя, — но обнаружил, что лагерь пуст. Ни человека, ни коровы не было видно. Поскольку я не обедал, я был очень голоден, а так как это был мой первый визит в этот регион, я не знал, где искать еду и ночлег. Наконец, однако, я увидел всадника, приближающегося ко мне с северо-востока, и поехал ему навстречу. Это был ковбой. Я спросил, куда делся Вагнер, и узнал, что он несколько дней назад уехал на Индейскую территорию. Более того, мне сказали, что ближайшее место, где я могу поесть, находится обратно на Коффи-Крик, который я покинул утром. Когда я пожаловался, что замерз и голоден и что мне не хочется спать на земле на седельном одеяле без ужина, ковбой ответил, что сам не ел ни крошки уже три дня и что три ночи спал на своем седельном одеяле. После этого я больше ничего не сказал.

Я не хотел возвращаться весь путь назад к гостеприимному крову, который укрыл меня накануне, и продолжил свое путешествие, не ожидая встретить человеческое жилье, пока не доберусь до Ред-Ривер на следующую ночь. Поэтому трудно выразить мой восторг, когда, добравшись до водораздела между Бивер-Крик и Ред-Ривер, я увидел множество палаток справа от тропы. Я поспешил к лагерю и обнаружил, что он принадлежит инженеру-изыскателю железной дороги Денвер — Форт-Уэрт. Когда я сказал молодому человеку, от которого получил эту информацию, что хочу видеть инженера, он ухмыльнулся (я был не очень приятным на вид субъектом, покрытый дорожной пылью), но открыл дверь палатки и сказал: «Тут человек хочет вас видеть».

Когда обитатель палатки вышел вперед, я предъявил ему рекомендательное письмо от военного министра; и я увидел, как ухмылка исчезла с лица моего проводника, когда инженер сердечно пожал мне руку и, заметив: «Это достаточно хорошее рекомендательное письмо для меня», — предложил свои услуги. Когда я сказал ему, что мы с пони голодны, он приказал человеку, который ожидал, что мне откажут в гостеприимстве лагеря, приготовить для меня хороший ужин и позаботиться о моем пони. Затем, пригласив меня чувствовать себя как дома, он угостил меня по-королевски, а после того, как я плотно поел, открыл тюк новых шерстяных одеял и предоставил мне самую удобную постель в своей собственной палатке. Надеюсь, если майор Дж. Ф. Менетт увидит этот рассказ, он примет спустя столько лет мою благодарность за его доброе отношение.

На следующую ночь я добрался до переправы через Ред-Ривер, где нашел дом и остался на ночь. На следующий день, около наступления темноты, я пересек Кач-Крик и увидел справа, в излучине ручья, возвышенную «террасу», на которой стоял типи. Там стояли два индейца: один крупный, полный, добродушный человек, другой худой, с большими выступающими скулами, типичный команч. Большая стая детей выбежала меня встречать. Должен признаться, я чувствовал себя немного неловко, будучи совершенно один и во власти этих индейцев, но я постарался извлечь из этого лучшее, и так как на земле лежало несколько индеек, я сказал добродушному человеку, что хочу, чтобы его скво приготовила мне одну на ужин. Она принялась за дело, удалив грудку и насадив ее на деревянный вертел, который воткнула в землю перед большой грудой углей и постоянно поворачивала, пока мясо не было готово. Это, вместе с чашкой кофе, который она мне сделала, и хлебными крошками из моего обеда, составило вполне приличную трапезу. Я был слишком голоден, чтобы быть привередливым.

Индейцы жарили камас, луковицу дикого гиацинта, которая в изобилии росла в низине ручья. Они вырыли яму глубиной пять футов и диаметром три фута и развели на дне костер, использовав не менее сажени дров, чтобы тщательно прогреть окружающую землю. Затем золу выгребли, а стенки обмазали глиняным раствором, поверх которого густо насыпали зеленую траву, чтобы луковицы не подгорели. Затем луковицы положили внутрь, накрыли травой и грязью, а сверху развели костер. На следующее утро они были готовы, и индейские дети лакомились ими так же, как белые попкорном или арахисом. Я попробовал немного. У них был сладковатый вкус, немного напоминающий батат, но они были настолько полны песка, что моих зубов не хватило, чтобы их разжевать.

Я откладывал отход ко сну до позднего времени, так как боялся спать в высокой траве, где оставил свое седло. Но наконец дети, которые меня развлекали, ушли спать, и я решил последовать их примеру. Я расстелил под собой половину седельного одеяла и, используя седло как подушку, уже начал дремать, когда услышал шорох в сухой траве, и худой индеец, который мне не нравился, сунул голову почти мне в лицо. У него в руках было что-то, что он хотел выменять у меня на какую-то мою вещь, и чем больше я спорил, тем решительнее он был настроен на сделку. Он хотел моего пони, мой «Винчестер», все, что у меня было, и я боялся, что он заберет их во что бы то ни стало. Наконец, однако, он ушел, проползая через траву так же, как пришел; но я только начал засыпать, когда снова услышал этот змеиный шорох. К тому времени я уже начал злиться, и когда индеец раздвинул высокую траву и заглянул в проем, он оказался перед дулом моего ружья, а я с большой яростью сказал ему, что если он не займется своим делом и не даст мне поспать, я проделаю в нем дыру. Это возымело желаемый эффект, и, если не считать холода, который часто будил меня, остаток ночи я проспал в покое.

Утром меня разбудил выстрел, и дикая индейка упала с дерева недалеко от того места, где я спал. Они были настолько ручными и многочисленными, что ночевали прямо в лагере. Веселый индеец хотел заработать еще четвертак, и, поскольку я заказывал индейку на ужин, он решил, что мне нужна одна на завтрак. Этим утром я был не так голоден и почувствовал индейский запах, который остается на всем, к чему они прикасаются; но я сделал храбрую попытку не показать свое отвращение хозяину.

После завтрака, когда я отправился к тропе, четырнадцатилетний мальчик пошел со мной и стоял, разговаривая, запутавшись руками в гриве моего пони. Я дал ему немного табака, и он курил сигарету, которую сделал из сухого листа. У наших ног тропа разделилась и обогнула небольшой земляной холмик, покрытый буйволовой травой. Когда мальчик закончил курить, он бросил еще горящий окурок в эту сухую траву, которая была влажной от росы и выпустила густой столб дыма. Все это было сделано так естественно, что я не придал этому значения, пока не поднялся на ровную прерию, где мог видеть на мили вперед. Насколько хватало глаз, столб за столбом дым поднимался в неподвижном утреннем воздухе. От переправы через Кач-Крик до Форт-Силл было тридцать миль, но когда я предъявил свое письмо майору Гаю Генри в офисе в девять часов следующего утра, первым вопросом, который он задал, был: «Вы выехали с переправы через Кач-Крик около восхода солнца вчера утром?» И когда я ответил, что да, он сказал, что, вероятно, примерно через десять или пятнадцать минут после того, как я покинул ручей, вождь команчей получил извещение дымовым сигналом, что один человек движется по тропе к форту.

Прибыв в Форт-Силл, я невольно перешел из одного департамента в другой, и у майора не было полномочий отправлять людей за пределы своего департамента без приказов генерала Шеридана, командующего армией. Поэтому мне пришлось ждать в Форт-Силл, пока дело не будет улажено.

Южные ковбои, которые ненавидели армейскую синюю форму и чернокожих солдат, расквартированных в форте, делали все возможное, чтобы раздражать офицеров. Пока последние обедали, а солдаты были не при исполнении, отряд ковбоев въезжал в пост через ухоженную траву на плацу к флагштоку и стрелял по «Звездно-полосатому». Еще одной их проделкой было сбивать стеклянные изоляторы с правительственных телеграфных линий, соединяющих форт со штаб-квартирой в Ливенворте и с Департаментом Залива. Они только что совершили эту пакость, когда я прибыл в форт, и прежде чем майор смог связаться с генералом Поупом, командующим Департаментом Миссури, в котором находился Форт-Силл, ему пришлось отправить сигнального сержанта для ремонта линии.

Наконец, однако, все было улажено, и по общему приказу капрал Бромфилд, трое рядовых, упряжка из шести мулов, фургон с белым возницей и пятидесятидневный рацион были выделены для моего использования. Я отправился с этим эскортом, воодушевленный знанием того, что теперь у меня есть люди и средства передвижения, на которые я могу положиться.

Это действительно прекрасная дорога от Форт-Силл до Ред-Ривер. Мы редко теряли из виду впечатляющие горы Уичито, которые поднимаются из моря зеленых равнин, как островок в озере. Мы добрались до реки на второй день и должны были преодолеть милю песка. В какой-то момент я подумал, что мы увязнем в коварных зыбучих песках, но наша великолепная упряжка темных мулов и мастерство возницы благополучно перевезли нас через них. С тех пор я видел в песках этой же реки ямы глубиной десять футов, вырытые для спасения фургонов, груженных ценными товарами, которые ушли на дно до коренной породы во время паводка.

Когда мы добрались до пластов Биг-Уичито, мы работали как на Индиан-Крик, так и на Коффи-Крик, расположенных в нескольких милях друг от друга. Здесь, наконец, после стольких трудов и лишений, я оказался в самом центре ископаемых пластов и добыл ряд прекрасных экземпляров, среди них великую саламандру эриопса, удивительную плавниковую ящерицу наозавра, того своеобразного батрахия диплокаулуса и другие формы.

Прибыв на ископаемые пласты, я показал капралу Бромфилду, где хочу, чтобы он поставил мою стенную палатку, и отправился в поле с мистером Райтом на поиски ископаемых. Когда я вернулся вечером, я обнаружил, что капрал поставил мою палатку на ровном месте, а свою палатку типа «А» — как можно ближе к ней. «Так дело не пойдет», — сказал я себе. — «Дисциплина пойдет прахом, если я допущу такую близость». Поэтому я приказал ему снять свою палатку и поставить ее в ста ярдах, и следовать этому правилу в будущем. Солдаты были очень возмущены, но подчинились приказу. Как правило, я обнаруживал, что могу ими управлять, хотя было несколько нарушений дисциплины.

В этой экспедиции мне не повезло: моя палатка сгорела вместе почти со всем моим личным имуществом. Когда люди добрались до пылающей палатки, первое, что они сделали, — это перерезали растяжки и дали ей упасть. Затем, по моей просьбе, они принесли воду и вылили ее на горящие мешки, в которых хранились ископаемые. Это спасло ископаемые, но ради этого нам пришлось пожертвовать всем остальным.

Двадцать пятого апреля мы отправились с нашим грузом в Декейтер, ближайший железнодорожный пункт. Мы поехали по дороге на Генриетту и разбили лагерь на Литл-Уичито, где в песчаных сланцах верхнего карбона или перми мы нашли место, богатое ископаемой флорой того региона. Мы добыли ряд крупных вай папоротника и т. д.

Дикие индейки, как обычно, были в изобилии. Ли Ирвинг, один из эскорта, убил курицу и индюка, и это разнообразило наш обычный рацион из бекона. Четвертого мая, после долгого пути, мы проехали через долину, названную, и вполне заслуженно, Биг-Сэнди, и, проезжая через рощи великолепных вечнозеленых дубов, пеканов, вязов и акаций, добрались до Декейтера, конечной станции железной дороги Форт-Уэрт — Денвер. Здесь я сдал агенту свой драгоценный груз ископаемых, который стоил мне столько расходов, труда и тревог, и отправился в обратный путь в Форт-Силл; где двенадцатого мая, после путешествия без происшествий, я сдал свое командование майору Генри. В следующий раз я услышал об этом великолепном офицере, когда он был бригадным генералом в Пуэрто-Рико.

CHAPTER IX EXPEDITIONS IN THE TEXAS PERMIAN FOR PROFESSOR COPE, 1895, 1897

Летом 1895 года, через шестнадцать лет после моей последней экспедиции для профессора Коупа, я был нанят им для проведения дальнейших исследований в оврагах Биг-Уичито. Моим помощником и поваром был фермер по имени Фрэнк Гэлиен, который жил на Коффи-Крик на дороге на Вернон, в двадцати пяти милях к северу от Сеймура. Я разбил лагерь в миле выше его дома на западном рукаве ручья в Уиллоу-Спрингс, излюбленном месте для лагеря, так как это было одно из немногих мест, где всегда можно было найти воду. К западу возвышалась Столовая гора, холм высотой в несколько сотен футов, и горы такой же высоты тянулись в юго-западном направлении к Индиан-Крик, примерно в четырех милях от лагеря.

Я несколько недель работал на Индиан-Крик и Коффи-Крик с очень скудными результатами, но девятнадцатого сентября мистер Гэлиен, человек сангвинического темперамента, объявил, что обнаружил полный скелет огромного зверя. Поэтому, полный надежд, я последовал за ним вдоль неровного склона гор, пока, наконец, когда мы были совершенно измотаны труднопроходимостью пути, он не указал на груду выветренных и сломанных костей вида настолько обычного, что они не стоили того, чтобы их подбирать.

Мгновенно упав с вершины ожиданий в пучину отчаяния, я повернул домой, а мистер Гэлиен, который был разочарован не меньше меня, повел меня коротким путем через ущелье в горах. Когда он вышел на тропу, проложенную животными по пути к источнику, он наклонился и поднял что-то, заметив: «Смотри-ка, кость!» Я взял ее и был поражен, обнаружив, что это полный череп, покрытый твердой кремнистой матрицей из мощного пласта индейско-красной глины, которая была полностью покрыта конкрециями. Я никогда тщательно не исследовал этот горизонт, так как принимал как должное, что он бесплоден. И я полагаю, что другие коллекционеры воображали то же самое, ибо, хотя это было в миле от Уиллоу-Спрингс, где Болл, Камминс и другие коллекционеры разбивали лагерь в течение ряда лет, я был первым, кто обнаружил это местонахождение вымерших животных.

Мы прошли по тропе через небольшой подъем в амфитеатр площадью пару акров, а затем через подъем повыше в другой, немного побольше, вырезанный в склоне горы и полностью лишенный почвы. Эти два амфитеатра оказались самыми богатыми ископаемыми пластами, которые я когда-либо обнаруживал в перми Техаса. Я цитирую следующую запись из своего блокнота относительно этого открытия: «После находки идеального черепа, обнаруженного Гэлиеном, мы сразу же попали на самую богатую почву, которую я когда-либо видел в этих пластах. Я получил идеальный череп, а Гэлиен — другой. Похоже, мы работали слишком низко. Это богатое костеносное ложе находится поверх пластов, на которых я работал, в верховьях оврагов, врезающихся в склон гор. Конкреции, в которых сохранились кости, находятся в красной глине и имеют зеленоватый и другие цвета».

В своем волнении по поводу этой богатой находки я забыл свое отвращение к Гэлиену за то, что он повел меня по ложному следу, забыл, как я устал, забыл про обед, забыл обо всем и сразу же принялся за сбор черепов и костей. Помню, я наполнил свою сумку для сбора семьдесят пятью фунтами черепов, от менее чем дюйма до более восьми дюймов в длину, и все они были новыми для меня и для науки. Этот груз я начал нести вниз по крутой тропе в лагерь, находившийся в миле отсюда. Добродушный Гэлиен, когда увидел, что я шатаюсь под тяжестью груза, предложил избавить меня от ноши, но я ответил с такой яростью, что никто не должен прикасаться к ней, что я скорее сломаю себе спину, что она дороже своего веса в золоте, что он сдался и убежал вниз с гор в лагерь, чтобы хотя бы приготовить для меня горячий обед к моему приходу.

Как может человек, не испытавший этого сам, осознать славу моего триумфального марша по той пересеченной тропе? Ни Навуходоносор, когда его колесница возглавляла армию, увозившую сокровища дома Господня из Иерусалима, с царем Иудейским, ослепленным и закованным в медные оковы, в своем обозе, не мог знать более гордой радости, чем я сейчас, по поводу этого открытия нового региона в самом сердце старого, который обещал такой богатый урожай редких ископаемых остатков. Это пример опыта, который был очень обычным в моей жизни — когда я был наиболее безнадежен и разочарован, я делал свои величайшие открытия.

О замечательных батрахиях и ящерицах, которые двенадцать миллионов лет назад населяли эстуарии и заливы берегов пермского океана, я нашел за ту трехмесячную экспедицию сорок пять полных или почти полных черепов, многие из них с более или менее совершенными частями скелетов, и сорок семь фрагментарных черепов, размером от менее чем полдюйма до двух футов в длину; вся коллекция содержала сто восемьдесят три экземпляра вымершей жизни техасской перми. Американский музей, который получил этот великолепный материал, не смог тогда описать и опубликовать его, в то время как результаты моей знаменитой экспедиции в эти пласты в 1901 году для Королевского музея Мюнхена были сразу же описаны доктором Бройли. Следовательно, Американский музей потерял много славы, которая прилагается к описанию нового материала. Однако пермская коллекция в Американском музее сейчас прорабатывается с результатами, имеющими большое значение для науки.

Воодушевленный своим успехом в этой экспедиции, я с большими надеждами отправился двадцатого января следующего года продолжать свою работу для профессора Коупа в этих пластах. Добравшись до своей штаб-квартиры в Сеймуре, я сумел нанять старика с упряжкой и фургоном, и двадцать пятого января разбил свой первый лагерь на Буши-Крик, в десяти милях к северу от Сеймура.

Три дня спустя я нашел то, что, как я полагал, обещало быть прекрасным экземпляром лестнично-шипой рептилии наозавра, названного Коупом плавниковым. Было обнажено несколько идеальных шипов, что давало возможность получить полный экземпляр. Я очень осторожно работал над этим скелетом, надеясь извлечь его целиком и в хорошем состоянии. Он лежал в красном и белом песчанике, который легко распадался на поверхности на сланцеподобные чешуйки. Шипы и поперечные отростки, заканчивающиеся закругленными бугорками, были все сломаны in situ, а также изогнуты и наклонены вместе с пластами, так что при их отслеживании требовалась большая осторожность. Они находились на расстоянии около трех дюймов друг от друга. Я пронумеровал шипы 1, 2, 3 и т. д., не в соответствии с их естественным положением, а в порядке, в котором я к ним подходил. Многие из закругленных концов боковых шипов отсутствовали, будучи смытыми вниз по склону. Я надеялся найти их позже.

Изучая эти замечательные шипы, многие из которых, в центре тела, достигали трех футов в высоту, с боковыми шипами, расположенными попеременно или супротивно, я инстинктивно назвал существо лестнично-шипой рептилией; и я не могу понять, как профессор Коуп мог вообразить, что эти шипы имеют какое-то сходство с мачтой и реями судна и что между ними была натянута тонкая мембрана, которая ловила ветер и действовала как парус. Более поздние открытия показывают, что это наземное животное. Показана великолепная реконструкция наозавра профессора Осборна. (Рис. 33.)

Как я уже сказал, это была долгая и трудная задача — извлечь скелет, так как он был в тысячах фрагментов. Если бы я выкапывал их, как выкапывают картофель, ни у кого не хватило бы терпения собрать их снова. Поэтому я извлекал каждый шип по частям, заворачивая, скажем, пятьдесят фрагментов вместе и нумеруя их: № 1, шип 1, пакет 1 и т. д.; так что когда всю коллекцию предстояло собрать, секции можно было сначала починить отдельно, а затем соединить друг с другом.

Разбитое состояние, в котором я нашел скелет, не позволило мне тогда осознать, насколько он полон и ценен; но теперь, глядя на прекрасную фотографию смонтированного экземпляра — единственного смонтированного экземпляра наозавра в мире (Рис. 32), я вижу, что эта экспедиция действительно была успешной, несмотря на разочарование, которое я пережил в то время.

После открытия наозавра я был вынужден провести недели работы без результатов, все больше и больше падая духом, потому что сам был полностью убежден, что поиски бесполезны. Профессор Коуп был убежден, что между пермью и триасом существует ископаемый пласт, который даст совершенно новую фауну, и он рассудил, что этот идеальный пласт должен находиться к северо-западу от уже известного продуктивного пласта, фактически в том самом регионе, который я с такой тщательностью обследовал для Музея сравнительной зоологии Гарварда в 1882 году и нашел бесплодным. Поэтому я протестовал как мог против этой поездки; но он настаивал, и его более сильная воля победила. Поэтому я был вынужден провести месяц крайне изнурительной работы в верховьях Крукет-Крик и в других долинах ручьев к северо-западу от продуктивных пластов.

Здесь были тысячи акров обнаженных утесов из красной глины, вырезанных в причудливые формы, часто напоминающие старомодные соломенные ульи или разрушающиеся башни и зубчатые стены. Насколько хватало глаз, они простирались вдоль водораздела в постоянно меняющихся формах. Пласты легко распадались в красную грязь. Конкреций не было, хотя порода была полна концентрических колец диаметром от шестнадцатой доли дюйма до дюйма, состоящих из круглого белого пятна с красным ободком. Узкие дамбы, пересекающие мощные отложения глины, заполнены волокнистым гипсом. Под глиной лежат пласты красного и белого песчаника и плотной конкреционной породы, все бесплодные.

Но разочарование, сопровождавшее мои безуспешные поиски, было лишь одним из испытаний, с которыми мне пришлось столкнуться той зимой. Во-первых, погода была против меня. Постоянно шел снег или дождь, так что земля никогда не была сухой, и я набирал по десять-пятнадцать фунтов красной грязи на каждую ногу, когда шел. К тому же я слег с тяжелым приступом гриппа; и, что еще хуже, мой возница, который был также моим поваром, невзлюбил мою печь, которая была изготовлена под моим собственным наблюдением и всегда оказывалась удовлетворительной с другими людьми, и настаивал на том, чтобы готовить всю еду в траншее снаружи палатки, так что я терял тепло, которое мог бы получить, если бы не его упрямство.

Каждое утро я вылезал из постели с ноющими костями и отправлялся в свой долгий путь. Поначалу я едва мог тащиться, но постепенно, по мере того как я втягивался в работу, я двигался быстрее, пока обычно не уходил так далеко от лагеря, что не мог вернуться к обеду, не потратив больше времени, чем мог себе позволить, и поэтому оставался без еды. Проработав столько, сколько мог видеть, я возвращался в свой неуютный лагерь, чтобы на следующий день проделать то же самое. Я страдал от лихорадки и озноба на ископаемых полях Канзаса и полагал, что невозможно страдать больше, но обнаружил, что грипп даже более беспощаден, чем озноб.

В довершение моих забот, люди на моем почтовом отделении приняли семью со злокачественной формой болезни глаз, и хотя я снабжал их лекарствами, они проявляли небрежность. Сварливый старик, которого я нанял, тоже доставил мне много хлопот, однажды пригрозив оставить меня одного в оврагах. В целом, мой опыт работы с наемными работниками научил меня целесообразности иметь собственное снаряжение, когда это возможно. Наемный работник знает, насколько беспомощен человек на ископаемых полях без транспорта, и пользуется властью, которую дает ему эта беспомощность; или он смотрит на вещи с точки зрения наемного работника, и если может улучшить свой заработок, оставив работодателя, считает, что имеет полное право сделать это, даже если заключил контракт оставаться.

После работы в течение нескольких недель в соответствии с инструкциями Коупа, хотя это было так же бесполезно, как переносить кирпичи с одной стороны двора на другую и обратно, я вернулся, измотанный и разочарованный, к пластам, которые давали хотя бы несколько ископаемых. Более того, я решил бросить поле по окончании контракта и поехать домой, и написал Коупу полное отчаяния письмо с просьбой освободить меня по истечении контракта, так как мне нужен был отдых. Именно тогда я получил письмо, которое публикую здесь в факсимиле, письмо, которое я всегда буду хранить не только потому, что оно показывает самую лучшую сторону характера Коупа, но и потому, что оно дает мне почувствовать, что он осознавал, что дело всей моей жизни нельзя измерить деньгами. В то время оно дало мне ту поддержку, в которой я нуждался больше всего, и после его получения, хотя я был готов сдаться от истощения и тоски по дому, я решил остаться еще на месяц на этих бесплодных полях. Коуп пообещал, что больше никогда не пошлет меня в поле против моего собственного суждения; и, снова поступив по-своему, мне посчастливилось добавить много новых экземпляров в коллекцию.

Ибо я был вознагражден, как всегда в своей жизни был вознагражден за многие дни бесплодного труда, открытием длинного участка пластов, чей блестящий металлический цвет, результат большого количества железа, накопленного влажной и роскошной растительностью, свидетельствовал о том, что когда-то они образовали ил на дне залива. Это старое болото оказалось местом обитания бесчисленных саламандр, и благодаря этому открытию я совершил больше за последний месяц своего пребывания в Техасе, чем за все остальное время вместе взятое, не считая, конечно, плавниковой ящерицы.

Я с удовольствием показываю своим читателям великолепный череп (Рис. 34) по Бройли, как небную, так и верхнюю экспозиции одного своеобразного вида этих саламандр, которому Коуп дал название Diplocaulus magnicornis. Глаза расположены далеко внизу на лице, но с широким пространством скульптурной кости позади, заканчивающимся двумя длинными «рогами», четырнадцать дюймов от кончика до кончика, которые являются просто сильно удлиненными углами задней части черепа. В крыше рта есть три ряда мелких зубов и пара затылочных мыщелков. Позвонки имеют двойной ряд шипов по обе стороны от средней линии, а тело длинное и тонкое со слабыми конечностями. Голова была самой большой частью существа. Этот вид был самым распространенным из всех тех, что я обнаружил в пермских пластах. Профессор Коуп называл эти экземпляры «грязевыми головами», так как они почти всегда были покрыты тонким слоем окаменевшей грязи, которую было очень трудно удалить. Фактически, почти все кости в этом регионе были заключены в твердую красную матрицу.

Рис. 34. — Ископаемый череп гигантской саламандры, Diplocaulus magnicornis. Собрано Чарльзом Стернбергом в 1901 году. (По Бройли.)

Рис. 35. — Профессор Генри Фэрфилд Осборн.

Весной 1897 года я снова работал в техасской перми для профессора Коупа. Он был глубоко заинтересован древней фауной региона, и я посылал ему все лучшие экземпляры экспрессом, как делал последние два года. Пятнадцатого апреля я разбил лагерь на Индиан-Крик, только что завершив долгое и трудное путешествие около ста миль вокруг Литл-Уичито и обратно к главной реке на Индиан-Крик. Во время поездки мы столкнулись с ужасным ветром, который грозил унести нашу палатку, но мы пережили бурю и расположились лагерем в лесу. Я лег спать, но был разбужен на своей койке прибытием извозчика, который искал меня весь предыдущий день. Он передал мне сообщение от миссис Коуп, объявляющее о смерти ее мужа двенадцатого апреля.

Я терял друзей раньше и знал, что такое хоронить своих собственных мертвецов, даже своего первенца, но я никогда не скорбел глубже, чем сейчас, из-за новости о том, что в самом расцвете жизни, в зените своих славных интеллектуальных достижений, когда он направлял всю свою энергию на изучение и описание удивительной фауны техасской перми, величайший натуралист Америки ушел из жизни, не закончив свою работу. Смерть всегда ужасна, но она кажется особенно ужасной, когда она поражает людей высшего ранга интеллекта, которые каждый день приумножают знания мира.

Я был полевым ассистентом Коупа восемь сезонов, и хотя мы не всегда были согласны, я считаю работу, которую я проделал для него, своим самым ценным вкладом в науку. Мне часто выпадала удача снабжать его важным звеном в линии происхождения позвоночной жизни — например, знаменитыми родами батрахий Dissorophus и Otocœlus, рептилиями с панцирем, указывающими на линию происхождения черепах от батрахий, или верблюдом из пластов Джон-Дей с отчетливыми пястными и плюсневыми костями — и предоставлять ему большое количество других форм, которые, вместе с материалом, полученным другими его коллекционерами, помогли ему приобрести то, что доктор Осборн так правдиво назвал «мастерским знанием каждого типа».

Во многом благодаря его усилиям великая наука палеонтология, которая на моей памяти имела лишь немногих последователей, теперь считается одним из самых интересных исследований современности. Хорошо он пророчествовал: «После нас будет больше спроса на наши товары»; насколько хорошо, можно полностью осознать, только вспомнив, что великий Американский музей (чей департамент палеонтологии под умелым руководством доктора Генри Ф. Осборна (Рис. 35) сейчас является одной из слав науки), что музей Карнеги в Питтсбурге, Филдовский музей в Чикаго и музеи Йеля, Гарварда и Принстона, помимо многих других как здесь, так и в Европе, были в значительной степени построены с тех пор, как он написал эти слова. Одно можно сказать наверняка — пока существует наука и люди любят изучать животных настоящего и прошлого, имя и работа Коупа будут помниться и почитаться.

Я рад, что могу показать хорошую фотографию этого оплакиваемого натуралиста (Рис. 15). Мир его праху!

CHAPTER X IN THE RED BEDS OF TEXAS FOR THE ROYAL MUSEUM OF MUNICH, 1901

Предупрежденный своим опытом работы в красных пластах Техаса без собственной упряжки, когда я заключил контракт на проведение там экспедиции под руководством доктора фон Циттеля из Палеонтологического музея Мюнхена, я решил отправить своих лошадей и снаряжение в поле. Я поручил их своему сыну Джорджу, который быстро становился ценнейшим помощником, и видел, как он погрузил их в товарный вагон и сам сел туда. В следующий раз я увидел его в Раш-Спрингс на Индейской территории, на крыше товарного вагона, искусного во всех премудростях тормозного кондуктора.

Мы добрались до старого лагеря в Уиллоу-Спрингс тридцатого июня 1901 года. Жара уже наступила, обещая самый жаркий сезон, который я когда-либо испытывал в долине Биг-Уичито. Она становилась все интенсивнее по мере того, как проходили месяцы, ртутный столбик часто поднимался до 113 градусов в тени. Вся вода высохла как в естественных, так и в искусственных резервуарах, а короткая буйволова трава на пастбищах свернулась и была унесена ветром. Мы были разбиты лагерем на огромном пастбище Вагнера, двадцать пять миль в ширину и пятьдесят в длину, и я видел, как скот умирал от жажды и голода. Некоторые стали настолько голодны, что ели колючую грушу, вместе с колючками, и их рты были полны гниющих язв там, где колючки прорывались наружу.

Земля была горячей, а воздух — как дыхание печи; и нам приходилось возить всю воду, которую мы использовали в лагере, от шести до двадцати миль. В довершение наших бед одна из наших лошадей, Бэби, почти отрезала себе ногу в проволочном заборе, отбиваясь от мух, которые в течение дня никогда не переставали мучить людей и зверей. Даже ночью рогатый скот не был свободен от них, ибо они собирались вокруг основания рогов, по пятнадцать-двадцать штук, как ульи роящихся пчел, для отдыха.

Страна была действительно пустыней и была пустынна. Все люди, которые поселились в этой долине на Коффи-Крик или других ручьях, ушли, чтобы никогда не вернуться; скотовод скупил все усадьбы. Школьное здание, в котором я так часто посещал богослужения, было сдвинуто с фундамента, а дома, которые когда-то отзывались веселыми криками детей, стояли пустыми и заброшенными.

Как описать жаркие ветры, несущие на своих крыльях тучи пыли, которые были так обычны в тот год и в следующий? Однажды я отправился к ручью Годвин, к югу от Сеймура, проезжая по пути стоакровое кукурузное поле. Оно принадлежало старику, который возделывал его так тщательно, что оно было совершенно чистым, и длинные ряды живой зелени были прекрасны на вид. Когда я проезжал мимо него снова на обратном пути, дул жаркий ветер, настолько горячий, что мне приходилось прикрывать лицо и глаза, чтобы они не обгорели. Прекрасное поле, на которое старик смотрел с такими надеждами на богатый урожай, было опалено и выжжено, словно огненным вихрем.

Так недели растягивались в месяцы, а безжалостное небо все еще отказывало нам в дожде. В нашем лагере на ручье Кофе жара была настолько ужасной, что мы не могли сохранить яйца, масло, молоко или многие другие продукты, необходимые для комфорта и здоровья. В результате мой желудок вскоре расстроился, и начался сильный приступ желчной болезни, сопровождавшийся непрестанным желанием выпить холодной чистой воды. Я думал днем и мечтал ночью о колодце на моей ферме дома, с прозрачной водой, капающей из ведра; ибо нашим единственным питьем, кроме кофе, была теплая, дурно пахнущая вода, которую привозили в бочке за двадцать миль и которая вскоре становилась несвежей. Даже она постоянно заканчивалась в самый неподходящий момент. Всякий раз, когда мы приходили к новому местонахождению ископаемых, и во мне крепла надежда, что теперь мы сделаем богатую находку, Джордж обязательно говорил: «Папа, у нас кончилась вода», и нам приходилось совершать долгий путь через ужасную жару по пыльным дорогам к колодцу в Сеймуре, за двадцать миль отсюда. Когда мы наконец добирались до него, как же мы припадали лицами к ведру с прохладной водой!

Но я не буду останавливаться на этой стороне картины, потому что есть и другая. Мы находили в удивительном изобилии материал, который приехали добыть, и трудности забывались в радости успеха. Несмотря на множество препятствий, с которыми нам приходилось бороться, мы добыли коллекцию, описанную в том великом письме доктора фон Циттеля, которое я публикую здесь в факсимиле и которое я ценю больше любого письма, когда-либо полученного мною.

Прежде чем я принял предложение фон Циттеля возглавить для него экспедицию в овраги Биг-Уичито, я написал ему, рассказав, что моя работа для науки не принесла больших материальных результатов. Моя жизнь, сказал я, была постоянной борьбой за получение достаточных средств для продолжения работы, а люди, покупавшие мой материал, по большей части чувствовали, что оказывают большую услугу своим музеям, приобретая его по минимально возможной цене, не принимая во внимание, что даже охотнику за ископаемыми нужно на что-то жить.

Я действительно с удовольствием получил ответ этого великого немца, чьи труды по палеонтологии используются в качестве учебников в наших университетах. Доктор фон Циттель писал: «Мне жаль, что, судя по вашему письму, вы не считаете себя в состоянии работать для Мюнхенского музея в Техасе этой весной. Я легко могу понять, что после вашей долгой деятельности на научном поприще без материальных результатов вы несколько разочарованы и озлоблены и чувствуете, что ваши услуги в этом направлении не были оценены по достоинству. Со своей стороны, я сделал все возможное, чтобы отдать должное научной стороне вашей работы, и ваши коллекции из Канзаса и Техаса в Мюнхенском музее всегда будут вечным памятником имени Чарльза Стернберга».

Такое письмо от человека, подобного фон Циттелю, вдохнуло новую жизнь и мужество в мои жилы, как когда-то подобное письмо от профессора Коупа, и заставило меня почувствовать, что небольшие страдания не имеют значения, если их измерять такими долговечными результатами. Коуп умер, и фон Циттель умер, насколько такие люди могут умереть, но я сохранил их письма как семейные реликвии для детей моих детей; ибо они свидетельствуют, что «неважно, что может говорить обо мне толпа», я достиг цели, которую поставил перед собой в детстве, и внес свою скромную лепту в создание великой науки палеонтологии. Я погибну, но мои ископаемые будут жить столько же, сколько музеи, которые их получили.

Но вернемся к техасской пермской системе. Я некоторое время буду следовать своему блокноту, так как это, пожалуй, лучший способ дать моим читателям представление о нашей жизни там.

Одиннадцатого июля я был в Сеймуре. Я пишу: «На город обрушилась сильная пыльная буря, а сегодня вечером идет дождь. Это действительно огромное облегчение для меня, так как воздух станет прохладнее, и у меня появится вода в оврагах, чтобы я мог посетить места, которые раньше не мог. Моя повозка, привезенная из Канзаса, узкоколейная, а все дороги в Техасе разбиты ширококолейными повозками. Это заставляет мою упряжку тянуть так, что одно колесо идет в колее, а другое снаружи. В результате, в сочетании с ужасной жарой, работа изматывает их. Поэтому я заказываю новые оси — это долгая и утомительная работа, а я отдыхаю от жары. Джесси С. Уильямсон разрешил мне занять здание, принадлежащее ему и Уиллу Миннику. Это небольшая хижина в миле от костеносного слоя возле Уиллоу-Спрингс. В ней есть бак с водой для лошадей, и она находится всего в миле от школы, где вырыт колодец. Несколько ведер в день, достаточно для нужд лагеря, просачивается в него». Эта хижина оказалась большим подспорьем, тем более что у владельцев был стог сорго, который был предоставлен в мое распоряжение и избавил меня от хлопот по перевозке сена.

Так как одна из моих осей была сломана, мне пришлось послать за другой в Лоуренс, и только шестнадцатого числа я получил свою повозку из мастерской. Затем я поехал в свой старый лагерь на Грей-Крик в пастбище мистера Крэддока. Здесь также был центр участка, с которого я собрал богатый урожай для профессора Коупа.

Семнадцатого числа в моем блокноте записано, что я весь день был в поле и находил фрагменты скелетов и черепов, все разбитые на куски и перемешанные вместе. Я не смог определить горизонт, из которого происходили эти экземпляры. Все они были свалены вместе с конкрециями в длинном узком размыве, в то время как выше находился ровный обнаженный участок, покрытый конкрециями. Единственный способ, которым я могу объяснить смесь фрагментарных экземпляров, заключается в том, что костеносный слой лежал выше ровного участка, и при разрушении отложений фрагменты были перенесены наводнениями в узкий овраг, так что не осталось ни следа от первоначального слоя, чтобы отметить его местонахождение.

Я отправил большую коллекцию из этого же места профессору Коупу, и он был очень заинтересован, но также крайне раздосадован тем фактом, что там было огромное количество фрагментарных черепов, и хотя фрагменты выглядели свежесломанными, ни один из них нельзя было соединить, чтобы сформировать целый череп. Теперь я снова столкнулся с той же проблемой. Возможно, некоторые из недостающих фрагментов черепов из коллекции Коупа, которая сейчас находится в Американском музее, могут быть в партии, отправленной в Мюнхен, и наоборот.

Девятнадцатого числа я нашел почти целый череп нового вида, а двадцатого — еще один очень хороший череп недалеко от того места, где я добыл множество фрагментов день или два назад. Это был череп большой саламандры, Eryops megacephalus Cope. Во рту было шесть пар крупных зубов на нёбе и один ряд зубов разного размера на нижней челюсти. Некоторые кончики были отломаны и утеряны. Череп длиной более двадцати дюймов. Все кости прекрасно скульптурированы на внешней поверхности. Несколькими годами ранее я нашел почти полный скелет этого существа, около двенадцати футов в длину, лежащий под прямым углом к тропе Чисхолм. Он сохранился в твердых конкрециях и выветрился на склоне холма. Ноги бесчисленных голов скота, только начинавших свой утомительный путь в Канзас и на Север, стерли твердую кремнистую оболочку до костей.

Как выродилось племя саламандр со времен этих могучих существ! Снабженные как жабрами, так и легкими, они господствовали на суше и в воде, и, размножаясь в тропической атмосфере, заполняли болота и заводи этого региона. Сегодня мы вытаскиваем из какого-нибудь колодца или источника слабое существо, называемое грязевым щенком, и трудно осознать, что его предки двенадцать миллионов лет назад были сильными и могучими, монархами творения.

Возвращаясь к пастбищу мистера Крэддока; двадцатого июля мои записи гласят: «Я страдаю от жары, язык сильно обложен. Однако я получил несколько великолепных материалов. Если я поддамся ужасной жаре и умру, мои открытия внесут большой вклад в обогащение коллекции в Мюнхене».