«Жизнь и общественная деятельность Джеймса А. Гарфилда»

«Грядущая битва — наши Фермопилы. Мы стоим на узком перешейке. Если наши спартанские ряды будут едины, мы сможем противостоять всем персам, которых Ксеркс от Демократической партии может выставить против нас. Давайте удержим свои позиции в этом году, ибо звезды в своем движении сражаются за нас в будущем. Перепись, проведенная в этом году, принесет подкрепление и упрочит нашу власть. Но чтобы одержать эту победу сейчас, нам нужен голос каждого республиканца, каждого республиканца-сторонника Гранта и каждого республиканца-противника Гранта в Америке, каждого сторонника Блейна и каждого противника Блейна. Голос каждого последователя любого кандидата необходим для обеспечения нашего успеха; поэтому я говорю, господа и братья, мы здесь для того, чтобы спокойно посовещаться друг с другом и решить, что нам делать.

«Нам нужен человек, чья жизнь и убеждения воплощают все достижения, о которых я говорил. Нам нужен человек, который, стоя на горной вершине, видит все достижения нашей прошлой истории и хранит в сердце память обо всех ее славных делах, и который, глядя вперед, готовится встретить грядущие труды и опасности. Нам нужен тот, кто не будет действовать в духе недоброжелательности по отношению к тем, с кем мы недавно встретились в бою. Республиканская партия предлагает нашим братьям с Юга оливковую ветвь мира и желает, чтобы они вернулись к братству при одном непременном условии: чтобы было признано раз и навсегда, что в войне за Союз мы были правы, а они — нет. На этом непременном условии мы встречаем их как братьев, и ни на каком другом. Мы просим их разделить с нами благословения и почести этой великой республики.

«Теперь, господа, чтобы не утомлять вас, я собираюсь представить имя на ваше рассмотрение — имя человека, который был товарищем, соратником и другом почти всех тех благородных покойных, чьи лики взирают на нас сегодня вечером с этих стен; человека, который начал свою государственную службу двадцать пять лет назад; чей первый долг был мужественно исполнен в дни опасности на равнинах Канзаса, когда начали падать первые красные капли того кровавого дождя, который в конечном итоге перерос в потоп войны. Он храбро стоял тогда на стороне молодого Канзаса и, вернувшись к исполнению своих обязанностей в Национальном законодательном собрании, на протяжении всего последующего времени шел путем, отмеченным трудами, совершенными в каждой области законодательства.

«Вы спрашиваете о его памятниках? Я укажу вам на двадцать пять лет национальных статутов. Ни одна великая благотворная мера не была внесена в наши своды законов без его разумной и мощной поддержки. Он помогал этим людям формулировать законы, которые создали наши великие армии и провели нас через войну. Его рука видна в создании тех статутов, которые восстановили и вернули единство и спокойствие штатов. Его рука была во всем том великом законодательстве, которое создало военную валюту, и в еще более великой работе, которая выполнила обещания правительства и сделала валюту равной золоту. И когда его, наконец, призвали из законодательных залов на высокий исполнительный пост, он проявил тот опыт, интеллект, твердость и уравновешенность характера, которые провели нас через бурный трехлетний период. Несмотря на то, что половина прессы кричала "Распни его", а враждебный Конгресс стремился помешать успеху, во всем этом он оставался непоколебимым, пока победа не увенчала его.

«Великие финансовые дела нации и важные деловые интересы страны он охранял и оберегал, исполняя закон о возобновлении выплат в звонкой монете и достигая его цели без потрясений, вопреки ложным пророчествам половины прессы и всей Демократической партии этого континента. Он показал себя способным со спокойствием встречать великие чрезвычайные ситуации в управлении государством на протяжении двадцати пяти лет. Он прошел по опасным высотам государственного долга и, несмотря на все стрелы злобы, пронес свою грудь невредимой. Он стоял в сиянии "того яростного света, который бьет по трону", но его самый яркий луч не нашел ни трещины в его доспехах, ни пятна на его щите. Я представляю его не как лучшего республиканца или лучшего человека, чем тысячи других, которых мы чтим, но я представляю его на ваше обдуманное рассмотрение. Я выдвигаю Джона Шермана из Огайо».

Об этой мощной речи, которая постоянно прерывалась бурями аплодисментов, Уайтелло Рид сказал: —

«Она была превосходно приспособлена для того, чтобы привлечь голоса для его кандидата, если речи вообще когда-либо привлекали голоса. Она была вежливой, примирительной и благоразумной».

Редактор «Чикаго Джорнал» писал следующее: —

«Верховным оратором вечера был генерал Гарфилд. Это человек выдающейся силы и благородного характера... Он не позволил себе никаких выпадов против других. Это была образцовая речь по настрою и тону. Впечатление было мощным и целиком благотворным. Многие чувствовали, что если бы Огайо предложил Гарфилда вместо Шермана, у него было бы больше шансов на победу».

ГЛАВА XXIV.

Битва все еще не решена. — Воскресенье среди делегатов. — Замечание Гарфилда. — Понедельник — еще один день сомнений. — «Темная лошадка». — Голосование во вторник. — Протест Гарфилда. — Он единогласно избран в тридцать шестом туре голосования. — Восторженные демонстрации, поздравительные речи и телеграммы. — Его речь при принятии номинации.

За красноречивой речью Гарфилда последовало выступление мистера Биллингса из Вермонта, который предложил сенатора Эдмундса в качестве кандидата. Мистер Кэссиди из Висконсина представил имя Элайху Б. Уошберна из Иллинойса, его поддержал мистер Брандиджи из Коннектикута.

Битва продолжалась таким образом до позднего часа субботнего вечера. Многие делегаты хотели продолжить голосование после полуночи, а некоторые призывали председателя, судью Хоара, игнорировать субботу и позволить съезду продолжать работу.

«Никогда! — ответил он. — Это нация, соблюдающая субботу, и я не могу председательствовать на этом съезде ни минуты после двенадцати».

Гарфилд утром посетил церковь и обедал с Маршаллом Филдом. Разговор за столом зашел о тупиковой ситуации на съезде и затишье в Вашингтоне, где все ждали дальнейшего развития событий.

Обращаясь к другу, сидевшему рядом с ним, Гарфилд сказал: —

«Да, это день ожидания, но это также и день молитвы; и у меня больше веры в молитвы, которые сегодня вознесутся от христианских сердец, чем во всю политическую тактику, которая возобладает на этом съезде».

Когда председатель Хоар в понедельник утром призвал съезд к порядку, встревоженная толпа поспешно заняла свои места и приготовилась к грядущей битве. В течение дня было проведено восемнадцать туров голосования, а вечером еще десять, без какого-либо решительного результата. Погода была чрезвычайно жаркой, но зал был заполнен до отказа, и при каждой перекличке все двенадцать тысяч человек одновременно вскакивали со своих мест с шумом, подобным грохоту грома. Было уже поздно ночью, когда съезд завершил работу, и некоторые делегаты вообще не ложились спать.

Во вторник утром, как говорят, от Конклинга к Гарфилду была передана записка, написанная карандашом, следующего содержания: —

«Мой дорогой Гарфилд, если на этом съезде и должна появиться "темная лошадка", то нет человека, которого я предпочел бы вам».

Конклинг.

Ответ был таким: —

«Мой дорогой Конклинг, на этом съезде не будет никакой "темной лошадки". Я за Шермана.

Дж. А. Гарфилд».

Однако к моменту проведения тридцать четвертого тура голосования стало совершенно очевидно, что «прорыв» неизбежен. Висконсин отдал тридцать шесть голосов за Гарфилда, Коннектикут последовал за ним с одиннадцатью, Иллинойс дал семь, а Индиана — двадцать девять.

Гарфилд немедленно поднялся со своего места и сказал, что он отказался позволить объявлять свое имя и голосовать за него на съезде.

«Я не давал своего согласия...» — начал он, но под общий смех председатель прервал его и сказал, что джентльмен не ставит вопрос о порядке ведения заседания.

Энтузиазм по поводу нового кандидата достиг своего апогея. Когда был объявлен тридцать шестой тур голосования, Шерман и делегация Огайо вместе с нью-йоркскими противниками Гранта первыми разразились грандиозными аплодисментами в честь Гарфилда. Один за другим штаты передавали свои голоса ему, пока, наконец, Висконсин не обеспечил большинство.

Перед началом переклички в парке снаружи был дан орудийный салют, люди на галереях вскочили со своих мест, и последовала сцена неистового возбуждения.

У каждой делегации был свой флаг штата, и во главе с Массачусетсом сформировалась импровизированная процессия, которая направилась к делегации Огайо и установила все знамена рядом с Гарфилдом. Военный оркестр в зале заиграл «Сплотимся вокруг флага», и вся огромная аудитория с энтузиазмом присоединилась к волнующей песне.

«Я никогда не забуду, — пишет очевидец, — выражение лица Гарфилда в то время, как делегация за делегацией отрывались от своих позиций и переходили на его сторону. Я разглядывал его с огромным любопытством, пока он слушал перекличку штатов и неизбежное приближение своего выдвижения. Его щеки горели, а в глазах было отрешенное выражение, когда он слушал ответы председателя, словно он общался с будущим. Я вижу его лицо в этот момент так же ясно, как видел тогда, и спрашиваю себя сейчас: когда он мысленным взором окидывал горизонт будущего, мог ли он хоть мельком увидеть то мрачное привидение, которое уже тогда призывалось к жизни? Он выглядел обеспокоенным, почти встревоженным».

Когда председатель съезда объявил, что Джеймс А. Гарфилд из Огайо получил триста девяносто девять голосов, что составляет большинство от общего числа поданных голосов, сенатор Конклинг поднялся и сказал: —

«Я предлагаю единогласно выдвинуть его в качестве кандидата от съезда. Председатель, согласно правилам, опередил меня, но, будучи на ногах, я пользуюсь возможностью поздравить Республиканскую партию нации с доброжелательным и уравновешенным настроем, который отличал этот оживленный съезд.

«Я верю, что пыл и единодушие сцен съезда будут перенесены на поля страны, и все мы, кто здесь выступал друг против друга, с равным рвением будем нести знамена и копья Республиканской партии в ряды врага».

Сенатор Логан вслед за Конклингом произнес аналогичную поздравительную речь; а Юджин Хейл, побежденный лидер сил Блейна, сказал: —

«Стоя здесь, чтобы выразить нашу сердечную благодарность многим людям на этом съезде, которые помогали нам в борьбе, которую мы вели за сенатора от штата Мэн, и выступая здесь от их имени, как я знаю, что делаю, я говорю это от всего сердца: мы не получили того человека, которого надеялись выдвинуть, когда пришли сюда, но мы получили человека, к которому питаем величайшее и самое глубокое доверие. Кандидат этого съезда — не новый и не испытанный человек, и в этом отношении он не «темная лошадка». Когда он пришел сюда, представляя свой штат во главе своей делегации, и был здесь замечен, каждый человек знал его благодаря его послужному списку; и благодаря этому, и благодаря нашей вере в него, и потому что мы в этой чрезвычайной ситуации были рады помочь сделать его кандидатом Республиканской партии на пост президента Соединенных Штатов — потому, я говорю, из-за этих вещей, я стою здесь, чтобы дать обещание сил штата Мэн на этом съезде приложить все усилия до ноябрьских ид, чтобы помочь ему достичь президентского кресла».

Затем последовали короткие речи представителей других делегаций, и выдвижение Джеймса А. Гарфилда было объявлено единогласным.

Пожимая руки толпе, собравшейся вокруг него, Гарфилд повернулся к корреспонденту «Кливленд Геральд» и серьезно сказал: —

«Я хочу, чтобы вы сказали, что это не моих рук дело. Я хочу, чтобы вы сказали, что я сделал все возможное и не упустил ничего, чтобы обеспечить выдвижение госсекретаря Шермана. Я хочу, чтобы было ясно понято, что я не добивался этой номинации и протестовал против использования моего имени. Если бы сенатор Хоар позволил, я бы запретил кому-либо голосовать за меня. Но он сбил меня с толку, прежде чем я успел сказать то, что намеревался. Мне очень жаль, что это произошло, но если моя позиция будет полностью разъяснена, номинация, пришедшая так нежданно и негаданно, станет высшим удовлетворением моей жизни».

Перед выдвижением вице-президента съезд объявил короткий перерыв, и Гарфилд попытался покинуть зал. Однако его немедленно окружила восторженная толпа, которая последовала за ним к выходу и попыталась выпрячь лошадей из его экипажа, чтобы везти его самим.

Затем последовала серенада в отеле «Гранд Пасифик», но Гарфилд отказался отвечать на овации, ограничившись словами благодарности. В течение вечера было получено более шестисот поздравительных телеграмм, среди которых наиболее примечательными были следующие: —

Исполнительный особняк, Вашингтон, 8 июня 1880 г.

Генералу Джеймсу А. Гарфилду:

Вы не получите сегодня более сердечных поздравлений, чем мои. Это как ради вас самих, так и ради вашей страны.

(Подпись) Р. Б. Хейс.

Вашингтон, 8 июня 1880 г.

Достопочтенному Джеймсу А. Гарфилду, Чикаго:

Я поздравляю вас от всего сердца с вашим выдвижением на пост президента Соединенных Штатов. Вы спасли Республиканскую партию и страну от великой опасности и обеспечили продолжение успеха республиканских принципов.

(Подпись) Джон Шерман.

«Голос штата Мэн, только что поданный за вас, отдан с моего сердечного согласия. Уверяю вас в своей вере, что вас ждет славная победа в ноябре».

Джеймс Г. Блейн.

Милуоки, 8 июня 1880 г.

«Гламис ты, и Кавдор, и станешь тем, что тебе обещано». Лоуренс Барретт.

Вашингтон, 8 июня 1880 г.

«Примите мои сердечные поздравления. Страну следует поздравить так же, как и вас». К. Шурц.

Подобные депеши были получены от других членов кабинета, а также от различных сенаторов и представителей в Вашингтоне. Когда генерал Грант услышал эту новость, он сказал: «Все в порядке — я доволен».

По настоятельной просьбе делегатов в «Гранд Пасифик» был проведен неформальный прием, и около полуночи Гарфилд ответил комитету, назначенному для официального уведомления его о выдвижении, следующим образом: —

«Господин председатель и джентльмены, уверяю вас, что информация, которую вы официально мне предоставили, вызывает чувство очень серьезной ответственности, особенно ввиду того факта, что я был членом вашего собрания — факт, который не мог бы иметь места с приличием, если бы у меня было хоть малейшее ожидание, что мое имя будет связано с выдвижением на этот пост. Я разделял с вами большую обеспокоенность по поводу положения нашей партии во время борьбы, но, веря, что вы правы, уверяя меня в том, что в заключении было достигнуто существенное единство, это доставляет мне удовлетворение, гораздо большее, чем любое личное удовольствие, которое может принести ваше объявление.

«Я принимаю доверие, возложенное на мои руки. Что касается работы нашей партии и характера кампании, которая будет начата, я воспользуюсь удобным случаем, чтобы ответить более полно, чем я могу должным образом сделать сегодня вечером. Я благодарю вас за заверения в доверии и уважении, которые вы мне представили, и надеюсь, что мы увидим наше будущее столь же многообещающим, каковы признаки сегодня вечером».

Подобным же образом сенатор Хоар и комитет официально уведомили генерала Артура о его выдвижении на пост вице-президента; его согласие было дано в краткой неформальной речи, но лишь в «предрассветные часы» взволнованные толпы начали расходиться.

ГЛАВА XXV.

Возвращение домой. — Овации по пути. — Обращение в Институте Хайрам. — Импровизированная речь в Вашингтоне. — Инцидент с орлом. — Распространитель трактатов.

На следующее утро Гарфилд покинул Чикаго, направляясь домой в Ментор. Путешествие туда было одной непрерывной сценой оваций. Огромная толпа следовала за ним от отеля до вокзала, а большая делегация из Кливленда встретила поезд в Элирии.

Когда вагон, в котором находились Гарфилд и губернатор Огайо Фостер, въехал на станцию в Кливленде, был дан салют из тысячи орудий. Процессия ополченцев и клубов Гарфилда сопровождала их до отеля «Кеннард Хаус», и среди транспарантов, которые несла толпа, был один с радостной надписью: —

«Сенатор Огайо, генерал-майор Огайо, президент Огайо. Истинный любимый сын Огайо — любимый сын Союза. Тот, кто в шестнадцать лет управлял баркой на канале, будет управлять кораблем государства в пятьдесят».

Гарфилд обещал выступить с речью на выпускных экзаменах в колледже Хайрам.

Поэтому на следующее утро после прибытия в Кливленд он как можно тише уехал в маленький городок, где тридцать лет назад занимал скромную должность колледжного сторожа.

«Я искал в своей жизни только одну должность, — сказал он однажды другу, — и это была должность сторожа в Институте Хайрам».

Когда он приблизился к территории колледжа, студенты вышли в полном составе, чтобы поприветствовать его. Это была трогательная сцена, и его прекрасная речь к ним приведена полностью в последней части тома. [B] Со всеми своими почестями он никогда не забывал это место, столь «полное воспоминаний».

После короткого пребывания в Хайраме он отправился домой в Ментор, чтобы немного отдохнуть перед возвращением в Вашингтон.

Его обращение к восторженным толпам, собравшимся вокруг него, когда он достиг Капитолия, настолько полно его своеобразной магнетической силы, что мы приводим его целиком: —

«Сограждане: — Глядя на это великое множество, я верю, что получил новое представление о величии американского народа.

«Когда я размышляю о том, что всякий раз, когда вы встречаете суверенную власть, каждое благоговейное сердце на этой земле склоняется перед ней, и когда я помню, что здесь в течение ста лет мы отрицали суверенитет любого человека, а вместо него мы утверждали суверенитет всех вместо одного, я вижу перед собой столь обширное собрание, что мне легко представить, что если бы остальные американцы собрались здесь сегодня вечером, каждый человек стоял бы с непокрытой головой, все в разутых ногах в присутствии величия единственной суверенной власти в этом правительстве под Богом Всемогущим.

«И поэтому этой великой аудитории я отдаю почтительную дань уважения, которая отчасти принадлежит суверенитету народа. Я благодарю вас за эту великую и славную демонстрацию. Я ни на мгновение не ввожусь в заблуждение, полагая, что она относится к такой бедной вещи, как любой из нас. Я знаю, что это означает ваше благоговение перед вашим правительством, ваше благоговение перед его законами, ваше благоговение перед его институтами и ваш комплимент тому, кто на мгновение поставлен в отношения к вам особой важности. По всем этим причинам я благодарю вас.

«Я не могу в это время произнести ни слова по поводу общей политики. Я не хотел бы порвать сердечность этого приветствия, к которому в некоторой степени все собрались, любым упоминанием, кроме настоящего момента и его значимости; но я хочу сказать, что большая часть этого собрания сегодня вечером — мои товарищи, недавно участвовавшие в войне за Союз. За них я могу говорить с полной уместностью и могу сказать, что эти самые улицы слышали мерный шаг ваших дисциплинированных ног годы назад, когда подвергшаяся опасности Республика нуждалась в ваших руках и ваших сердцах, чтобы спасти ее, и вы вернулись с поредевшими рядами; но те, кого вы оставили позади, были бессмертными и прославленными героями навсегда; и те, кого вы привели обратно, пришли, неся под изорванными знаменами и в загорелых руках ковчег завета вашей Республики в безопасности из кровавого крещения войны, и вы принесли его в безопасности, чтобы он был спасен навсегда вашей доблестью и мудростью ваших братьев, которые были дома, и этим вы были снова добавлены к великой гражданской армии Республики.

«Я приветствую вас, товарищи и соратники-солдаты, и огромную массу выдающихся граждан, собравшихся здесь сегодня вечером, которые являются прочной опорой и поддержкой бизнеса, процветания, мира, гражданского пыла и славы Республики, и я благодарю вас за ваше приветствие сегодня вечером.

«Было сказано в приветствии тому, кто приехал в Англию, чтобы стать частью ее славы — и вся нация говорила, когда это было сказано: —

"'Normans and Saxons and Danes are we,

But all of us Danes in our welcome of thee.'

«И мы говорим сегодня обо всех нациях, обо всех людях, солдатах и гражданских лицах, есть одно имя, которое сплачивает нас всех в одно. Это имя американского гражданина под союзом и под славой флага, который привел нас к победе и миру. За это великолепное приветствие я благодарю вас от всего сердца».

Странный инцидент произошел в Вашингтоне в день выдвижения Гарфилда в Чикаго. Почти в тот самый момент, когда был подан бюллетень, большой белоголовый орлан кружил вокруг парка и, наконец, спикировал вниз и опустился на маленький домик на углу I и Тринадцатой улиц.

Его видел мистер Джордж У. Роуз, личный стенографист Гарфилда, который занимал дом во время его отсутствия, и он говорит, что «прежде чем орел поднялся со своего странного насеста, дюжина людей заметили его и прокомментировали».

Другое любопытное совпадение заслуживает внимания. В то памятное утро вторника, когда Гарфилд вошел в здание Экспозиции, где собрался съезд, распространитель трактатов вложил ему в руку клочок бумаги.

Он механически положил его в карман, не читая, и был немало удивлен тем вечером, когда он выпал, и он обнаружил на нем эти слова: —

«Камень, который отвергли строители, сделался главою угла; нет ни в ком ином спасения».

СНОСКИ:

[B] См. стр. 478.

ГЛАВА XXVI.

Новости о выдвижении встречены с восторгом. — Мистер Робесон выступает за демократов в Палате представителей. — Собрание по ратификации в Уильямс-колледже. — Мнение губернатора Лонга. — Ожесточенная кампания. — Гарфилд получает большинство голосов. — Избран президентом второго ноября 1880 года. — Отрывок из письма старого ученика. — Обзор парламентской жизни Гарфилда. — Его собственные чувства по поводу выборов.

Новости о выдвижении в Чикаго были встречены с неподдельным восторгом по всей стране. В Палате представителей в Вашингтоне мистер Робесон по просьбе выступил как за демократов, так и за республиканцев, в выражениях высочайшей похвалы новому кандидату; и три сердечных приветствия были провозглашены в его честь обеими партиями.

В Уильямс-колледже немедленно состоялось собрание по ратификации, и взволнованные студенты пели в качестве припева к «Маршу через Джорджию»:

"Hurrah! hurrah! we'll shout for General G.!

Hurrah! hurrah! a Williams man was he,

And so we'll sing the chorus from old Williams to the sea,

And we'll cast a vote for Garfield!"

Губернатор Лонг из Массачусетса, когда его спросили о мнении по поводу выдвижения, сказал: —

«Я испытываю особую гордость и удовлетворение в связи с выдвижением Гарфилда, поскольку я желал этого и публично призывал к этому с самого начала.

«Я считаю генерала Гарфилда представительным республиканцем, здравым государственным деятелем, глубоким ученым, обладающим тем хорошим послужным списком солдата, который еще никогда не переставал быть претензией на сердца американского народа. Я считаю удачным для генерала Гарфилда то, что, подобно многим своим предшественникам, он вышел из скромных слоев общества и своими собственными усилиями проложил себе путь к известности, и не идентифицируется как особый представитель богатства или каких-либо крупных контролирующих интересов.

«Как представитель от старого округа Джошуа Гиддингса, он с самого начала выступал как сторонник равных прав, и он был защитником честных денег в те дни, когда стоило чего-то противостоять «идее Огайо». Добавьте к этому его высокий личный характер, его чистоту и честность, и при этом его полную доступность, и вы получите идеального кандидата, который рекомендует себя каждому хорошему элементу в партии и снова прочно сплачивает ее, и чье выдвижение является его избранием».

Пресса была удивительно единодушна в своих похвалах Гарфилду. Даже южные газеты, по-видимому, были довольны этой кандидатурой, и новоорлеанская «Таймс» писала:

«Гарфилд — весьма достойный представитель лучшей части Республиканской партии, превосходящий большинство своих конкурентов в Чикаго по силе ума и равный им по другим существенным качествам».

Когда был объявлен кандидат от Демократической партии и сильные имена Хэнкока и Инглиша были противопоставлены именам Гарфилда и Артура, ожидалась упорная борьба. И последовавшая за этим жаркая предвыборная кампания надолго запомнится в анналах нашей страны.

Некоторые штаты, на которые твердо рассчитывали республиканцы, перешли на сторону демократов; однако, когда второго ноября 1880 года были подведены окончательные итоги, выяснилось, что Гарфилд одержал победу в двадцати из тридцати восьми штатов, получив двести четырнадцать голосов выборщиков, в то время как у Хэнкока было лишь сто пятьдесят пять.

Один из бывших учеников Гарфилда, услышав эту новость, написал другу в Нью-Йорк следующее:

«Мы из "старого округа Портидж", где его способности были признаны первыми и откуда ни один делегат на любой съезд, где выдвигалось его имя, никогда не голосовал против него, зная его хорошо и полностью доверяя ему, радуемся с великой радостью результатам выборов во вторник... Мы верим, что более достойный человек никогда не возглавлял список кандидатов на этот пост. Он так же чист, как Вашингтон, так же храбр, как Джексон, так же гуманен, как Линкольн, и так же велик и способен, как Дэниел Уэбстер. Он достаточно широк для всей страны, и сепаратизм не найдет в нем сочувствия».

Редактор одной из ведущих бостонских газет написал следующий прекрасный обзор парламентской деятельности Гарфилда:

«Избрание генерала Гарфилда на пост президента в некотором смысле является отступлением от обычаев страны. Он первый человек, обладающий долгим и всесторонним опытом работы в законодательной ветви власти, много лет занимавший положение лидера партии как во время пребывания у власти, так и в оппозиции, и, следовательно, досконально знакомый со всеми государственными делами, который был возведен на президентский пост. Почти утвердилось мнение, что никто не может перейти непосредственно из Конгресса на пост президента.

Не будет неразумным ожидать, что администрация генерала Гарфилда будет отмечена некоторыми особыми чертами, зависящими от этих условий. В течение восемнадцати лет он был членом Палаты представителей, все это время оставаясь заметно активным членом, а большую часть времени — признанным лидером. Он работал во всех наиболее важных комитетах и был председателем нескольких из них. Он был внимательным и усердным исследователем теории и практики нашей формы правления, одновременно философствующим государственным деятелем, проницательным, практичным политиком и искусным участником дебатов по законодательным мерам. Его характер, его достижения, его положение, его вкусы способствовали и вынуждали его завязывать личные знакомства со всеми слоями влиятельных людей, так что, вероятно, в стране нет другого человека, который имел бы столь обширный круг знакомств среди людей, обладающих силой формировать и направлять общественное мнение.

Каждый важный интерес американской жизни знает, что он изучил его, понимает и ценит его возможности. В церкви, колледже, на рынке и среди простых людей, которые трудятся в мастерских и на полях, его считают другом, который учитывал их нужды, выступал и трудился в их интересах.

Нет такой политики администрации, которую он не проанализировал бы; нет такого департамента государственной службы, с масштабами и работой которого он не был бы знаком. Он придет на свой пост лучше подготовленным для разумного ведения национальных дел, чем любой человек, предшествовавший ему по крайней мере за два поколения, и лучшая часть его подготовки — это его широкая, исполненная надежды вера в свободу, равные права и беспристрастную справедливость как надежные условия прогресса».

В разгар этого стихийного взрыва энтузиазма сам Гарфилд пишет другу:

«Я полагаю, что все мои друзья больше удовлетворены личной стороной моего триумфа, чем я сам, и, хотя я горжусь той благородной поддержкой, которую получил, и тем оправданием, которое она дает мне против моих недоброжелателей, все же в этом триумфе есть нотка печали, которую я едва ли могу объяснить».

ГЛАВА XXVII

В Менторе. — Путешествие в Вашингтон. — День инаугурации. — Огромное стечение народа. — Обращение. — Принятие присяги. — Трогательная сцена. — Грандиозное зрелище. — Инаугурационный бал. — Объявление членов кабинета. — Две великие проблемы. — Как они были решены. — Позорный раскол в Сенате. — Прерогатива исполнительной власти оправдана.

Несколько месяцев, прошедших между выборами и инаугурацией, Гарфилд провел в тихом доме в Менторе.

Однажды близкий друг семьи спросил миссис Гарфилд, не ждет ли она с приятным предвкушением своей жизни в Белом доме.

«Нет, — ответила она просто и искренне, — я могу лишь надеяться, что она не будет совсем уж несчастной».

Эти слова вызвали удивление в то время — впоследствии они показались печальным пророчеством.

День инаугурации приближался, и путь из Ментора в Вашингтон был одной непрерывной чередой оваций. Затем то памятное четвертое марта в столице. «Кто из видевших это вдохновляющее зрелище, — восклицает один писатель, — сможет когда-нибудь позволить ему поблекнуть в памяти!»

К полудню тысячи людей собрались перед Капитолием, и когда двери ротонды были распахнуты, полиции пришлось оттеснять толпу, собравшуюся на ступенях.

Пенсильвания-авеню между зданием Казначейства и территорией Капитолия представляла собой одно огромное море голов, и громкие приветственные возгласы раздавались со всех сторон, когда длинная процессия, сопровождавшая избранного президента, направлялась к Капитолию. Здания вдоль всего маршрута были красиво украшены, а из каждого окна развевались платки.

Генерал Шерман во главе войск Кливленда возглавлял путь, а Колумбийское командорство рыцарей-тамплиеров составляло важную часть эскорта.

Прибыв к Капитолию, Гарфилд занял свое место на трибуне, с президентом Хейсом по правую руку и председателем Верховного суда Уэйтом по левую. Прямо позади него сидели мистер Уилер и вице-президент Артур. Мать избранного президента, его жена и маленькая дочь также находились на трибуне, а миссис Хейс с дочерью сидели прямо рядом с ними.

Инаугурационная речь, [C] на произнесение которой ушло полчаса, часто прерывалась аплодисментами огромной аудитории. Чистые, звонкие тона оратора придавали дополнительную силу каждому предложению; и его удивительный магнетизм держал всю толпу в оцепенении.

По окончании речи председатель Верховного суда привел его к присяге, и тогда огромные толпы людей начали медленно расходиться.

Угрожающие тучи раннего утра исчезли, и яркое мартовское солнце осветило самую трогательную, прекрасную картину, когда новый президент обернулся к своей дорогой старой матери, путеводной звезде его жизни, и нежно поцеловал ее.

"Ah! not in Greece or Rome alone

High mother-hearts shall swell;

America's unsculptured stone!

Will Garfield legends tell,—

How at the height of fame he durst—

The proudest moment of his life—

To put the white-haired mother first,

Then turned and kissed his wife."

Как только наступили вечерние сумерки, грандиозный фейерверк осветил город. Инаугурационный бал был одним из самых блестящих, когда-либо проводившихся в Вашингтоне. Зал был изысканно украшен. Прямо в центре ротонды стояла статуя Америки, окруженная тропическими растениями; в левой руке она держала щит, а из правой мощный электрический свет в форме факела освещал четыре крыла здания. Тяжелые гирлянды вечнозеленых растений, переплетенные с редкими цветами, свисали с потолка, а высокие колонны были украшены лентами из ткани и щитами штатов и территорий.

Около четырех тысяч человек собрались в здании до прибытия президентской четы. Гарфилд не принимал участия в танцах, но, проведя час в рукопожатиях, он удалился на балкон, где сидели его жена и мать, и с явным удовольствием наблюдал за блестящей сценой внизу.

На следующий день Сенат провел специальное заседание, и президент объявил состав своего кабинета:

Secretary of State:James G. Blaine. Secretary of the Treasury:William Windom. Secretary of the Interior:Samuel J. Kirkwood. Secretary of the Navy:William H. Hunt. Secretary of War:Robert T. Lincoln. Postmaster-General:Thomas L. James. Attorney-General:Wayne McVeagh.

Различные элементы Республиканской партии, представленные этими именами, казалось, предвещали бурные воды для государственного корабля; но выбор был сделан с проницательным суждением.

Две великие проблемы встали перед президентом Гарфилдом, когда он взял в руки бразды правления. Во-первых, что делать с государственным долгом, срок погашения которого так быстро приближался?

После тщательного изучения было признано лучшим продлить облигации под более низкую процентную ставку, а именно три с половиной процента. Точное знание Гарфилдом политической экономии и финансов сэкономило стране много миллионов долларов благодаря этому мудрому плану; и займы по мере наступления срока их погашения оплачивались новыми облигациями, выпущенными по этой более низкой ставке.

Вторую проблему было не так легко решить. Как можно было удовлетворить полмиллиона назойливых соискателей должностей, когда в распоряжении президента было всего сто тысяч вакансий?

Зловредное влияние порочной системы добычи должностей сразу начало свою злую работу.

Одна ведущая политическая газета писала:

«Стало господствующим чувство, что правительство обязано обеспечить каждого человека средствами к существованию. Это наблюдается повсюду: от сельского школьного округа до города, округа, штата и всей нации. Не нужно говорить, что это нездоровое состояние дел во всех отношениях. Оно отвлекает умы людей от старых путей трудолюбия и сильно деморализует семьи и общины. Оно ведет ко всем видам преступлений и настолько усиливает партийный дух, что все законы, предусмотренные для их наказания, практически не действуют».

Президент Гарфилд никогда не испытывал симпатии к системе, которая пытается умиротворить свою партию путем «ликвидации личных обязательств за счет государственных постов». Организуя свою администрацию, он стремился объединить и консолидировать Республиканскую партию и производить такие назначения, которые были бы на явное благо всей страны. Но он не мог сделать это, не вызвав оппозиции; немедленно последовал позорный раскол в Сенате, и первые недели его администрации представляли собой одну непрерывную серию ожесточенных сражений.

Тот факт, что президент устоял, несмотря на всю неблагоприятную критику, сразу показал сильную, непреклонную руку, которая направляла государственный корабль, и последующие события доказали, что он был абсолютно прав от начала до конца.

«Президент Гарфилд, — сказал один способный писатель, — использовал политическое оружие для борьбы с политиками в вопросе о Нью-Йоркской таможне, но он многого достиг, сделав это. Впервые с 1876 года у нас в Нью-Йорке есть Республиканская партия, отличная от закрытой корпорации, которая контролировала организацию там в последние годы. Было создано ядро, вокруг которого могут сплотиться все оттенки республиканского мнения с надеждой разрушить деспотизм, который фактически отстранил лучших республиканцев штата от влиятельного участия в национальной политике. Это ядро — административная партия, которая приглашает к сотрудничеству всех, кто хотел бы либерализовать организацию. С свержением контроля "машины", как он существовал в Нью-Йорке и Пенсильвании, и возвращением старых диктаторов на их надлежащее место, был сделан большой шаг к тому более чистому состоянию политических и общественных дел, которое поддерживают все честные люди».

СНОСКИ:

[C] См. стр. 480.

ГЛАВА XXVIII.

Президент планирует десятидневную увеселительную поездку. — Утро рокового дня. — Секретарь Блейн сопровождает его на вокзал. — Загадочный персонаж. — Внезапный выстрел из пистолета. — Президент оборачивается и получает смертельное ранение. — Арест убийцы. — Президент приходит в сознание и его отвозят обратно в Белый дом.

"A wasp flew out upon our fairest son,

And stung him to the quick with poisoned shaft,

The while he chatted carelessly and laughed,

And knew not of the fateful mischief done.

And so this life, amid our lore begun,

Envenomed by the insect's hellish craft,

Was drunk by Death in one long, feverish draught,

And he was lost—our precious, priceless one!

Oh, mystery of blind, remorseless fate!

Oh, cruel end of a most causeless hate!

That life so mean should murder life so great!"

J. G. Holland.

Приближалась годовщина нашей национальной независимости. Несмотря на постыдные и печальные партийные распри предыдущих недель, страна никогда не казалась в более процветающем состоянии. Электрическое состояние политической атмосферы доказало, что оно является элементом очищения, а не разрушения, и перспективы на будущее с каждым днем становились все ярче.

Утром второго июля президент встал рано. Измученный тягостными потрясениями последних недель, он чувствовал острую необходимость в нескольких днях отдыха и восстановления сил. Миссис Гарфилд, которая провела некоторое время в Лонг-Бранч, должна была присоединиться к нему в Нью-Йорке; и вместе с несколькими членами кабинета и их семьями президент запланировал десятидневную поездку по Новой Англии.

Это было прекрасное летнее утро. Роса сверкала на красивой лужайке и ярких клумбах перед Белым домом, прохладное журчание фонтана смешивалось с чириканьем воробьев, которые порхали в свои гнезда и обратно под большим парадным крыльцом.

Вся природа, казалось, сочувствовала радостному настроению президента, когда он весело пробовал свои силы в атлетическом упражнении с одним из своих мальчиков, смеялся, шутил и говорил о выпускных экзаменах в Уильямс-колледже, которые он надеялся посетить через несколько дней.

Ни одного дуновения надвигающейся опасности, ни одной ноты предупреждения не было в ясном, солнечном воздухе того яркого июльского утра!

Вскоре после завтрака секретарь Блейн подъехал к Белому дому и сопроводил президента на станцию Балтиморской и Потомакской железной дороги, откуда в 9:30 отправляется экспресс на Нью-Йорк.

Обнаружив, что у них есть десять минут в запасе, президент и его секретарь оставались в экипаже, оживленно беседуя, пока дежурный по вокзалу не напомнил им, что поезд вот-вот отправится.

Под руку они прошли через широкую входную дверь в дамскую комнату ожидания, которая давала им самый быстрый доступ к поезду.

Комната была почти пуста, так как большинство пассажиров уже заняли свои места в вагонах, но нервно расхаживал по соседним комнатам худой, жилистый человек, чей странный вид уже один или два раза был отмечен кем-то из железнодорожных служащих. Тем не менее, в нем действительно не было ничего, что могло бы вызвать подозрение. Он мог просто опоздать на поезд; и, поскольку он, казалось, был склонен заниматься своим делом, на него больше не обращали внимания.

Когда президент проходил через комнату, этот неприятного вида человек внезапно вскочил позади него и, вытащив из кармана тяжелый револьвер, намеренно прицелился в благородную, величественную фигуру.

От резкого звука выстрела президент повернул голову с обеспокоенным выражением удивления, а секретарь Блейн быстро отскочил в сторону. Негодяй немедленно снова взвел курок пистолета, стиснул зубы и выстрелил еще раз.

На этот раз президент без чувств упал на пол, и ошеломленная толпа окружила его, в то время как секретарь Блейн бросился за убийцей. Трусливый негодяй был легко схвачен, и тогда все мысли сосредоточились на страдающей жертве. Миссис Уайт, которая заведовала дамской комнатой ожидания, первой увидела, как упал президент, и, подбежав к нему на помощь, опустилась на колени и поддержала его в своих объятиях. Страшная весть разлетелась повсюду на крыльях орла. Генеральный почтмейстер Джеймс, секретарь Уиндом, секретарь Хант и другие члены группы, которые должны были сопровождать президента в поездке, вскоре были рядом с ним, и во все стороны были посланы гонцы.

Врач вскоре был на месте; раненого нежно положили на матрас и без промедления доставили в Белый дом.

И все же, прежде чем его увезли со станции, он внезапно очнулся от своего полубессознательного состояния и, повернувшись к одному из своих друзей, сказал со своей прежней, забывающей о себе заботливостью:

«Рокуэлл, я хочу, чтобы вы послали сообщение моей жене. Скажите ей, что я серьезно ранен; насколько серьезно, я пока не могу сказать. Я в сознании и надеюсь, что она скоро приедет ко мне. Передайте ей мою любовь».

ГЛАВА XXIX.

В Белом доме. — Встревоженные толпы. — Осмотр ран. — Вопросы президента. — Его готовность умереть. — Ожидание жены. — Внезапный рецидив. — Мерцание надежды. — Воскресенье сомнений. — День независимости. — Замечания Джорджа Уильяма Кертиса.

Члены кабинета и ряд личных друзей президента находились в Белом доме, когда машина скорой помощи с раненым медленно подъехала по аллее.

Когда он увидел их на крыльце, он поднял правую руку и с одной из своих прежних, светлых улыбок отдал воинское приветствие. Если бы не крайняя бледность его лица, никто бы не догадался, какую сильную боль он испытывает, когда его несли наверх в его собственную комнату в юго-восточном углу.

Взволнованная толпа уже собралась вокруг Белого дома, но из Вашингтонского арсенала были вызваны войска, и вооруженные часовые несли бдительную охрану вокруг исполнительного особняка.

Когда доктор Блисс и другие присутствующие врачи осмотрели раны, они обнаружили, что первая пуля прошла через руку чуть ниже плеча, не сломав костей. Другая пуля вошла в спину чуть выше бедер, но какое направление она приняла или где застряла, определить с какой-либо степенью уверенности было невозможно. Врачи провели короткий консилиум и договорились искать пулю, как только состояние президента позволит.

Раненый сначала жаловался на боль в ступнях и ногах, и долгое время «тигриное когтение», как он это называл, казалось труднее выносить, чем что-либо другое. Теперь легко понять, насколько серьезно должны были быть затронуты спинной мозг и вся нервная система этим первым страшным переломом позвонков.

Когда шок начал проходить, президент повернулся к секретарю Блейну, который сидел рядом с ним, и сказал:

«Как вы думаете, какой мотив мог быть у этого человека, чтобы попытаться убить меня?»

«Действительно, я не могу сказать. Он говорит, что у него не было мотива».

«Возможно, — сказал Гарфилд с улыбкой, — он думал, что было бы славным делом стать королем пиратов».

Повернувшись к доктору Блиссу, он сказал:

«Я хочу знать свое истинное состояние. Не скрывайте от меня ничего; помните, я не боюсь умереть».

Состояние президента в то время было крайне критическим, так как были признаки внутреннего кровотечения, и врач откровенно сказал ему, что опасается, что он может прожить лишь несколько часов.

«Да будет воля Божья, — ответил он, — я готов уйти, если пришло мое время».

Когда маленькая группа стояла в молчании вокруг его кровати, они вспомнили его слова полковнику Ноксу всего несколько дней назад, когда его предупреждали об опасности, которая могла скрываться в потаенных углах.

«Я должен приходить и уходить, как обычно, — сказал он, — я не могу окружить себя телохранителями. Если благо этой страны, интересы чистого правительства и народа против власти одного человека требуют жертвы моей жизни, я думаю, я готов».

Прибытие миссис Гарфилд из Лонг-Бранч с тревогой ожидали весь этот долгий, утомительный день. Авария паровоза задержала поезд, на котором она отправилась, и был уже вечер, когда она добралась до Белого дома.

Чуткие уши президента услышали колеса экипажа, когда они катились по гравийной подъездной дорожке, и с яркой улыбкой он воскликнул:

«Это моя жена! Да благословит Бог эту маленькую женщину!» Затем сильная воля, которая поддерживала его до этого момента, казалось, внезапно уступила. Его сопровождающие думали, что он умирает, и часами его жизнь висела на волоске.

Медленно, но верно прилив начал отступать. В полночь он был еще в сознании — врачи думали, что есть «один шанс», что он может поправиться — президент храбро воспользовался этим единственным шансом; и с молниеносной скоростью хорошая новость была телеграфирована по всей стране.

В воскресенье утром президенту стало намного лучше, и он хотел знать, что говорили о покушении — и каково было общее настроение по всей стране.

«Страна, — ответил полковник Рокуэлл, — полна сочувствия к вам. Мы сохраним все газеты, чтобы вы могли прочитать их, когда поправитесь; но сейчас вам нельзя разговаривать».

Президент улыбнулся, и в последовавшем прерывистом сне он пробормотал про себя:

«Великое сердце народа не даст старому солдату умереть!»

Следующая ночь была временем страшного ожидания, и рассвет Дня независимости был встречен со смешанными чувствами надежды и страха.

Несколько дней спустя Джордж Уильям Кертис написал следующее:

«Ни одно Четвертое июля в нашей истории не было таким скорбным, как то, что только что прошло. В 1826 году Джон Адамс и Томас Джефферсон умерли в День независимости. Но это странное и красивое совпадение стало известно не сразу, а затем оно ощущалось как подобающий и памятный конец жизни почтенных патриотов, давно отошедших от общественных дел. Почти сорок лет спустя, в 1863 году, была сильная и всеобщая тревога, когда наступил великий день. Мистер Грили в своей истории называет десять дней, предшествовавших Четвертому июля того года, самыми темными днями, которые когда-либо видела республика. Но это было во время яростной гражданской войны, когда страсти и эмоции всякого рода были раздуты до предела. В чувствах того времени была огненная партийная злоба, и весь год был полон подобного возбуждения.

Но эмоции и зрелище этого года не имеют аналогов. В каждом доме царила приглушенная и нежная тишина, как будто умирал кто-то горячо любимый. В каждом большом городе и уединенной деревне общественные празднества были приостановлены, и собрание радости, гордости и поздравлений превратилось в благоговейную паству с головами, склоненными в молитве. В зарубежных странах американское веселье было приостановлено. В британском парламенте виги, тори и радикалы прислушивались, чтобы уловить из уст премьер-министра последние известия об одном страдальце. Из Французской республики, из старой империи Японии и нового королевства Болгарии, от Парнелла, ирландского агитатора, и от лорд-мэра Дублина приходили сообщения с сочувствием и скорбью. Монархи и принцы, народ и знать присоединились к искренней надежде на жизнь республиканского президента. Пресса всего христианского мира рассказывала печальную историю и морализировала, рассказывая ее. В этой стране народное горе было абсолютно единодушным. Одна нежная, всепоглощающая мысль объявила перемирие даже партийным распрям. Старые и молодые, мужчины и женщины всех национальностей и всех предпочтений, забыв свои разногласия, весь день ждали новостей, следили за флагами и каждым знаком, который мог быть значимым, и ложились спать, молясь и благодаря Бога, что худшее еще не случилось.

Это была удивительная дань уважения. В Европе это было уважение к могущественному государству; в Америке это была привязанность к простому и мужественному характеру. Ясно, что рассказ о суровой и героической жизни генерала Гарфилда, о верном и неуклонном восхождении этого бедного американского мальчика, получающего каждую степень почета в великом университете опыта, равного каждому случаю, миру и войне, удаче и неудаче, глубоко тронул сердца его соотечественников. Год назад каждое слово и событие этой жизни рассказывались партийной страстью — с одной стороны, восхвалялись и превозносились; с другой — искажались и поносились. Из огненного испытания он вышел с общим добрым расположением и высокими ожиданиями. Мягкий и примирительный по характеру, с долгим и разнообразным политическим опытом, прирожденный государственный деятель с способным умом, богато одаренным и специально обученным для общественного долга, просто достойный в манерах, сильный человек, необычайно безупречный, он вступил на пост президента с каждым счастливым предзнаменованием. Страна была в мире внутри и снаружи и гудела от всеобщего процветания. Первые меры его администрации были одновременно мудрыми и удачными, и единственная беда проистекала из источника, который быстро становится фатальным проклятием страны — покровительство должностями. Это порождает фракционность и делает фракции фанатичными и яростными. Если негодование по поводу мнимых пренебрежений и предполагаемых нарушений веры в отношении покровительства могло настолько овладеть выдающимся и опытным общественным деятелем, как мистер Конклинг, чтобы побудить его внезапно уйти в отставку с высшего политического поста, который мог предоставить его штат, поставить под угрозу свою общественную карьеру, изумить своих друзей и оставить контроль над Сенатом своим политическим оппонентам, то неудивительно, что мнимое пренебрежение политическими заслугами и службой могло сбить с толку легкий мозг неуравновешенного и безвестного прихлебателя, такого как Гито, пока, вынашивая в больном уме свои «обиды», он не решил совершить «правосудие» над предполагаемым обидчиком.

Итак, в самый мирный и процветающий момент, который эта страна знала за полвека, выстрел убийцы направлен в человека, абсолютно не имеющего личных врагов, и президента, которого уважают даже его политические оппоненты. Затем к впечатлению о храбром, великодушном и проницательном мужестве, уже произведенному его карьерой, добавилось его кроткое и спокойное поведение под убийственным ударом. Бескорыстная забота о других, жизнерадостная стойкость и даже веселость нрава, возвышенная и мужественная покорность, при полном отсутствии показного благочестия, сильная любовь сильного человека к тем, кто ему дороже всего, и благородный отклик спокойной и совершенной женственности его жены на это высшее и мужественное мужество наполнили сердца его соотечественников сочувствием, любовью и скорбью, и жил он или умер, его место в привязанности американцев было таким же надежным, как у Линкольна.

Такое чувство миллионов сердец к одному человеку глубоко трогательно. Это придает ему большое отличие среди всего человечества. Но это также благословение для народа — быть возвышенным таким чувством. Невозможно, чтобы партийная страсть не была несколько приглушена этим, и чтобы здоровое чувство стыда не укротило фракции и споры. Если таковы люди, с которыми ведутся ожесточенные ссоры и на которых изливаются безграничные поношения и презрение, не должны ли мы все, со всех сторон, остановиться и задуматься, что раздувать до ярости простые партийные огни и топтать личный характер в грязи гневного политического спора — значит позорить самих себя и дело, которому мы хотели бы служить, и страну, чье доброе имя зависит от нас? Это то размышление, которое это последнее торжественное Четвертое июля, несомненно, подсказало. Оно вернуло страну к эмоциям более высоким, чем эмоции лавки и кокуса. Именно характер делает страну. Именно мужество, подобное мужеству Гарфилда и Линкольна, создало прошлое Америки и делает возможным ее будущее. Коммерческое процветание, политика и все национальные интересы покоятся в конечном итоге на честности, мужестве и интеллекте народа, а не на шахтах и материальных ресурсах, не на великих железных дорогах, тарифах или свободной торговле».

ГЛАВА XXX.

Убийца. — Каковы были его мотивы. — Его собственные признания. — Заявление окружного прокурора Коркхилла. — Очерк ранней жизни Гито.

Вместе с подавляющим чувством скорби и ужаса, распространившимся по всей стране, было страстное желание узнать, какие мотивы побудили убийцу к его ужасному деянию.

Когда детектив, доставивший его в тюрьму, спросил его, Гито заявил: «Я сталварт из сталвартов; я сделал это, чтобы спасти Республиканскую партию».

«Есть ли кто-нибудь еще с вами в этом деле?»

«Ни единой живой души, — ответил он. — Я обдумывал это последние шесть недель и застрелил бы президента, когда он уезжал с миссис Гарфилд, но я посмотрел на нее, и она выглядела такой больной, что я передумал».

После тщательного расследования фактов окружной прокурор Коркхилл опубликовал следующее заявление:

«Интерес, проявляемый общественностью к деталям покушения, и множество опубликованных историй оправдывают меня в том, чтобы заявить, что следующее является правильным и точным изложением относительно моментов, к которым делается отсылка: Убийца, Шарль Гито, прибыл в город Вашингтон в воскресенье вечером, 6 марта 1881 года, и остановился в отеле "Эббитт Хаус", пробыв там всего один день. Затем он снял комнату в другой части города и жил и питался в различных местах, полные подробности о которых у меня есть. В среду, 18 мая 1881 года, убийца решил убить президента. У него в то время не было ни денег, ни пистолета. Около конца мая он зашел в магазин О'Миры на углу Пятнадцатой и Ф-стрит в этом городе и осмотрел несколько пистолетов, спрашивая самый крупный калибр. Ему показали два одинаковых по калибру, различающихся только ценой. В среду, 8 июня, он купил пистолет, за который заплатил 10 долларов, заняв тем временем 15 долларов у одного джентльмена в этом городе под предлогом, что хочет оплатить свой счет за проживание. В тот же вечер, около семи часов, он взял пистолет и отправился к подножию Семнадцатой улицы, где практиковался в стрельбе по доске, сделав десять выстрелов. Затем он вернулся к месту своего проживания, вытер пистолет насухо, завернул его в пальто и стал ждать своего часа. В воскресенье утром, 15 июня, он сидел в Лафайет-парке и увидел, как президент уезжает в Христианскую церковь на Вермонт-авеню, и сразу же вернулся в свою комнату, достал пистолет, положил его в карман и последовал за президентом в церковь. Он вошел в церковь, но обнаружил, что не может убить его там без опасности убить кого-то еще. Он заметил, что президент сидит у окна. После церкви он осмотрел окно и обнаружил, что может добраться до него без всяких проблем и что с этой точки он может выстрелить президенту в голову, не убив никого другого. В следующую среду он отправился в церковь, осмотрел местоположение и окно и убедился, что может выполнить свою цель. Он решил совершить попытку в церкви в следующее воскресенье. Узнав из газет, что президент покинет город в субботу, 18 июня, вместе с миссис Гарфилд, направляясь в Лонг-Бранч, он решил встретить его на вокзале. Он покинул место своего проживания около 5 часов утра в субботу, 18 июня, спустился к реке у подножия Семнадцатой улицы и сделал пять выстрелов, чтобы попрактиковаться в прицеливании и убедиться, что его пистолет в полном порядке. Затем он отправился на вокзал и находился в дамской комнате ожидания с готовым пистолетом, когда вошла президентская группа. Он говорит, что миссис Гарфилд выглядела такой слабой и хрупкой, что у него не хватило духу стрелять в президента в ее присутствии, и, зная, что у него будет еще одна возможность, он покинул вокзал. Ранее он нанял экипаж, чтобы тот отвез его в тюрьму. В среду вечером президент и его сын, и, я думаю, маршал Соединенных Штатов Генри, выехали на прогулку. Убийца взял свой пистолет, последовал за ними и наблюдал за ними некоторое время в надежде, что экипаж остановится, но возможности не представилось. В пятницу вечером, 1 июля, он сидел на скамейке в парке напротив Белого дома, когда увидел, что президент вышел один. Он последовал за ним по авеню до Пятнадцатой улицы, а затем продолжил путь по противоположной стороне улицы по Пятнадцатой, пока президент не вошел в резиденцию секретаря Блейна. Он некоторое время ждал на углу Пятнадцатой и Эйч-стрит, а затем, опасаясь привлечь внимание, зашел в переулок позади резиденции мистера Мортона, осмотрел свой пистолет и стал ждать. Президент и секретарь Блейн вышли вместе, и он последовал за ними к воротам Белого дома, но не смог найти возможности использовать свое оружие. Утром в субботу, 2 июля, он позавтракал в отеле "Риггс Хаус" около 7 часов. Затем он поднялся в парк и просидел там час. Затем он сел в конный трамвай и доехал до Шестой улицы, вышел, зашел на вокзал и слонялся там; почистил ботинки; нанял извозчика за два доллара, чтобы тот отвез его в тюрьму; зашел в отдельную комнату, вынул пистолет из кармана, развернул бумагу, в которую завернул его, чтобы предотвратить отсыревание пороха; осмотрел пистолет; осторожно проверил курок, а затем вернулся и занял место в дамской комнате ожидания, и, как только президент вошел, подошел сзади и сделал два выстрела».