«Легенда о Персее, Том 2: Жизненный талисман»

Более того, лежание мужа в постели, насколько его можно так назвать, является лишь частью большого числа обрядов, которыми он связан, в более полно развитых формах обычая, с момента зачатия его жены, или иногда раньше, до тех пор, пока ребенок не сможет говорить или переваривать обычную пищу племени; и во многих из этих обрядов как до, так и после рождения ребенка жена включена; в то время как она, со своей стороны, связана другими обрядами подобного характера. Так, синьор Модильяни, пребывая у туземца Ниаса, чья жена находилась в «интересном положении», был невинной причиной забавной домашней ссоры. Ибо его хозяин, покидая свою комнату однажды, перешагнул через вытянутые ноги путешественника. Это было серьезное дело, потому что оно могло вызвать несчастье для нерожденного ребенка. Жена не преминула напомнить своему неосторожному мужу о его глупости и довела свой гнев до такой степени, что он был рад бежать от ударов, наносимых дровами, предназначенными для домашнего очага. И ссора не была улажена без подарка от путешественника одного из его мешков риса. Оставаясь в доме, синьор Модильяни часто получал от туземцев путем обмена змей для своей коллекции; и это было постоянной причиной трудностей для его хозяина, который разрывался между своим любопытством и желанием помочь в сделке, с одной стороны, и, с другой стороны, своим страхом перед последствиями увиденной мертвой змеи — последствиями, которые можно было предотвратить, только немедленно убежав, чтобы найти и сжечь живую. В конце концов, однако, синьор Модильяни убедил его, что будет достаточно, когда он найдет змею, схватить ее и имитировать сжигание, пронеся ее над огнем, разведенным для этой цели, а затем убить ее каким-либо иным способом, например, задушив в спирте для научных целей. Других действий также должен избегать будущий отец-ниасец, таких как разговоры с малайцами или китайцами, чтобы ребенок не оказался неспособен говорить на своем родном языке, расщепление куска дерева или листьев атап, которыми покрыты дома, чтобы младенец не родился с заячьей губой, поедание свиньи, найденной мертвой, чтобы плод не родился, не достигнув надлежащего развития, убийство или разрезание цыплят или свиней, чтобы младенец не почувствовал ран, поедание больших жуков, которых туземцы очень любят, чтобы малыш не подхватил кашель. Как сообщают другие путешественники, оба родителя должны воздерживаться до рождения от некоторых из этих действий, а также от прохождения над местом, где был убит человек, или заколот буйвол, или где была сожжена собака с целью придания силы определенным проклятиям, иначе ребенок будет затронут корчами умирающего человека или зверя. Не смеют они также строить дом, или крыть его соломой, или забивать гвозди; и перед тем, как ломать табак или сири, его нужно вытащить из сумки, которая его содержит, иначе младенец не сможет родиться. Они не смотрят ни в зеркало, ни в бамбуковую трубку, чтобы ребенок не косил. Они не едят буджуву (вид птицы) или сову, чтобы он не квакал или не ухал вместо того, чтобы говорить. Они не трогают обезьяну, чтобы младенец не получил глаза и лоб, как у обезьяны. Они не входят ни в какой дом, где лежит труп, иначе он умрет. Они не едят свинью, убитую для похоронного пира, чтобы он не получил чесотку. Они не сажают деревьев писанг, чтобы он не страдал от язв. Следствием поедания определенной рыбы или удара змеи является несварение желудка у ребенка, выдавливания или вываривания масла — головная боль у него, прохождения над местом, пораженным молнией, — почернение его тела, разжигания поля для сельскохозяйственных целей, или бросания соли в корм свиньи, или ругани — болезнь у него; а есть из сосуда, в котором готовится пища, — значит заставить младенца прилипнуть к последу.

Этот длинный список не исчерпывает запретов, действующих на острове Ниас; но мы можем рассматривать его как образец не только для одного этого острова, но и для многих других мест, и перейти к нескольким примерам правил, налагаемых во время и после родов. На меланезийском острове Саа, как до, так и после рождения, отец «не будет есть свинину, и он воздерживается от движений, которые, как считается, причиняют вред, исходя из принципа, что движения отца влияют на движения ребенка. Человек не будет выполнять тяжелую работу; он ведет себя тихо, чтобы ребенок не вздрогнул, не перенапрягся или не начал метаться, пока он гребет». На островах Бэнкс, когда ребенок рождается, оба родителя едят только то, что он мог бы переварить. «После рождения первого ребенка отец не выполняет тяжелой работы в течение месяца; после рождения любого из своих детей он остерегается заходить в те священные места, в которые ребенок не мог бы войти без риска». На Новых Гебридах «он работает, присматривая за своей женой и ребенком, но он не должен есть моллюсков и другие продукты побережья, ибо младенец будет страдать от язв, если он это сделает. На острове Прокаженных отец очень осторожен в течение десяти дней; он не работает, не будет лазить по дереву или заходить далеко в море, чтобы искупаться, ибо если он перенапряжется, ребенок будет страдать». Обращаясь к американскому континенту, мы возьмем отчет последнего путешественника во внутренних районах Бразилии, д-ра Карла фон ден Штайнена. Здесь следует отметить, что отец настолько далек от имитации родов, что мать, по всей Южной Америке, обычно рожает на земле, тогда как отец лежит в своем гамаке. Так обстоит дело среди индейцев Шингу, которых посетил д-р фон ден Штайнен. Их мнение заключалось в том, что отец лежал в гамаке, потому что он был обязан поститься, и что он заботился о ребенке, потому что он был обязан оставаться дома, в то время как мать уходила на свою работу, а не из какого-либо намерения имитировать естественное поведение матери. Именно отец перерезает пуповину; и он не является свободным человеком, пока пуповина не отпадет у ребенка. Этим и другими американскими народами рыба, мясо и фрукты запрещены отцу именно на том основании, что для него есть их — все равно, что если бы сам младенец ел их. Среди ипурина ему запрещено пробовать мясо тапира или свинину в течение целого года. С другой стороны, что очень удивило достойного аптекаря бразильской военной колонии, отец-бороро, когда его ребенок болен, имеет привычку сам принимать лекарство, предназначенное для пациента. Отец и мать бороро ничего не едят в течение двух дней после рождения; и на третий день они могут принимать только теплую воду: если бы отец что-то съел, и он, и младенец заболели бы. Мать, хотя она и занимается своей работой, не должна купаться, пока у нее не возобновится менструация. Родители паресси остаются в хижине в течение пяти дней, пока не отпадет пуповина; и отцу разрешается пробовать только воду, смешанную с бейю, иначе младенец умер бы. Юмористические описания практики среди таманаков и абипонов, процитированные подробно д-ром Тайлором из аббата Гили и миссионера-иезуита Добрицхоффера, здесь нужно только упомянуть, чтобы подчеркнуть причину, указанную в обоих случаях, а именно, что описанное воздержание предназначено для блага потомства. Употребление определенной пищи, убийство любого животного, чихание или совершение какого-либо другого действия повредило бы малышу.

Читатели, которые проследили факты и аргументы, изложенные в более ранних главах этого тома, не будут иметь трудностей с приходом к истинной интерпретации этого обычая. Он основан на убеждении, что ребенок является частью родителя; и точно так же, как даже после кажущегося отделения волос или ногтей от остальной части тела, основная масса затрагивается всем, что происходит с отделенной частью, так и после того, как младенец был отделен от тела родителя, и в наших глазах приобрел отдельное существование, он будет затронут всем, что воздействует на родителя; и, наоборот, родитель будет чувствовать все, что происходит с ним, как в некоторых частях Англии считается, что мать, отсутствующая некоторое время от своего ребенка, чувствует боль в груди, когда он плачет. Отделение только по видимости; связь сохраняется, несмотря на него. Следовательно, все, что родитель должен ради ребенка делать или избегать до отделения, одинаково необходимо делать или избегать после. Постепенно, однако, по мере того как младенец растет и крепнет, он становится способным переваривать ту же пищу, что и его родители, и принимать участие в обычных занятиях их жизни. Тогда предосторожность может быть ослаблена и в конечном итоге полностью отменена. Но соблюдение обычая сопровождается неудобствами. Труд родителей требуется в охоте, в сельском хозяйстве, в войне, во всех различных способах, которыми поддерживается жизнь домохозяйства или племени. Обычай поэтому подвержен постепенному уменьшению. Он изнашивается медленно и сжимается в более короткий период. С запоздалым и полубессознательным признанием естественных законов он теряет по кусочкам свое значение, пока не угасает в нечто большее, чем церемония. Несмотря на упадок, однако, и действительно вследствие него, он может приобрести другое значение; и среди немногих племен, как, например, мундуруку, он становится «правовой формой, посредством которой отец признает ребенка своим». Этот результат имел бы эффект обновления его жизненной силы. Смена намерения редка, и там, где обычай встречается в своем полном развитии, она неизвестна. Соответственно, я осмеливаюсь со всем уважением думать, что ошибка — видеть в этой правовой форме происхождение кувады, как это сделал д-р Тайлор, хотя объяснение кажется правдоподобным. Его происхождение на самом деле лежит глубже; оно лежит в широко распространенном представлении о жизни, которое я пытался показать в этих главах о жизненном талисмане.

Этот способ объяснения практики может показаться дефектным в том, что он не объясняет мученичество, перенесенное отцом-карибом, как подробно описано Дю Тертром. После того как несчастный отец выдержал курс поста в течение сорока дней, родственники и лучшие друзья, как нам говорят, приглашаются на пир, который они предваряют скарификацией его зубами агути, а затем, растолкнув в воде шестьдесят или восемьдесят зерен острого пименто, или индийского перца, они промывают его раны настоем. Ни звука, однако, не должно быть исторгнуто из него его агонией, если он не хочет, чтобы его сочли трусом и презирали все. Подобным же образом, среди аборигенных жителей Целебеса, если первенец — сын, мать купает ребенка в ближайшем водотоке, в то время как отец, полностью вооруженный и одетый в свой лучший наряд, ожидает ее возвращения. В свою очередь он затем идет купаться, и когда он выходит из воды, его соседи ждут его, чтобы бить его тростником всю дорогу обратно к его жилищу. По прибытии туда он хватает свой лук и выпускает три тростниковые стрелы над хижиной, говоря: «Я желаю много счастья моему сыну: пусть он вырастет доблестным мужем». Я не знаю, совершалась ли церемония карибов при рождении девочки, но церемония минахассе полностью опущена; и крайние строгости поста карибов были во всяком случае ограничены первым ребенком. Цель отца-минахассе бесспорна; и из нее мы можем вывести цель кариба. В его лице его сын проходит первые испытания своей выносливости, доблести и мастерства. Успех в этом, несомненно, является гарантией мужества ребенка и его ценности для племени как охотника и воина.

Если это так, то очевидно, что карибские истязания проистекают из того же корня, что и другие обряды, охватываемые общим названием «кувада». Как в карибской, так и в минахасской формах мы обнаруживаем тенденцию придавать особое значение рождению первого ребенка или, пожалуй, правильнее будет сказать, ослаблять требования в случае рождения последующих детей. Эту тенденцию не следует рассматривать как признание права наследования; скорее, она естественным образом возникает в процессе угасания обряда. Первый ребенок — самый важный, ибо он является залогом продолжения рода или семьи и зачастую приносит родителям прибавление почета или, по крайней мере, уважения. Более того, среди народов, у которых супружеская верность развита несовершенно, именно в отношении этого ребенка отец наиболее уверен в своем отцовстве, а следовательно, именно на его здоровье и силе его поведение, вероятно, если не наверняка, будет сказываться. Таким образом, мотивы заботы о потомстве, а значит, и особого соблюдения всех предосторожностей, концентрируются на первом ребенке; и если обычай покажется обременительным или по какой-либо другой причине начнет утрачивать свою силу, он, как правило, будет продолжать полностью соблюдаться в отношении первенца еще долго после того, как его начнут игнорировать при последующих рождениях.

Расовое и географическое распространение этой практики — вопрос более сложный, чем может показаться на первый взгляд, учитывая количество исследователей, которые его изучали. Если мы не будем ограничивать определение кувады только случаями, когда отец фактически ложится в постель, а расширим его, как представляется правильным, на все те случаи, когда он до, а также после рождения ребенка должен соблюдать различные табу, в число которых часто включается и мать, — тогда мы сможем обнаружить либо сам обычай, либо его пережитки на большей части земного шара. Америка, населенная гомогенной расой, демонстрирует его повсеместно, даже среди эскимосов Гренландии, за исключением, по-видимому, Огненной Земли. На восточном континенте г-н Линг Рот высказывается довольно категорично, утверждая, что он «встречается лишь в изолированных и широко разнесенных местностях». В Австралии он неизвестен; нет также никаких сведений о нем среди вымерших тасманийцев. Подводя итог фактам, тот же автор пишет: «Обычай, по-видимому, не существует и не существовал среди тех народов, к которым ошибочно применяется термин «наиболее деградировавшие», народов, которых правильнее было бы описать как дикарей, живущих в низших известных формах культуры, таких как австралийцы, тасманийцы, бушмены, готтентоты, ведды, сакеи, аэта и огнеземельцы. Не существует этот обычай и среди так называемой цивилизованной части человечества. Иными словами, кувада на первый взгляд кажется ограниченной народами, занимающими промежуточное положение между теми, кто находится на высших, и теми, кто находится на низших ступенях культуры. Как таковая, она, можно сказать, представляет собой промежуточное или переходное состояние умственного развития».

Нас не должно удивлять, что кувада не встречается на низшей стадии дикости. Счет родства только по матери, а также сказания и суеверия, приписывающие зачатие иным причинам, нежели совокупление, одинаково указывают на несовершенное признание в архаические времена естественного факта отцовства. Можно далее предположить, что там, где притязания отца на ребенка все еще скорее являются притязаниями владельца, нежели родителя, признание встречного притязания ребенка на отца, а также применение в отношениях между отцом и ребенком верований, лежащих в основе других магических практик и направляющих их, еще не развились. Весьма вероятно, что обычаи, которые мы включаем в общее название «кувада», начинались с матери, и что когда факт отцовства был полностью признан, хотя юридическое родство, возможно, еще не стало исчисляться по отцу, они распространились и на него. Их исчезновение по мере продвижения людей к цивилизации, как и исчезновение всех других обычаев, должно было быть постепенным; и если бы они стали хоть сколько-нибудь распространенными, мы, вероятно, обнаружили бы их пережитки среди народов, стоящих на более высоких ступенях культуры. Соответственно, хотя не существует достоверных записей о существовании мужского «родового ложа» в современной Европе, все же сохраняется ряд суеверий, которые можно отнести только к куваде. Например, точно так же, как на острове Целебес мы обнаружили, что отец-минахасец совершает обряд, призванный обеспечить его сыну качества храбрости и ловкости, так и среди эстонцев отец быстро бегает вокруг церкви во время обряда крещения, чтобы его ребенок был наделен быстротой ног. В Альтмарке мать усердно читает свою Библию и сборник гимнов, пока ребенка крестят, чтобы он мог легко учиться; с той же целью крестные родители должны вместе повторять за священником отрывки из Библии, которые он приводит в своем наставлении. Муж среди смешанного населения Восточной Пруссии, по-видимому, был ограничен в выборе напитков, пока его жена лежала в родах. На обширной территории континента матери разрешается делать очень мало работы до ее «воцерковления». В Альтмарке ей нельзя прясть; ибо при прядении она будет смачивать палец слюной, а это вызовет у младенца слюнотечение. Причина, называемая в Швейцарии для подобного табу, заключается в том, что она сплетет материал для веревки для своего ребенка. На крестильном пиру в Альтмарке мать должна отведать все блюда, если хочет, чтобы младенец процветал. Галицийские евреи не позволяют ни одному члену семьи, где есть маленький ребенок, оставаться вне дома после захода солнца, иначе малыш будет лишен покоя. В последнем примере мы имеем расширение суеверия за пределы непосредственных родителей — расширение, следы которого есть среди диких народов, таких как абипоны, которые, как сообщается, сажали других родственников, а также родителей, на ограниченную диету во время болезни ребенка.

Интересная форма этого расширения была упомянута д-ром Тайлором в третьем издании важного труда, в котором он обсуждает куваду, где он отмечает, что в Германии «считается, что привычки и действия крестного отца и крестной матери влияют на жизнь и характер ребенка. В частности, крестный отец при крещении не должен думать о болезни или безумии, чтобы это не перешло на ребенка; он не должен оглядываться по пути в церковь, чтобы ребенок не вырос праздным зевакой; он также не должен носить с собой нож из страха сделать ребенка самоубийцей; крестная мать должна надеть чистую сорочку, чтобы идти на крещение, иначе ребенок вырастет неряшливым и т. д.». Я уже упоминал другой пример из страны, которая, по крайней мере сегодня, является немецкой по языку и государственному устройству. Там обязанность крестных родителей точно параллельна той, что предписана для матери. Точно так же в Рудных горах и в Тюрингии считается, что крестный отец должен съесть все блюда на пиру, ибо у младенца появится отвращение к тем, что остались нетронутыми; а в Тюрингии он должен не только не оглядываться по сторонам при возвращении из церкви, но и должен поспешить обратно в дом, чтобы ребенок мог быстрее научиться бегать. В Золлингервальде каждый из крестных родителей должен немного подержать младенца; но младший из них подносит его к купели, несомненно, чтобы обеспечить ему более долгую жизнь. В Верхнем Пфальце даже поведение священника при крещении влияет на ребенка. Если он споткнется или запнется во время чтения службы, последствия серьезны: мальчик станет глупым, девочка — «ночным кошмаром»; или если он пропустит слово, младенец никогда не будет спокойно лежать в кровати, а будет найден ногами кверху. В Богемии священник, споткнувшись при чтении, заставит ребенка разговаривать во сне. В провинции Позен забывчивость или ошибка со стороны священника приводят к тем же последствиям, что и в Пфальце; и единственное средство — перекрещивание. Суеверие, как мы видим, не ограничивается Германией, хотя, возможно, оно там развито полнее, чем где-либо еще; и не задерживаясь на примерах, взятых из Германии и германизированных земель, я перехожу к тому, чтобы привести несколько примеров из других стран, прежде чем закончить то, что я хочу сказать о куваде. Среди гуцулов иметь цыгана в качестве крестного родителя — к удаче в коневодстве и торговле лошадьми; и те же люди считают, что если возникнет трудность с тем, чтобы погасить свечи крестных родителей после службы, то маленький новоиспеченный христианин будет жить долго. Крестьяне Вальсезии у подножия Монте-Роза полагают, что если крестные родители не читают символ веры ясным голосом, малыш будет заикаться всю жизнь. И тот, кто несет его в церковь для крещения, ни в коем случае не должен оглядываться, иначе младенец всегда будет робким и легко пугающимся. В Провансе, по другую сторону Альп, так же как в Германии и Бельгии, широко распространено мнение, что ребенок будет походить морально и физически на своих крестных родителей. Отсюда большая тревога по поводу выбора этих важных особ. Они должны быть здоровы душой и телом и не иметь никаких физических недостатков; ибо если кто-либо из них будет одноглазым, заикой, кривоногим или горбатым, никто, по крайней мере в Провансе, не сомневается, что бедный младенец пострадает от такого же несчастья. В Центральной Франции, если крестный отец хочет, чтобы его крестник стал отличным и неутомимым певцом, у него есть готовый способ осуществить это желание; ибо ему нужно лишь заставить колокола звонить во весь звон во время службы крещения, и чем дольше и энергичнее они будут танцевать и гудеть, тем искуснее станет неофит в запевании мелодии или ведении джиги. Крестный отец, однако, не должен забывать при выходе из церкви запечатлеть целомудренный поцелуй на обеих щеках крестной матери, иначе есть слишком много оснований опасаться, что мальчик вырастет немым или, по крайней мере, заикой. В округе Корте, на острове Корсика, если кто-либо из восприемников забудет хоть одно слово при чтении символа веры, ребенок становится колдуном или ведьмой, или же «мортолайо», то есть провидцем призраков. Последний результат также следует во Фриули; в то время как ирландские крестьяне считают, что если кто-либо из восприемников не повторит дословно за священником молитвы и обещания, ребенок всегда будет иметь способность видеть фей или призраков — что считается несчастьем. Среди валлонов пропуск священником некоторых сакраментальных слов, по-видимому, имеет аналогичный эффект. Суеверие, распространенное на большой части Италии, гласит, что если священник допустит какую-либо ошибку в службе крещения или не выполнит все ритуальные предписания при крещении девочки, она станет ведьмой; и что глупость или заикание будут следствием дефектов в чтении символа веры или молитв «падрини», также общепринято.

Дело в том, что в народном сознании восприемничество создает новое и реальное родство между крестным родителем и крестником, и не только между крестным родителем и крестником, но и между крестным родителем и родственниками крестника. Эффект кажется аналогичным эффекту кровного союза. Среди кочующих цыган южной Венгрии фактически совершается обряд, подобный обряду кровного союза. День, когда ребенку впервые стригут волосы, отмечается как праздник. Крестные родители позволяют нескольким каплям своей крови упасть в стакан бренди и несколько капель на небольшой кусок хлеба. Затем отец выливает бренди на голову ребенка и крошит на нее хлеб, «чтобы ребенок рос и процветал». Точно так же, когда истязания карибского отца подходили к концу, младенца окропляли несколькими каплями крови из его ран с целью, как нам говорят, придать ему его мужество и дух. Так же и некоторые кочующие цыгане северной Венгрии заворачивают младенца после рождения в лохмотья, окропленные кровью отца. Цель во всех этих случаях — объединить ребенка теснейшими узами с человеком, чья кровь пролита. Даже там, где этим человеком является сам отец, обряд, возможно, можно рассматривать как формальное усыновление в род. Скорее, он предназначен для содействия росту и здоровью ребенка путем возобновления телесного союза, уже существующего в силу естественной кровной связи или эквивалентной мистической связи, выкованной, как между восприемником и ребенком, таинством крещения. Тогда это соответствовало бы одному из тех периодических возобновлений кровного братства, которые мы рассматривали на предыдущей странице. Некоторое подтверждение этому предположению, возможно, дает практика южных славян. Отношения крестного отца и крестника часто создаются среди них путем формальной стрижки волос ребенка, как это, по-видимому, было и среди древних германцев. Церемония может состояться только один раз. Крестный отец стрижет волосы в форме креста и бросает их в чашку с водой, в которую кладет немного денег в качестве подарка ребенку; а родитель затем угощает его на пиру и преподносит ему подарки в ответ. Поскольку церемония не является отличительной чертой какой-либо религиозной конфессии, христиане и мусульмане не стесняются вступать в отношения «стрижки волос» друг с другом. Это объединяет семьи узами настолько тесными, что вовлекает их в кровную месть друг друга; и мусульманская женщина открывает лицо перед крестным отцом своего ребенка, хотя он чужак и даже христианин. Но, сколь бы важными ни были социальные и политические последствия такого института, не на них я желаю особо обратить внимание в этой связи; скорее, я желаю сравнить его с только что упомянутыми цыганскими практиками. Он пользуется большим спросом в Боснии как лечебная процедура для болезненного ребенка. Ребенка относят на перекресток; и ожидается, что первый прохожий подстрижет волосы и таким образом станет крестным отцом. Здесь, безусловно, намерение состоит в том, чтобы вступить в новый телесный союз с совершенно незнакомым человеком и таким образом приобрести свежий запас здоровья. Возражение против этого объяснения заключается в том, что крестный родитель, по-видимому, не забирает волосы с собой. Я не знаю, можем ли мы предположить, что церемония претерпела ухудшение и что эта часть процесса была утрачена, потому что ее точная причина была забыта. Я не могу иначе объяснить это. В любом случае несомненно, что отношения кумовства во многих странах столь же интимны и священны, как и кровные. Среди южных славян, как мы знаем, крестный отец или приемный брат часто является человеком, которого выбирают в предпочтение любому другому, даже родному брату, чтобы исполнить деликатную должность «браутфюрера» на свадьбе. Гуцулы считают восприемников подлинным дополнением к семейному кругу. Они никогда не выбирают их среди своих соседей; ибо между соседями часто бывает вражда; а вражда между кумовьями, или лицами, связанными узами восприемничества, была бы грехом. В некоторых частях Италии крестная мать пьет на крестильном пиру из той же чаши, что и мать: ясное свидетельство близости их союза.

Одним из следствий отношений, созданных таким образом, является запрет на межбрачные союзы. В сравнительно ранние времена Церковь переняла из римского права запрет на брак между лицами, которые были родственниками только по усыновлению. Этот запрет был прямым и необходимым результатом признания усыновления как составляющего истинное родство. Аналогия восприемничества у купели была слишком велика, чтобы ее не заметить; и, следуя запрету в отношениях между лицами, связанными этой новой связью, Церковь лишь отражала мнение народа, который видел в этом новую и торжественную форму усыновления, к которой они привыкли со времен дикости. Их ужас перед такими браками, где восприемничество все еще является живой реальностью, может быть проиллюстрирован суеверием, записанным в Берри не так много лет назад, что плодом союза были не дети, а волосатые монстры, которые, будучи извлеченными из чрева матери, немедленно искали убежища под кроватью, а будучи выбитыми оттуда вилами, летели к очагу, и после того, как некоторое время скалились и гримасничали на своих преследователей с крюка над очагом, в конечном итоге исчезали, к облегчению всех, вверх по дымоходу.

Обычай усыновления, по-видимому, возник с появлением истинной семьи. Способ принятия в тотемный род осуществляется через кровный союз, и неофит становится кровным братом. Но когда возникает меньший круг семьи, содержащий только родителей и их потомков либо от моногамного, либо от полигинного брака, усыновление главой семьи ребенка извне оказывается удобным средством пополнения ее численности. Долгое время усыновление в семью идет рука об руку с принятием через кровный союз в род. Цель обоих обрядов, хотя и схожая, не идентична, поскольку тела, в которые получается доступ, не одни и те же. Кровный союз, следовательно, не вытесняется усыновлением и имеет тенденцию исчезнуть только с отказом от клановой организации. Фактически, в обычае усыновительного братства он сохранялся среди славян до наших дней. Усыновление, по-видимому, достигает своей наибольшей силы там, где то, что мы можем назвать юридическим родством, исчисляется только с одной стороны, будь то только по отцу или только по матери. Когда юридическое родство начинает совпадать с естественным родством, круг родства расширяется, и организация общества меняется, делая менее необходимым укрепление семьи путем искусственного добавления к ее численности; возникают завещательные права; чувство естественного родства доминирует над юридической идеей; и родство по усыновлению в конечном итоге исчезает. По этой причине усыновление неизвестно английскому праву, и то же самое, вероятно, можно сказать о других современных нациях, несмотря на то, что их предки могли практиковать его, даже там, где их право является древней системой, адаптированной время от времени к развитию национальных требований, а не основанной на революционном ниспровержении старых институтов.

Церемония усыновления иногда встречается как симуляция акта рождения, в другое время как вскармливание грудью или симуляция вскармливания. Диодор рассказывает легенду об усыновлении Геракла Герой, которая, несомненно, демонстрирует церемонию, как ее практиковали доисторические греки. Сцена, как мы помним, разворачивается на Небесах; ибо именно для того, чтобы сделать там все приятным после апофеоза героя, Зевс убедил свою ревнивую и мстительную супругу пойти на этот шаг. Нам говорят, что Гера легла в постель, Геракла поднесли близко к ее телу, чтобы имитировать настоящее рождение; а затем она уронила его из-под своей одежды на землю. Автор добавляет, что даже в его дни это был обряд усыновления, соблюдаемый варварами; и у нас нет причин не верить ему, видя, что он до сих пор практикуется турками в Боснии. В Далмации человек, который намерен усыновить сына (церемония та же, если она совершается женщиной), опоясывает сына одним концом своего пояса, а себя другим, говоря в присутствии свидетелей: «Это мой сын. Я передаю ему после своей жизни все свое имущество». Славянская народная песня изображает императрицу, которая берет сына, чтобы усыновить его во дворец, и пропускает его через свою шелковую одежду, чтобы его могли называть ребенком ее сердца. Здесь мы вспоминаем средневековый обычай на свадьбах во Франции и Германии. В первой стране балдахин, или вуаль, держался (и, возможно, до сих пор держится) подвешенным над головами пары, которая должна вступить в брак, пока совершается служба. Он носит значимое название «абрифу», или «укрытие от дураков». Гессенская практика, ныне вымершая, была более живописной. Жених носил большой черный плащ; и когда он стоял со своей невестой перед алтарем, он сильным взмахом набрасывал его широкие складки вокруг нее, так что оба они были покрыты им. Если у невесты или ее мужа был какой-либо ребенок, рожденный до брака, и она брала его тут же под балдахин или плащ, этого акта было достаточно, чтобы сделать его законным. Тот же обычай, возможно, когда-то преобладал в Англии; ибо говорят, что среди «народа» здесь до недавнего времени сохранялось убеждение, что мать может узаконить своих детей, рожденных до брака, взяв их под свою одежду во время церемонии. Хотя целью практики называется узаконение, обряд является обрядом усыновления. Узаконение и усыновление в этой связи — взаимозаменяемые термины.

В других местах в обряде представлено вскармливание грудью. Сэр Джон Лаббок упоминает, что «в Черкесии женщина предлагала свою грудь человеку, которого она усыновляла». Вероятно, это была форма усыновления среди древних египтян. Во всяком случае, они считали молочную связь очень священной; как и древние ирландцы, у которых, как и у скандинавов, воспитание в чужой семье имело святость, равную, если не превосходящую, узы крови, не вовлекая, однако, отречение от первоначального рода. В настоящее время в Камбате, на Восточном Роге Африки, сын, которого собираются усыновить, сосет кровь из груди своего приемного отца. В Абиссинии, «если человек желает быть усыновленным как сын кого-то более высокого положения или влияния, он берет его за руку и, сося один из его пальцев, объявляет себя его «ребенком по усыновлению», и его новый отец обязан помогать ему, насколько может».

В целом, эффект усыновления заключался в переводе усыновленного ребенка из его собственной семьи в семью приемного родителя. В Риме обряд включал «detestatio sacrorum», или отказ от первоначального домохозяйства, и «transitio in sacra», или посвящение в новое поклонение. Этими средствами ребенок освобождался от своей естественной семьи и принимался в новую. Смена поклонения является, на том уровне цивилизации, где обычай усыновления развит наиболее полно, сущностью процесса. Сама его цель часто состоит в том, чтобы сохранить культ предков путем искусственного обеспечения лиц для его продолжения. Это наиболее заметная идея в «Законах Ману». К культу предков прилагалось наследство. Тот, кто совершал одно, имел право на другое, или, по крайней мере, на долю в другом. Со временем, по мере того как обязанность угасала и переставала признаваться, права собственности оставались: отличный прецедент для английской Палаты лордов в настаивании на правах собственности при пренебрежительном отношении к ее обязанностям. Усыновленный ребенок фактически рассматривается точно так же, как и родной ребенок; он получает все привилегии и обременен всеми обязанностями, ограничениями и инвалидностями родного ребенка. Он становится одной плотью со своими новыми родителями и их другим потомством, будь то родным или усыновленным. Он имеет право на поддержку, на содержание в своих ссорах, на защиту, на свою справедливую и равную долю наследства. Он обязан к послушанию, к поддержанию семейных ссор, к помощи в оплате семейных долгов и обязательств, к объединению в семейном поклонении; и ему запрещено вступать в брак со всеми, с кем членам его приемной семьи запрещено вступать в брак. Как следствие, усыновление может происходить только с согласия обеих семей, или совета старейшин, или какого-либо более формального трибунала от имени сообщества. Такой трибунал выполняет функции не только судьи правомерности усыновления, но и необходимого свидетеля его действительности. И если мы не находим формальность всегда соблюдаемой в пунктуальной манере римского права, мы обычно можем проследить ее с большей или меньшей отчетливостью везде, где обычай усыновления имел место.

Переходя, с этим беглым очерком усыновления, от внутреннего круга семейных отношений, давайте взглянем на один или два аспекта более широкой клановой жизни, иллюстрирующие силу кровной связи.

«Родовые узы родства считаются единственными прочными», — говорит графиня Мартиненго-Чезареско, говоря о народных песнях; и это наблюдение можно было бы распространить почти без всяких оговорок на каждый вид традиции. Узы крови всегда оказывались сильнее любой другой силы, которая может управлять человеческой природой, пока она не сталкивается с подавляющей энергией одной из великих мировых религий или не становится отвлеченной и растраченной среди сложностей современной жизни. Ослабленная, как она есть в Европе в наши дни, она все же не полностью рассеялась. Ее притязания выдвигаются более робко, но они все еще в определенных пределах уважаются. До пределов этих границ они все еще являются эффективными инструментами в руках поэта, драматурга и романиста — и это не только на моральной стороне, где мы привыкли к призывам, основанным на родстве, но и на том, что я могу назвать физической стороной. Необъяснимый трепет, говорят нам, пронзает отца, который невольно встречает ребенка, которого он никогда не видел или видел лишь на мгновение долгие годы назад. Это непроизвольное признание той же крови является условностью, еще не полностью отброшенной писателями, которые таким образом стремятся воздействовать на наши эмоции, потому что она не совсем вышла из туманной области, граничащей с нашими ясными верованиями, в лимб вещей, которые ни предписывают наши действия, ни убеждают и пленяют наше воображение. Но итальянский крестьянин, на тысячу лет отставший, на тысячу лиг глубже в царстве, где вера и фантазия царят в неразрывном союзе на двойном троне, не потревоженный далекими пограничными набегами критики и сомнения, — итальянский крестьянин признает крайние требования крови в «вендетте» и верит, что когда бутылка, предположительно содержащая часть крови святого Януария, «была представлена телу, такая радость была проявлена, что кровь почти вырвалась из бутылки». Если таково было поведение крови, отделенной, скажем, на пятнадцать веков от тела, частью которого она когда-то была, чего нельзя ожидать от крови, все еще текущей в жилах живых людей, самих по себе являющихся частями одного тела, рода, — крови, чей поток проистекал из того же источника всего лишь поколение или около того назад? В «Книге благочестивых» Иегуды бен Самуила Благочестивого, который жил в Регенсбурге около 1200 года, рассказывается история, основанная на идее физического единства рода. Богатый человек умер во время путешествия за границу, имея в момент смерти большую сумму денег в своем распоряжении. Слуга украл эти деньги и выдал себя за сына своего господина. Вскоре после отъезда богатого человека из дома, однако, у него родился сын, который, повзрослев, искал помощи у гаона Саадьи. Саадья, по-видимому, был исторической личностью, которая процветала в Суре в первой половине десятого века. Он посоветовал юноше обратиться к королю; и король поручил Саадье решить этот вопрос. Гаон, соответственно, велев привести к нему сына и слугу, приказал вскрыть вену у каждого из них и принести одну из костей умершего человека из его могилы. Он положил кость сначала в кровь слуги, но без эффекта. Затем он положил ее в кровь сына, которую она немедленно впитала; ибо кость и кровь, как нам говорят, были одного тела. Саадья, следовательно, вынес решение в пользу сына, направив имущество к возвращению ему.

Можно привести два других примера широко разнесенных народов, среди которых распространено по существу то же самое суеверие. На западе Европы — безусловно, в Бретани и Фландрии — верят, что тело утопленника будет кровоточить при приближении сородича. Зулусы говорят о симпатии через пупок. Это их убеждение, что человек узнает своих сородичей по какому-то таинственному влиянию пупка. «Человек, — говорят они, — узнает одного из своих кровных родственников по пупку. Мы удивлялись обращению с человеком со стороны такого-то. Мы думали, что он знал его; однако он не знал его; он сочувствовал ему только по пупку». Очевидно, это родовая связь.

Наиболее поучительное применение доктрины о том, что род является, в гораздо более чем метафорическом смысле, одним телом, можно найти в коллективной ответственности клана. Иллюстрации можно было бы привести из каждого уголка известного мира. Но сделать это означало бы повторять одни и те же доказательства, часто теми же словами, снова и снова. Поэтому я приведу лишь несколько наиболее ярких примеров.

Я упоминал страницу или две назад крайние требования крови, как они встречаются в итальянской «вендетте». Слова были только что написаны, когда я взял газету того дня и прочитал отчет о суде по делу об убийстве, возникшем из-за кровной мести в Далмации. Участниками трагедии были не итальянцы, а славяне. Факты были вкратце таковы. Два брата, поссорившись с соседом из-за каких-то коз, бросились на него со своими кинжалами; но он защищался своим пистолетом и, убив одного, был судим за убийство. Присяжные справедливо оправдали его на том основании, что он действовал только в целях самообороны. Едва он покинул тюрьму, как его выживший нападавший, с другим братом, поспешил к его дому. Они нашли там только жену и дочерей своего врага; и они ждали и наблюдали. Вскоре они заметили младшего брата оправданного человека, мальчика четырнадцати лет, несущего кувшин с водой. Крикнув: «Дьявол бросил тебя на наш путь», они схватили его и закололи так быстро, что он не успел даже вскрикнуть. Они были быстро арестованы, судимы, признаны виновными в убийстве и приговорены: один к смерти, а другой к восемнадцати годам каторжных работ. Они протестовали против приговора и подали апелляцию в Кассационный суд в Вене. Там их адвокат имел наглость заявить, что «в Далмации долг каждого человека — мстить там, где была пролита кровь; и что люди считают правильным преследовать семью, один из членов которой убил их сородича, до тех пор, пока есть потомок мужского пола». Это было немного больше, чем мог вынести цивилизованный суд; и не будет виной судей, если далматинские дикари не узнают, что единство рода не является доктриной современной юриспруденции.

История показывает, что мы должны рассматривать коллективную ответственность клана как двустороннюю; сначала глядя на оскорбленный клан, а затем на оскорбляющий. То, на что указывает профессор Робертсон Смит в отношении семитов, универсально верно, а именно, что когда член клана был убит, остальные говорят не «Кровь такого-то была пролита», а «Наша кровь была пролита». Травма ощущается всем телом; и дело всего тела — отомстить за нее. И наоборот, не только человек, который совершает зло, несет ответственность за него. Весь его род вовлечен в вину и должен страдать за нее, пока не будет совершено искупление. Полковник Эллис, пишущий о народах Невольничьего и Золотого берегов, формулирует это правило в четких терминах. «Семья коллективно, — говорит он, — несет ответственность за все преступления и травмы личности или собственности, совершенные любым из ее членов, и каждый член может быть обложен долей компенсации, которая должна быть выплачена. С другой стороны, каждый член семьи получает долю компенсации, выплаченной ей за любое преступление или травму, совершенную против личности или собственности любого из ее членов. Компенсация всегда требуется от семьи, а не от индивидуального правонарушителя, и выплачивается семье, а не пострадавшему индивиду». И он обращает внимание на сходство этого обычая коллективной ответственности и возмещения ущерба с тем, что изложено в старых валлийских законах.

К счастью для человечества, кровная месть не везде так неумолима, как она представлена нам в Далмации. Даже дикари не могут позволить себе быть вечно вовлеченными в войну до смерти; а это то, что произошло бы, если бы кровь можно было смыть только кровью. Практика замены мести платежом поэтому очень широко возникла. Различие между преступлениями как правонарушениями, совершенными против государства, и частными травмами, классифицируемыми юристами как деликты и нарушения контракта, неизвестно на низших стадиях цивилизации. Сначала не было государства, а когда государство возникло, оно было лишь слабо конституировано. Публичные преступления ограничивались изменой и тому подобным: грабеж и убийство были не чем иным, как частными правонарушениями. Коммутация за них была точно на той же основе, что и за оскорбление или долг. Было не более неестественно брать плату за убийство кровного брата, чем за овцу; это не более мешало ходу правосудия или правам государства, чем бартер за бивень слоновой кости или мешок золотого песка. Пропустить оплату цены за слоновую кость или золотой песок было таким же правонарушением против клана, которому, или одному члену которого, это было причитается, как и совершить убийство. Цена убийства могла быть тяжелее, а могла и нет. Но одинаково, цена товаров или крови должна быть выплачена кланом человека, который задолжал или совершил правонарушение. Провести черту между правонарушениями, совершенными против клана, и правонарушениями, совершенными против индивида, требовало гораздо большего развития, с одной стороны, индивида, с другой стороны, государства, за счет клана или семьи. Пока эта точка не была достигнута, всякий раз, когда компенсация принималась за правонарушение против рода, каждый член рода, как в западноафриканском обычае, описанном полковником Эллисом, имел право на свою долю; потому что правонарушение против рода достигло и было разделено всеми. Среди гаро Бенгалии предложения о браке должны исходить от женщины. Если мужчина делает первые шаги, это оскорбление не индивидуальной женщине, а всему «махари» (буквально, материнство) или роду, «пятно, которое может быть стерто только кровью свиней и щедрыми возлияниями пива за счет», не индивидуального правонарушителя, а «махари», к которому он принадлежит. Возвращаясь в Западную Африку, мы обнаруживаем, что на реке Комоэ, как и на Невольничьем берегу, где человек одного сообщества задолжал человеку другого сообщества, последний имеет право захватить товары любого члена сообщества своего должника на том основании, что группа коллективно несет ответственность за долги своих членов. Примеры можно было бы добавить из любой части земного шара; но все они могут быть суммированы в фиджийской философии, как выразился старый житель г-ну Физону, объясняя кровавую вражду, которая длилась годами в связи с застреленной собакой. «Это просто так, сэр; в некотором роде, скажем, у меня и Тома Фаррелла здесь возникли трудности, и мы начали бить друг друга. Если он ударит меня в глаз, я не чувствую себя обязанным ударить его в ответ точно в то же место. Если я могу хорошо попасть по нему где-нибудь удобно, я не привередлив. И вот как эти ниггеры это считают».

Не исчезает без труда и солидарность рода для этой цели даже после того, как государство возникло и установило свое исключительное знание о преступлении. Родственники правонарушителя продолжают нести ответственность вместе с ним за наказание. Это объясняет массовое наказание варварских народов, вовлекающее лиц, которых мы сочли бы абсолютно невиновными. Сыновья и дочери Ахана были побиты камнями вместе со своим отцом. Обычаи хабура в северо-западных провинциях Индии требуют, чтобы, когда преступление было совершено членами определенной орды, вождь определял, кто должен быть выдан. «Обычно достигается компромисс с полицией; двое из шести или трое из восьми передаются правосудию, остальные сбегают. Все, что делает вождь, — это повторяет определенную форму слов, а затем, взяв два зерна пшеницы, предложенные их богу, он помещает их на голову козла отпущения. Клятва братства на нем, и виновен он или нет, он признается полицейскому магистрату или судье и идет на виселицу или пожизненное изгнание, уверенный, что его вождь и братья будут, как они обязаны, кормить и защищать жену и детей, которых он оставляет позади, даже раньше своих собственных». Древние законы Ирландии детально предусматривают ответственность клана в отношении преступлений, совершенных членами. В их случае, однако, концепция преступления как долга, причитающегося пострадавшему клану, еще не была полностью стерта; ибо положения о разделении компенсации столь же детально проработаны. Обычаи тевтонов признавали ту же ответственность; и в порче крови и конфискации имущества в пользу короны, которые до законодательства около четверти века назад были связаны в этой стране с осуждением не только за измену, но и за любое тяжкое преступление, мы можем обнаружить последний остаток в современных законах древнего правила посещения грехов индивида на всем его роде.

Формы медицинского лечения, рассмотренные в предыдущей главе, демонстрировали связь, которая оставалась неразорванной, когда части тела, или его выделения, или одежда были отделены; так что было достаточно подвергнуть эти объекты целительным или священным влияниям, чтобы осуществить исцеление самого человека. Но если род вместе образует одно тело в каком-либо существенном смысле, лечение других членов, кроме того, который фактически страдает, если не достаточно, чтобы восстановить его здоровье, по крайней мере поможет его выздоровлению. Среди диери Южной Австралии, если ребенок попадает в аварию, всех его родственников бьют по голове палками или бумерангами, пока не потечет кровь. И это кровопускание через заместителя считается облегчающим боль младенца. В цивилизованные времена, когда чувство родства стало ослабленным и реальная причина для этого викарного лечения, следовательно, утрачена, близкий друг может иногда занять место родственника. Он может совершить паломничество или пройти лечение. Девонширский рецепт для излечения друга от фурункулов заключается в том, чтобы пойти на кладбище темной ночью и обойти шесть раз вокруг могилы человека, который был похоронен накануне, и проползти над ней три раза. Если страдалец — мужчина, церемония должна быть выполнена женщиной, и наоборот. Параллельно с этим идут паломничества, совершаемые другом или родственником во имя больного человека, примеры которых я приводил в предыдущей главе; и, возможно, тот же принцип диктовал раннехристианскую практику «крещения за мертвых».

Я не знаю, считается ли достаточным многими дикими народами применять средство таким образом, не леча также самого пациента. То, что считается необходимым в различных частях мира лечить не только страдальца, но и других членов его племени, предположительно сородичей, совершенно точно. Среди бурятов Сибири соплеменники пациента принимают участие в церемонии исцеления, совершаемой шаманом, и делят вино, чай и сметану, которые пьют шаман и пациент. Вакуни, которые населяют район Уньямвези, лечат жертву колдовства, убивая корову и помечая кровью его лоб, основание шеи, подъемы стоп и ладони рук; и такие из его сородичей, которые присутствуют, помечаются аналогично. Д-р Мэтьюз описывает способ лечения, который он наблюдал среди индейцев навахо в Нью-Мексико. На одном из этапов церемоний больную женщину и компаньонку привели в лечебную хижину и заставили сесть на божественные портреты из сухого пигмента, которые покрывали пол. Знахарь, сделав холодный настой в глиняной чаше, окунул кисть, или кропило, сделанное из перьев, в раствор, окропил картину, коснулся изображения каждого божества на лбу, рту и груди кистью, а затем дал содержимое чаши обеим женщинам, по два чередующихся глотка каждой. То, что осталось, он выпил сам и передал чашу присутствующим, «чтобы они могли допить остатки и не дать пропасть ни капле драгоценного вещества»: благочестивая экономия, подобная той, что предписана одной христианской секте в Англии приложением к Акту Парламента. В этой церемонии навахо, в дополнение к леди-компаньонке и присутствующим, которые, возможно, были кровными родственниками пациента, сам шаман вкусил священный напиток. Совершенно не невозможно, хотя на это предположение нельзя делать упор, что он также мог быть из рода женщины. Многие североамериканские племена придают большое значение сотрудничеству сородичей в лечении, и это с исключением других лиц. Чероки, например, не позволяют знахарю лечить свою собственную жену. Более того, они не позволят мужу или жене любого больного человека посылать за знахарем. Призыв должен исходить от одного из кровных родственников страдальца, среди которых жена или муж, конечно, не могли быть. Их заклинания для лечения ревматизма — «Калечащий», как они его метко называют, — очень сложны; и для успеха доктор подвергается тем же табу, что и пациент. Ни один из них не должен касаться белки, собаки, кошки или горной форели. Ни один из них, если женат, не может приближаться к своей жене в течение четырех ночей. И согласно другой формуле, церемония должна быть выполнена как шаманом, так и пациентом натощак.

Однако нет необходимости предполагать, что знахарь должен быть сородичем страдальца. Сама его должность приводит его на время в сакраментальные отношения с ним, чего было бы вполне достаточно, чтобы объяснить его разделение как зелья, так и табу. Любопытная параллель к обряду навахо найдена в лечебнике наших англосаксонских предков, датируемом десятым веком. Чтобы исцелить человека от лихорадки, предписывается написать определенные кресты и буквы на святой патине, и начальные слова Евангелия от Иоанна должны быть пропеты над написанием. Затем его нужно смыть с патины святой водой в лекарство. Символ веры, отче наш, четырнадцать псалмов (включая сто девятнадцатый) и торжественное заклинание лихорадки должны быть затем пропеты над ним. Когда все это колдовство было закончено, знахарю и больному человеку было предписано каждому отпить трижды из напитка, таким образом освященного.

Обряд исцеления, в котором требуется участие рода, встречается в каждой части земного шара. Обычной формой является заклание зверя или птицы, или, возможно, нескольких, в качестве жертвы, за которым, конечно, следует пир. Народы, столь далекие по месту нахождения, как и по расе, как записано, практиковали этот способ лечения. Его наблюдали одинаково среди якутов Сибири, пеуэнчесов Южного Чили, островитян Лусона и Минданао в Ост-Индии, язычников-динка Центральной Африки и мусульманских жителей Тимбукту. В Балливорни в графстве Корк менее двух столетий назад изображение из дерева высотой около двух футов, вырезанное и раскрашенное как женщина, хранилось одной из семей О'Херли; и, нам говорят, «когда кто-либо болен оспой, они посылают за ним, приносят ему в жертву овцу и заворачивают кожу вокруг больного человека, а семья [то есть, как я понимаю, семья больного человека] съедает овцу. Но этот идол теперь сильно потерял свою репутацию, потому что двое из О'Херли недавно умерли от оспы». Аналогичный обряд найден в Китае. Десять человек из десяти разных семей родственников и друзей пациента (ранее, несомненно, только его рода) становятся «поручителями» за него. Каждая семья вносит сто кэшей, которые идут на расходы пира, остальное покрывается собственной семьей пациента. Пир накрывается в храме, когда еда сначала представляется идолу, а имена «поручителей» записываются на куске бумаги и сжигаются перед богом. Среди других церемоний, после пира представитель семьи несет домой немного риса, который превращается в кашу для больного человека, чтобы он съел.

Я упоминал, при рассмотрении колдовства, даякский обычай, который демонстрирует тесную связь между домом и отсутствующими членами семьи. Он, возможно, идет дальше и демонстрирует веру в то, что поведение семьи дома влияет на отсутствующего члена. Подобные обычаи, указывающие на такую веру, записаны о тугах. И наоборот, соплеменник озера Ньяса не будет есть соль во время путешествия, чтобы его жена не вела себя неподобающе дома. Этот таинственный эффект не может быть вызван ничем иным, как существенной солидарностью семьи. Вопрос ясно изложен в «И ли», одной из священных книг китайцев, в декларации, что «отец и сын — только одно тело, так же как муж и жена, и старшие и младшие братья». И по этой причине, нам говорят, имущество семьи находится в общем владении — предмет, на который у меня нет места, чтобы вдаваться.

Можно заметить, что в строгой аналогии с человеческим родом находится представление, бытующее в низших культурах, о родстве некоторых отрядов животных. Каждый вид — это сородичи, объединенные связью столь же тесной, как та, что связывает человеческий клан, поэтому колдовство можно навести на всех членов вида, воздействуя на одну или две особи. Если сад в Гессене кишит гусеницами, достаточно обойти его и раздавить по гусенице в каждом из трех углов. Из четвертого угла берется еще одна и подвешивается в дымоходе, чтобы высохнуть в дыму. По мере того как она высыхает, гусеницы в саду будут чахнуть и погибать. Возможно, этот способ воздействия применим только к таким существам, с которыми трудно иметь дело по отдельности. Эта тема, возможно, заслуживает дальнейшего изучения: здесь я могу лишь вскользь упомянуть о ней.

Связь, столь же тесная, как родственная, не могла быть разорвана смертью. Мы уже рассматривали усилия, предпринимаемые для возобновления союза с умершими с помощью сакральных средств. Остается упомянуть о суеверии, которое считает эту связь нерасторжимой даже в могиле. На низшей ступени цивилизации айны на острове Йезо очень ревностно относятся к своим местам захоронения. Они прячут их в глубине леса или в каком-либо другом месте, отдаленном, труднодоступном и маловероятном для обнаружения. Ничто не злит их больше, чем знание того, что чужак был рядом с их гробницами. Таналы на Мадагаскаре заключают тела своих умерших в маленькие хижины, возведенные в недоступных частях леса, и живым запрещено вторгаться в заросли, где находятся эти хижины. Хайда из Британской Колумбии имели обыкновение кремировать своих умерших, опасаясь, что в противном случае их враги завладеют телом и изготовят из него амулеты. Путешественник, сообщающий об этом, не приводит причин для подобных чувств айнов; нет объяснений и для практики таналов; но, возможно, здесь мы находим ключ к обоим случаям, а также к часто обсуждаемому происхождению кремации среди доисторических племен Европы. Если умерший является частью всего тела клана в каком-либо материальном смысле, то для врага получение во владение любой части трупа представляло бы серьезную опасность для выживших. Верование нарриньери из Австралии заключалось в том, что если колдун добудет кость тотемного животного враждебного клана, он сможет наслать на этот клан болезнь. На островах Банкс захоронения часто совершаются тайно, и принимаются меры предосторожности, чтобы кости не были выкопаны для изготовления стрел и амулетов. В Экваториальной Африке королей мпонгве всегда хоронят тайно из опасения, что другие племена выкопают голову, чтобы сделать из мозга могущественный фетиш. Меры предосторожности в последних двух случаях зависят, возможно, от внутренней ценности реликвий способного или могущественного человека, а не от его отношения к тем, кто боится амулетов, которые могут быть изготовлены из его трупа. Однако в более высокой цивилизации Китая совершенно ясно, что состояние трупа имеет величайшее значение для здоровья и процветания потомков. Поэтому в гроб рассыпают маленькие железные гвозди, а также семена конопли, горох, просо и красный дрожжевой рис, чтобы сыновья и внуки умершего породили многочисленное потомство и стали предками отдаленных поколений, а также чтобы обеспечить их пищей на все времена. Сердцевину растений и рисовую бумагу, которые впитывают жидкие продукты разложения, рассыпают, чтобы потомки стали знатными и заняли высокое положение. Две пары брюк, набитые слитками из золотой и серебряной бумаги, расстилают поверх трупа. «Ожидается, что это чрезвычайно обогатит умершего и его потомство». С другой стороны, металлических пуговиц на погребальной одежде избегают, потому что они повредят тело во время разложения, «и, следовательно, причинят также великий вред» потомкам покойного. И пока гроб, изготовленный и принесенный в дом, готовится к принятию тела, скорбящие воздерживаются от плача, «потому что проявления горя и страдания могут привести к тому, что реальное горе и страдание будут заключены в гроб, и тем самым принесут неудачу не только умершему, но и его потомкам, судьба которых самым тесным образом связана с могилой их предка». Более того, некроманты заявляют, что способны предсказывать судьбу живых, осматривая тела своих умерших предков, которые, если не у самих китайцев, то, во всяком случае, у некоторых диких племен, выкапываются для этой цели. И зафиксировано, что в ходе различных революций, которые время от времени потрясали страну, императорские мавзолеи взламывались, «а погребенные трупы уродовались и уничтожались с целью навлечь гибель на императорского потомка, сидящего на шатком троне». Аборигены лу-н’зехцзе верят, что здоровье зависит от чистоты костей усопших сородичей. Соответственно, когда человек пролежит в могиле год, его эксгумируют, и его кости тщательно промывают; и всякий раз, когда кто-либо из его семьи заболевает, та же операция выполняется немедленно, независимо от того, сколько времени прошло с момента его погребения. Даже в Европе существует хорошо известное суеверие, что состояние и внешний вид трупа перед погребением указывают на то, последуют ли за этим другие смерти в семье, например, если он обмяк, или глаза не закрываются и так далее. Согласно мнению корейцев, процветание потомков умершего зависит исключительно от правильного выбора места, где он похоронен. Поэтому при его выборе проявляется величайшая осторожность, а искусство гадания о подходящем месте является в стране особой профессией. Можно добавить, что чувства маори, которые считают одним из самых страшных оскорблений, которое можно нанести человеку, предложение приготовить своего прадеда, по-видимому, проистекают из того же корня. Маори не едят своих родственников: поэтому приказать человеку приготовить своего отца было бы великим проклятием. Но сказать ему приготовить своего прадеда было бы гораздо хуже, потому что это включало бы «каждого человека, который произошел от него». Другими словами, человек рассматривается как единое целое со всеми своими потомками. Вера в нерасторжимый телесный союз должна была предшествовать такой интерпретации языка, который по форме упоминает только предка.