«Законы этикета, или Краткие правила и размышления о поведении в обществе»

Если вы зашли навестить знакомого на квартире и не можете никого найти, чтобы о вас доложили, постучите в дверь очень легко и подождите некоторое время перед тем, как войти. Если вы проявите слишком большую спешку, то можете застать человека снимающим ночной колпак.

Достойных посетителей следует принимать и ублажать с предельнейшей учтивостью. Но если какой-нибудь надоедливый малый, утомив всех своих друзей, устал от самого себя и явился обрушить свою докучливость на вас, вытащите часы с беспокойством, заговорите о своих великих занятиях и ценности времени. Вежливость — одно, а быть средством для удобства — совсем другое.

Стиль вашей беседы всегда должен соответствовать характеру визита. Нельзя говорить о литературе во время визита соболезнования или о политической экономии — во время визита церемониального.

Когда дама покидает ваш визит, при ее уходе вы предлагаете ей руку и провожаете до экипажа. Если вы наносите визит одновременно с другой дамой, вам следует раскланяться в одно время и проводить ее в экипаж.

После бала, обеда или концерта принято наносить визиты в течение недели.

Первым нанесите визит другу, только что вернувшемуся из путешествия.

Ежегодные визиты наносятся лицам, с которыми вас связывают прохладные отношения. Они навещают вас осенью, вы возвращаете визит карточкой весной.

При нанесенни визита при обычных обстоятельствах вы оставляете одну карточку. Если в семье проживает замужняя дочь, незамужняя сестра, приезжий гость или любое лицо, находящееся в особом положении по сравнению с хозяйкой дома, вы оставляете две карточки — по одной для каждой стороны. Если вы знакомы лишь с одним членом семьи, например с мужем или женой, и желаете дать понять, что ваш визит относится к обоим, вы оставляете две карточки. У дам есть обыкновение загибать один угол карточки, чтобы обозначить, что визит адресован лишь одному из двух лиц в доме, и два угла или одну сторону карточки, когда визит предназначен обоим; однако это преходящий обычай сомнительной респектабельности.

Если во время утреннего визита вас не узнают при входе, немедленно назовите себя. Если вы зашли навестить одного члена семьи, а в гостиной обнаружили лишь других, представьтесь им. Многих неловкостей можно избежать, проявив внимание к этому моменту.

Когда джентльмен собирается жениться, он за день или два до этого события рассылает карточки всем, кого имеет обыкновение навещать. Эти визиты никогда не наносятся лично, но карточки рассылаются через слугу в любое утреннее время; либо джентльмен едет в экипаже и передает их через посыльного. После свадьбы назначается и доводится до сведения всех день, когда он принимает гостей. Тогда все его друзья навещают его. О, если бы и это совершалось с помощью карточек!

ГЛАВА VIII. ВСТРЕЧИ И ПУНКТУАЛЬНОСТЬ.

Назначая встречу, всегда будьте точны в ее соблюдении. В некоторых местах и по некоторым случаям дается четверть часа отсрочки. Это зависит от обычая, и всегда лучше им не пользоваться. В Филадельфии необходимо быть пунктуальным до секунды, ибо там все дышат по часам Ратуши. Если вы договорились встретиться где-либо, ваше тело должно находиться на прямой линии с дверным косяком в тот самый момент, когда раздается первый удар больших часов. Если вы опоздаете хоть на мгновение, ваша репутация погибла. Бесполезно ссылаться на показания ваших часов или на задержку другом. Вы прочтете свое осуждение в действиях почтенных стариков, которые с вежливым вниманием к вашим чувствам одновременно извлекают свои массивные хронометры, когда вы входите. Опоздавший хуже убийцы. Он может быть прощен одним человеком (губернатором); непунктуальный не прощается никем. Haud inexpectus loquor.

Если вы назначаете встречу с кем-либо у себя дома, вы должны быть невидимы для остального мира и посвятить свое время исключительно ему.

Если вы назначаете встречу с дамой, особенно на прогулке или в другом публичном месте, вы должны быть там немного раньше назначенного времени.

Если вы принимаете назначение в доме должностного лица или делового человека, будьте весьма пунктуальны, разрешите дело быстро и удалитесь в ту же минуту, как оно будет завершено.

ГЛАВА IX. ОБЕД.

Доктор Джонсон говорил, что час обеда — самый важный час в цивилизованной жизни. Этикет обеденного стола имеет значение, соразмерное с достоинством этой церемонии. Подобно летописцу Питера Белла, мы начинаем с самого начала и оттуда переходим к моменту, когда вы официально прощаетесь или исчезаете незамеченным.

Для того чтобы пообедать, первое необходимое условие — быть приглашенным. Время, отделяющее приглашение от обеда, всегда соразмерно с грандиозностью события и варьируется от двух дней до двух недель. На приглашение, полученное менее чем за два дня до срока, вы мало что потеряете, ответив отказом, ибо, поскольку оно, вероятно, было разослано, как только начались приготовления хозяина, вы можете быть уверены, что на столе окажется мало съедобного. Эти мерзости, именуемые «простыми семейными обедами», обходите стороной как чуму.

На записку с приглашением вы отвечаете немедленно и в самых прямых и недвусмысленных выражениях. Если вы принимаете приглашение, вы прибываете в дом строго в указанный час. Одинаково неудобно и опаздывать, и приезжать слишком рано. Если вы впадаете в последнюю ошибку, вы застаете все в беспорядке: хозяин дома находится в своей гардеробной, меняя жилет; хозяйка все еще в кладовой; в гостиной еще не разожжен огонь. Если по случайности или легкомыслию вы прибыли слишком рано, вы можете притвориться, будто зашли узнать точный час обеда, так как потеряли записку, а затем удалиться, чтобы нагулять аппетит. Если вы опаздываете, зло еще больше и поистине почти неисправимо. Ваша задержка портит обед и разрушает аппетит и расположение духа гостей; а вы сами чувствуете себя настолько смущенным доставленными неудобствами, что совершаете тысячу ошибок за столом. Если вы не добираетесь до дома до тех пор, пока не подан обед, вам лучше отправиться к ресторатору и оттуда послать извинение, а не прерывать гармонию перемен блюд неуклюжими оправданиями и холодными приемами.

Когда все гости собрались и представлены друг другу, если случается какая-то заминка, беседа должна быть самого легкого и невозбуждающего свойства: простые банальности о погоде и недавних прибытиях. Вам не следует развлекать общество оживленными рассказами о ком-то, кто только что перерезал себе горло от уха до уха, или о другом, кто накануне вечером подавился жестким бифштексом и был похоронен тем же утром.

Когда объявляется об обеде, хозяин встает и просит всех пройти в столовую. Затем он ведет за собой, чтобы гости не ломали голову над тем, куда им следует направиться. Каждый джентльмен предлагает даме руку, и они следуют в торжественном порядке.

Теперь становится очевидным великое различие между хозяином и гостями, и сгладить это различие — главная забота хорошего воспитания. Безупречно исполнять обязанности хозяина — одна из самых сложных задач в обществе; можно без особого страха ошибиться утверждать, что еще ни один человек не достиг безупречной точности в этой роли, не нашел золотой середины между излишним усердием и его недостатком. Его главная задача — сделать так, чтобы каждый чувствовал себя абсолютно непринужденно, удовлетворить все его желания и сделать его, словом, абсолютно довольным людьми и вещами. Для достижения этого он должен обладать гением такта, чтобы замечать, и гением тонкости, чтобы исполнять; непринужденностью и искренностью манер; знанием света, которое ничто не способно удивить; спокойствием нрава, которое ничто не может нарушить, и добротой disposition, которая никогда не иссякает. Принимая других, он должен уметь забывать о себе; он должен отказаться от всякого желания блистать и даже от любых попыток угодить гостям разговором и скорее сделать всё от него зависящее, чтобы они угождали друг другу. Он держится с ними без суеты, без жеманства; выказывает внимание без покровительственного вида; ободряет робких, заставляет говорить молчаливых и направляет беседу, не поддерживая ее в одиночку. Тот, кто не делает всего этого, погрешает против своих обязанностей хозяина; тот же, кто делает, — больше чем смертный.

Когда все уселись, джентльмен во главе стола накладывает суп каждому из стопки тарелок, стоящих справа от него. Он подает сначала сидящему справа от него, затем слева — и так до конца.

За обеденным столом существует великое множество мелких условностей, подобных тем, что упомянуты в истории об аббате Делиле и аббате Коссоне во Введении к этой книге, перечислять которые здесь было бы мелочно и утомительно; наблюдательный человек усвоит их, побывав на двух-трех обедах.

Вам никогда не следует просить джентльмена или даму за столом подать вам что-либо, но всегда следует обращаться к слугам.

Ваша первая обязанность за столом — заботиться о нуждах дамы, сидящей рядом с вами, вторая — заботиться о собственных. Исполняя первую, вы должны следить за тем, чтобы у дамы было все, чего она пожелает, но без видимого стремления чересчур привлекать внимание к ее тарелке, ибо нет ничего более невоспитанного, чем наблюдать за тем, как человек ест. Если дама несколько гурманка и в неустанной погоне за ароматом голубиного крыла подносит ко рту непосильный кусок, вам следует прекратить с ней всякую беседу и устремить неподвижный взгляд в противоположную часть комнаты.

во Франции блюдо, после того как оно было подано на стол для одобрения, убирается слугами, разделывается на боковом столике, а затем передается каждому по очереди. Это чрезвычайно удобно и заслуживает того, чтобы быть принятым в нашей стране. Но, к сожалению, здесь это пока не вошло в практику. Поэтому карвинг становится неотъемлемой частью воспитания джентльмена. Вы должны отправляться на обед с таким же знанием этого искусства, с каким вы отправляетесь без обуви. Хозяин дома выбирает различные блюда в том порядке, в каком их следует резать, и предлагает кому-нибудь конкретному исполнить эту обязанность. Крайне неловко быть вынужденным отказаться, однако это слишком часто случается в его стране. Карвинг не должен заставлять вас вставать со своего места.

Некоторые люди, предлагая гостям угощение или рекомендуя блюда их вкусу, предваряют каждое такое действие панегириком его достоинствам и откупоривают каждую бутылку вина с рассказом о ее целебных свойствах. Другие, впадая в противоположную крайность, выражают сожаление или опасение, что каждое блюдо не совсем такое, каким должно быть; что повар оплошал и т. д., и т. п. Обе эти привычки — тяжкие ошибки. Вы должны оставить одобрение на усмотрение самих гостей или позволить кому-то из присутствующих близких друзей восхвалить ваше вино. Откупоривая бутылку, просто назовите ее возраст, марку и конкретный год урожая.

Не настаивайте на том, чтобы ваши гости отведали определенные блюда, никогда не просите людей больше одного раза и никогда ничего не кладите на их тарелки силой. Крайне невоспитанно, хотя и чрезвычайно распространено, принуждать кого-либо есть что-либо. Вы должны сделать все возможное, чтобы ваши гости чувствовали себя как дома, чего они никогда не смогут сделать, пока вы постоянно напоминаете им о разнице между вами и ими. Никогда не убирайте собственную тарелку, пока все ваши гости не закончили трапезу.

До того как скатерть убрана, вы не пьете вино иначе как с кем-то вдвоем. Если вас просят выпить вина, отказаться нетипично. Когда вы пьете с кем-то, вы ловите взгляд этого человека и вежливо кланяетесь. Ничего говорить не нужно, достаточно улыбнуться с видом величайшего благожелательства.

Кто-нибудь из сидящих рядом с хозяйкой дома должен сразу после удаления супа попросить чести выпить с ней вина, каковое движение служит сигналом для всех остальных. Если это не сделано, хозяин дома должен выбрать какую-нибудь даму. Сам он никогда не обращается с такой просьбой к джентльменам, но они обращаются к нему; это утонченный обычай, соблюдаемый в лучшем обществе.

Если вы выпили со всеми за столом и хотите еще вина, вы должны подождать, пока уберут скатерть. Затем графин пускают по кругу от главы стола, каждый наполняет свой бокал, и все общество пьет за здоровье всего общества. Достаточно поклониться хозяину и хозяйке дома, а также вашему соседу напротив. После этого дамы удаляются. Кто-то встает, чтобы открыть им дверь, и они проходят в гостиную, а джентльмены остаются пить вино дальше.

После того как дамы удалились, подача графинов завершается. Хозяин откупоривает бутылки, которые стояли в винном холодильнике с начала обеда. Бутылка идет вниз по левой стороне и вверх по правой, причем одна и та же бутылка никогда не передается дважды. Если вы не пьете, всегда передавайте бутылку соседу.

За обедом никогда не требуйте эль или портер; это грубо и притупляет вкус к вину.

Раньше было принято пить портер с сыром. Одним из немногих реальных нововведений, введенных «Наполеоном сферы моды», было изгнание этого кабацкого питья и замена его портвейном. Изречение Браммела гласило: «Джентльмен никогда не пьет эль, он пьет портвейн».

Джентльмен всегда должен выражать свое предпочтение какому-то одному сорту вина перед другими; ибо, поскольку всегда существует естественная склонность к какому-то определенному виду, заявляя о своем равнодушии, вы показываете, что не привыкли пить вино. Ваше предпочтение, разумеется, не должно определяться вашим истинным вкусом; если природа наделила вас пристрастием к портвейну, вам никогда не следует и думать о том, чтобы потворствовать ему иначе как у себя в кабинете при запертой двери. Единственным ориентиром в выборе служит мода — либо постоянная мода (если можно употребить это выражение), либо какая-то временная мода, созданная обычаем любого индивида, который случается править в свете в течение сезона. Портвейн пили наши предки, но Георг IV при вступлении на регентство объявил о своем королевском предпочтении хереса. С тех пор стало модно любить херес. Это то, что мы называем постоянной модой.

Шампанское пьют после смены первой скатерти, то есть между подачей кушаний и десертом. Один слуга обходит гостей и ставит перед каждым бокал правильной формы; другой следует за ним и наполняет их, и вино тут же выпивают. Иногда это проделывается два раза подряд. Бутылка больше не появляется на столе, и попросить в более позднее время бокал шампанского вызовет лишь удивленные взгляды.

Если вам посчастливится иметь те докучливые напасти, что зовутся детьми, и вы принимаете гостей, никогда не позволяйте приводить их после обеда, если только об этом специально не попросят, да и в таком случае лучше сказать, что они в школе. Некоторые люди, желая польстить отцу, выражают горячее желание увидеть сыновей; однако им следовало бы проявить некоторую жалость к остальным гостям, особенно зная, что они сами первыми бы возмутились, если бы их настоятельная просьба была удовлетворена.

Никогда и ни при каких обстоятельствах, будь то официальный или камерный обед, не допускайте непристойности разговаривать со слугой; и никогда не обращайтесь ни с какими замечаниями по поводу кого-либо из них ни к кому из присутствующих. Ничто не может быть более невоспитанным. Вы лишь просите о том, что вам нужно, серьезным и вежливым тоном и терпеливо ждете, пока ваше распоряжение будет выполнено.

Использование пальцев вместо вилки для определенных манипуляций за обеденным столом и в некоторых других подобных случаях есть проявление утонченного хамства. Умение знать, как и когда следовать моде Эдема, а когда — более цивилизованной жизни, — один из многих нюансов, отличающих джентльмена от неджентльмена; или, вернее, в данном случае — показывающих разницу между светским человеком и тем, кто не владеет «ритмом эпохи». Кардинал Ришельё разоблачил самозванца, выдававшего себя за дворянина, по тому, как тот взял оливки с помощью вилки. Он мог бы применить этот тест к великому множеству других вещей. И в то же время джентльмен потерял бы репутацию, если бы взял кусочек сахара пальцами, а не щипчиками для сахара.

* Шекспир

Излишне говорить, что ваш собственный нож никогда не должен приближаться к маслу, соли или какому бы то ни было блюду. Если же, однако, какой-нибудь джентльмен попросит передать его тарелку с тем, что находится рядом с вами, а нож нельзя достать немедленно, вы можете искусно избежать всякого порицания, воспользовавшись его ножом.

Когда вы передаете свою тарелку с чем-либо, вы оставляете на ней нож и вилку крест-накрест. Когда вы закончили, вы кладете оба прибора параллельно с одной стороны. Читатель, занятый более важными материями, может улыбнуться этому правилу. Оно может показаться весьма абсурдным, однако таково тиранство обычая, что если бы вы скрестили нож и вилку по окончании трапезы, самый разумный и сильный духом человек за столом не смог бы не счесть вас про себя человеком низкого происхождения. Magis sequor quam probo.

Главный предмет размышлений за обеденным столом, как и везде в жизни джентльмена, — быть абсолютно спокойным и непринужденным. Он говорит размеренно, он совершает самое важное действие дня так, как если бы выполнял самое обыденное. При этом в его манере нет ни малейшего признака легкомыслия или недостатка серьезности; он сохраняет достоинство, подобающее столь судьбоносному событию. Он соблюдает все церемонии, но в стиле того, кто не соблюдает никаких церемоний вообще. Он проходит через все сложные обязанности этой сцены так, будто он «рожден для этих манер».

Некоторые люди, неспособные провести тонкую границу между слишком малым и слишком большим, стремясь казаться особо респектабельными, непременно выказывают отстраненность и полное равнодушие к удовольствию от обеда. Такое поведение не только демонстрирует отсутствие здравого смысла и кощунственное легкомыслие, но и является в высшей степени грубым по отношению к вашему любезному хозяюшке. Он приложил немало усилий, чтобы доставить вам удовольствие, и ваша задача — быть или по крайней мере казаться довольным. Одно дело — глазеть, изумляться и требовать все деликатесы на столе в манере человека, всю жизнь проведшего за прилавком, и совсем другое — привнести в свои манеры дух и удовлетворенный вид человека, которому подобные вещи отнюдь не чужды, но который тем не менее ценит их по достоинству.

Когда герцог Веллингтон находился в Париже в качестве главнокомандующего союзными армиями, его пригласили пообедать с Камбасересом, одним из самых выдающихся государственных деятелей и гурманов времен Наполеона. Во время обеда хозяин, угостив его особенно изысканным блюдом, выразил надежду, что оно показалось ему приятным. «Очень хорошо, — сказал герой Ватерлоо, который, вероятно, размышлял о том, что бы он сделал, если бы не подоспел Блюхер: — Очень хорошо, но мне поистине все равно, что я ем». — «Боже мой!» — воскликнул Камбасерес, отпрянув назад и уронив вилку, совершенно «выбитый из колеи приличий»: — «Все равно, что вы едите! Зачем же вы тогда сюда пришли?»

После того как вино выпито, вы удаляетесь в гостиную, где собрались дамы; хозяин дома встает из-за стола первым, но выходит из комнаты последним. Если вы хотите уйти раньше, вы должны исчезнуть незамеченным.

Мы завершаем эту главу словом важного совета хозяюшке: никогда не приносите извинений.

ГЛАВА X. ПУТЕШЕСТВИЯ.

Путешествовать в дилижансе с полным соблюдением приличий — дело чрезвычайно трудное. Девять против одного, что сидящий рядом с вами — английский дворянин инкогнито, и девяносто девять против одного, что человек напротив — грубиян или плут. Вести себя так, чтобы не проявить неучтивости к одному и не стать простофилей для другого, — искусство довольно тонкое.

Поскольку места пассажирам распределяются в порядке бронирования, вам следует позаботиться о том, чтобы занять место за день или два до поездки, дабы гарантировать себе заднее сиденье. Также рекомендуется прибыть к месту отправления пораньше, чтобы занять свое место без споров.

Когда женщины появляются у дверей дилижанса в надежде попасть внутрь, возникает вопрос о том, какого именно поведения следует придерживаться. Если женщины являются служанками или лицами низкого звания, я не вижу, на каком основании вежливости или приличия от вас требуется уступить свое место. Этикет и уважение, подобающие дамам, разумеется, не распространяются на таких особ. Рыцарство (а джентльмен — законный потомок старинного рыцаря) всегда было преданностью рангу, а не полу. Дон Кихот или сэр Пирси Шафтон по доброй воле не уступили бы место служанкам. И соображения гуманности и уважения к слабости здесь ничуть не сильнее. У таких людей нервы куда более крепкие, чем у вас, и они вполне способны ехать задом наперед или на крыше так же успешно, как и вы. Единственная причина для проявления вежливости в данном случае заключается в том, что остальные пассажиры, возможно, того же круга, что и эти женщины, и могут высадить вас через окно, если вы откажетесь уступить место.

Если же входят дамы — а джентльмен отличает их в одно мгновение, — дело меняется. Чем быстрее вы сдвинетесь, тем лучше для вас самого, поскольку остальным в конце концов все равно придется уступить, а вы заслужите репутацию среди попутчиков и обеспечите себе лучшее место, поднявшись сразу.

Принцип, руководящий вами в свете, — это вежливость; тот, что руководящий вами в дилижансе, — это хорошее расположение духа. Вы отбрасываете всякое внимание к форме и всякую погоню за эффектом, заменяя их доброжелательностью и готовностью угождать. Вы постоянно заботитесь об удобстве ваших товарищей по заключению. Вы следите за тем, чтобы не опираться на плечо соседа, когда засыпаете. Вы внимательны к тому, чтобы дилижанс не ждал вас на остановках. Когда дамы выходят, вы предлагаете им руку, и то же самое делаете, когда кучер быстро ведет лошадей по неровной дороге. Вам следует идти на любые уступки другим, какие вы можете сделать, не поступаясь собственным удобством; ибо, в конце концов, отдельные индивиды подобны малым государствам, и как в первом случае первейший долг перед отечеством, так и во втором первейший долг — перед самим собой.

Некоторые угрюмые создания, садясь в дилижанс, кутаются в суконный сюртук, а разум свой облачают в мантию молчания, которые не сбрасывают на протяжении всего путешествия. Этим они вредят себе куда больше, чем остальным. Вам следует взять за правило беседовать с видом полной непринужденности, хотя и с истинной сдержанностью, со всеми, кто к этому склонен.

Одна из целей и радостей путешествия — получить информацию и понаблюдать за различными характерами людей. Вас будут расспрашивать о дороге, которую вы преодолели, и будет неловко, если вы ничего не сможете о ней рассказать. Поэтому общайтесь со всеми. Рассказывайте занимательные истории, преимущественно из жизни других стран и даже других эпох, чтобы никого не обидеть. Если вы вовлечены в дискуссию — а дилижанс чуть ли не единственное место, где дискуссий не следует избегать, — излагайте факты и аргументы, а не мнения. Никогда не отвечайте на наглые вопросы и никогда не задавайте их сами.

Во время трапез, случающихся в пути, вы можете наблюдать прекрасную иллюстрацию изречения Гоббса о том, что «война есть естественное состояние человека». Вся сцена представляет собой непрекращающуюся войну каждого человека со всеми остальными, с кушаньями и с хорошими манерами. Вы открываете рот лишь для того, чтобы принимать съедобное и орать на официантов. Ваша единственная цель — вы сами. Вы пьете вино, не приглашая соседа присоединиться к вам; и если он окажется настолько глуп, что попросит передать ему какое-то конкретное блюдо, вы любезно подчиняетесь, но по пути к нему перекладываете все его содержимое на собственную тарелку. В этих делах не бывает деления пополам. Хищничество, рев и стремительность — три непременных условия для принятия пищи во время путешествия. Вернувшись на свое место в дилижансе, вы снова сама любезность, словно весеннее утро.

Никогда не принимайте на себя никакой напускной важности в дилижансе, основанной на невежестве ваших попутчиков и их неспособности ее распознать. Это крайне нелепо и может польстить лишь сиюминутному и глупому тщеславию; ибо всякий раз, когда вам вздумалось бы пустить в ход свою важность, она, вероятно, была бы немедленно разоблачена. В одном из «Искателей приключений» Джонсона есть замечательная статья на этот счет.

Дружба, завязавшаяся между путешественниками, заканчивается вместе с поездкой. Когда вы выходите, пара слов, поклон — и самая неприятная часть жизни завершена и забыта.

ГЛАВА XI. БАЛЫ.

Приглашения на бал следует рассылать по меньшей мере за десять дней до события, чтобы дать мужчинам возможность уладить свои дела, а женщинам — время подготовить артиллерию своего туалета. Приглашения должны рассылаться на карточках, а не в записках.

При появлении дам или лиц, заслуживающих почтения, хозяин дома предшествует им через всю комнату: он расточает им комплименты и готов пожертвовать жизнью, лишь бы добыть для них места.

Танцуя с дамой, которую вы видите впервые в жизни, не стоит вести с ней долгих разговоров.

Распорядитель танцев должен следить за тем, чтобы танцевала каждая дама, и привлекать для этой цели тех молодых джентльменов, которые слоняются по комнате подобно ископаемым. Если он просит вас потанцевать с определенной дамой, вы ни под каким предлогом не должны отказываться.

Если у вас нет слуха, то есть медведь на ухо наступил, никогда не танцуйте.

Занимать чужое место человека, который танцует, — верх невоспитанности.

Никогда не ходите на публичные балы.

ГЛАВА XII. ПОХОРОНЫ.

Когда кто-либо из членов семьи умирает, принято извещать об этом несчастье всех, кто был связан с покойным узами дел или дружбы. Рассылаемые письма содержат специальное приглашение присутствовать на похоронах.

От такого приглашения никогда нельзя отказываться, хотя ответа, разумеется, вы не шлете — по той простой причине, насколько мне известно, что составить формулу согласия не представляется возможным.

Вы являетесь в дом через час или два после назначенного времени. Если бы вы просидели в скорбном кругу долго, вы могли бы оказаться неспособными ни к какой деятельности в течение недели.

Ваш наряд черного цвета, и во время ожидания вы придаете своему лицу «скорбное выраженье», опираясь в молчаливой торжественности на набалдашник трости и размышляя о вчерашней вечеринке. Это необходимое лицемерие, которое удивительным образом подчеркивает мрачность церемонии. Вы идете в процессии вместе с остальными, а ваш экипаж следует по улице. Первые места уступаются родственникам усопшего.

Гробы выдающихся людей несут на руках носильщики, которые идут с непокрытыми головами.

Вы идете с кем-нибудь в благопристойном порядке и беседуете полушепотом: сначала о имуществе покойного, а затем о текущей политике. Вместе с остальными вы входите в церковь, где над телом читается заупокойная служба. Идти ли на кладбище — дело добровольное. Уходя, вы садитесь в свой экипаж и возвращаетесь к своим делам или удовольствиям.

Похороны утром, бал вечером — «таков бег мирской суеты».

ГЛАВА XIII. СЛУГИ.

Слуги — это неизбежное зло. Тот, кто сумеет обойтись без их необходимости или устранить их неудобства, принесет человеческому комфорту больше пользы, чем все общества полезных знаний нынешнего века. Они — домашние шпионы, которые постоянно затрудняют общение членов семьи или завладевают частной информацией, отчего их присутствие становится ненавистным, а отсутствие — опасным. Редко можно встретить людей, которыми не помыкают их слуги. К тому же их кухонный кабинет — не единственный, что начинает со служения, а заканчивает правлением.

Судя по частоте и неудобствам противоположного поведения, можно сказать, что важнейшее правило, которому следует следовать, — никогда не бояться своих слуг. Мы знали немало дам, которые без всяких на то оснований жили в состоянии полной покорности у своих слуг, которые боялись отдать распоряжение и терпели неповиновение и оскорбления там, где увольнение не сулило никакой опасности.

Если слуга оскорбляет вас незначительным или случайным упущением по службе, упрекните его с мягкой строгостью; если же ошибка повторяется часто и носит грубый характер, не колеблясь увольняйте слугу немедленно, без каких-либо словесных пререканий. Вы легко найдете другого, кто будет служить вам хуже.

Что касается тех мер предосторожности, которые обычно принимаются для обеспечения найма хороших слуг, они, без исключения, совершенно бесполезны. Автор «Рамблера» заметил, что письменная рекомендация слуги стоит примерно столько же, сколько справка об освобождении из Олд-Бейли. Я лишь однажды утрудил себя расспросами о том, какой репутацией пользовался слуга на прежних местах. В тот раз мне сообщили, что я нанял самого Шекспира среди слуг — Аристид не был столь честен, Зенон — столь правдив, а Абдиэль — столь верен. Этот малый, ежедневно оскорбляя меня в течение недели, исчез с моими часами и тремя парами сапог.

Те конторы, которые берутся рекомендовать хороших домашних слуг, — это «пустое место, сущая чепуха». В девяти случаях из десяти их содержатели состоят в сговоре со слугами, а в десятом — невежество, нечестность или беспечность помешают извлечь хоть какую-то пользу из их «справок». Все, что вы можете сделать, — это взять наиболее пристойное создание из всех обратившихся, уповать на Провидение и запирать на замок абсолютно все.

Никогда не разговаривайте со слугой резко, свысока или торопливо. Есть множество мелких манер, которые в глазах самого невнимательного наблюдателя отличают джентльмена от человека невоспитанного, но нет среди них более поразительной, чем манера обращаться к слуге. Отдавайте приказания сдержанно, мягко и в сдержанной манере. Ваш голос должен быть ровным, но избегайте тона панибратства или сочувствия по отношению к ним. Обращаясь к ним, лучше использовать более высокий регистр голоса и не позволять ему падать в конце фразы. Самый хорошо воспитанный человек, которого нам доводилось встречать, всегда использовал при обращении к слугам такие обороты речи: «Я буду признателен вам за то-то и то-то», «Будьте добры вот это», — мягким тоном, но на очень высокой ноте. Совершенство манер в данном случае заключается в том, чтобы своим языком дать понять, что исполнение является одолжением, а тоном — что это само собой разумеющееся дело.

Однако, проявляя в своей речи крайнюю мягкость и снисходительность, избегайте опасной и распространенной ошибки — проявления излишней человечности в поступках. Ни один слуга, со времен первого гаваонитянина и по сей день, никогда не был обременен избыточным трудом; в то время как тысячи были погублены ошибочной добротой своих господ.

Слугам всегда следует позволять и даже предписывать ходить в церковь в воскресенье после обеда. С этой целью обед в этот день подается раньше обычного. Если это возможно осуществить, следует сделать так, чтобы слуги посещали ту же церковь, что и семья, у которой они живут; ибо могут быть основания опасаться, что, если они заявят о намерении идти в другое место, они вообще не пойдут в церковь, а привычка шататься по улицам с бездельниками быстро погубит лучшего слугу, какого только доводилось видеть за стулом.

Слугам следует поручать объявлять о визитерах. За границей это делается всегда и является удобным обычаем.

Никогда не позволяйте служанке заходить в гостиную. Если все слуги-мужчины ушли, лучше обойтись вовсе без прислуги.

Некоторые дамы имеют привычку забавлять своих знакомых рассказами о трудности поиска хороших слуг и тому подобном. Это свидетельствует об определенно дурном воспитании. Подобные темы никогда не должны становиться предметом разговора.

Если слуга оскорбляет вас каким-то грубым поведением, никогда не делайте выговор на месте и вообще никак не реагируйте на это в данный момент; ибо вы не сможете сделать это без гнева и без того, чтобы вызвать сцену. Князь Пюклер-Мускау был совершенно справедливо изгнан из Клуба путешественников за то, что швырнул вилкой в одного из официантов.

В чужом доме или в присутствии любого общества у вас дома никогда не беседуйте со слугами. Эта крайне вульгарная, но не редкая привычка здраво порицается в лучшем из романов — «Зелуко» доктора Мура.

ГЛАВА XIV. МОДА.

Мода — это тирания, основанная лишь на допущении. Принцип, на котором покоится ее влияние, глубоко укоренен в человеческом сердце и уже давно замечен и применяется на практике во всех сферах жизни. В литературном, религиозном и политическом мире незыблемым и весьма прибыльным выводом стало то, что публика,

«Подобно женщинам, рожденным для подчиненья, Склоняется пред дерзким и отважным».

«Qui sibi fidit, dux regit examen» — изречение непреложной истины. Пококурант в «Кандиде» вызывал восхищение тем, что презирал Гомера и Микеланджело; восхваляя их, он снискал бы мало почета. Разумное применение этого правила к обществу лежит в основе моды. Отчаявшись достичь величия качеств, она основывает свое отличие исключительно на чудаковатости.

Мы уже говорили в другом месте о тех сложных и весьма редких достоинствах, соединение которых необходимо для того, чтобы составить джентльмена. Нам известно лишь одно качество, требующееся от модника, — наглость. Наглость (мудрые называют ее «уверенностью в себе»), столь же непроницаемая, как врата Пандемония, хладнокровие и невозмутимость самолюбования, которым мог бы позавидовать хвастун у Спенсера, презрение к любому приличию как таковому и абсолютная невосприимчивость к насмешкам — вот те любезные и достойные качества, которые служат возведению империи над слабостью и трусостью людей.

Дать определение характеру того, что меняется даже во время нашего наблюдения за ним, — задача немалой сложности. Мы полагаем, что существует лишь одно средство, с помощью которого его всегда можно описать, а именно: оно заключается в полном избегании всего естественного и разумного. Его суть — жеманство; женоподобность занимает место мужественности, тягучая глупость — остроумия, чопорность и высокомерие — непринужденности и вежливости, а самовыпячивание — пристойного и уважительного отношения к другим.

Модник никогда не должен позволять себе выглядеть довольным. Ничто не является столь решительно mauvais ton, как любое выражение восторга. Он не должен смеяться и, если его проницательность не великá, даже улыбаться; ибо по незнанию он может улыбнуться не в том месте или не вовремя. Следует избегать любых подлинных эмоций; всякое сочувствие великому или прекрасному должно быть отвергнуто; и тем не менее самую живую чувственность можно демонстрировать по случаю смерти болонки.

В доме знакомого он никогда не должен хвалить картины, ковры, портьеры или оттоманки и даже смотреть на них, поскольку, если бы он это сделал, могли бы подумать, что он не привык к подобным вещам.

Около двух лет назад стало считаться неприличным делать комплименты женщинам, поскольку, если они преподносятся не изящно, они неуклюжи, а преподнести их изящно трудно. В настоящее время в Англии считается опасным для претензий мужчины на звание модника вообще разговаривать с женщинами. Женщины признаны скучными, и с ними следует обращаться с утонченной грубостью.

Не существует никакой возможной системы манер, которая служила бы одновременно демонстрацией невоспитанности и высокого изящества, каковые должны характеризовать модника. Следовательно, у него вообще не должно быть манер. Он должен вести себя с вялой и пассивной надменностью, переходя к активной наглости лишь по отношению к незащищенным женщинам и священникам. Людей неважных он не видит и не осознает их существования; к тем, кто равен ему по положению, он относится с легким презрением, а признание превосходства вышестоящих выражает лишь через покровительство и защиту. Модник не презирает богатство; он не может не считать ценным то, что другим дает честь оплачивать его ужины.

Мода столь абсолютно отлична от хорошего воспитания, что она даже противостоит ему. По сути, это система утонченной вульгарности. Что, например, может быть вульгарнее непрерывных разговоров о формах и обычаях? О серебряных вилках и французском супе? Джентльмен следует этим условным привычкам, но следует им как вещам само собой разумеющимся. Он смотрит на них как на обычные и необходимые правила утонченного общества. Французские вилки столь же незаменимы для него, как скатерть, и он считает столь же излишним настаивать на одном, как и на другом. Если он видит человека, который ест с ножа, он делает вывод, что этот человек незнаком с правилами света, но он не вопит и не падает в обморок, подобно денди с Бонд-стрит. Если он обедает за столом, где нет серебряных вилок, он съедает свой обед с безупречной пристойностью при помощи стали и не выказывает ни манерой, ни речью, что замечает какую-то ошибку. Конечно, он составляет собственное мнение о ранге хозяина, но предоставляет таким новоиспеченным господам, как мистер Теодор Хук, в его вульгарных модных романах разглагольствовать о подобных прегрешениях. Вульгарность упорствования на этих вопросах едва ли менее оскорбительна, чем вульгарность пренебрежения ими. Леди Фрэнсис Пелхэм не многим лучше какой-нибудь Брэнктон.

Модник никогда не ходит в театр; он ждет оперу.

Он, разумеется, уезжает из города летом; или, если он не может себе этого позволить, он просто закрывает оконные ставни и создает видимость отъезда.

Мода делает все великое малым и все малое великим.

Обычно говорят, что для исполнения роли дурака в фарсе требуется больше ума, чем для роли хозяина. Не желая обидеть дурака таким сравнением, мы можем заметить, что для поддержания роли модника в торжественном фарсе жизни требуются качества возвышенного характера. У него должна быть изобретательность, чтобы разнообразить свои нелепости, когда они перестают поражать; у него должно быть достаточно ума, чтобы снискать репутацию куда большего ума; и он должен обладать тактом, чтобы знать, когда и где преклонить колени, а где и перед кем проявить оскорбление.

Браммел, чья карьера является одной из самых необычайных в истории, должен был проявлять в период своего светского правления множество качеств поведения, которые относятся к числу высочайших дарований нашего рода. Для безвестного человека, не имеющего ни состояния, ни знатности, задумать возглавить общество в стране наиболее глубоко аристократической в Европе, полагаясь при этом исключительно на такое оружие, как метко направленная дерзость; для того же самого человека — блестяще восторжествовать над самыми высокими и могущественными, вести борьбу с самой королевской властью и выйти победителем даже в этой схватке — для всего этого требовались далеко не заурядные способности. В сохранившихся изречениях Браммела трудно различить, содержат ли они подлинное остроумие или же они столь возвышенно и нелепо наглы, что кажутся остроумными.

Мы приведем здесь несколько анекдотов о Браммеле, которые послужат иллюстрацией — лучше любых наставлений — того стиля поведения, которого может придерживаться модник.

Когда Браммел был на вершине своего могущества, он как-то раз в обществе нескольких джентльменов рассуждал о принце Уэльском как о весьма милом человеке, который ведет себя вполне прилично, учитывая обстоятельства; кто-то присутствующих предложил пари, что он не посмеет дать указание этому самому милому человеку. Браммел с удивлением посмотрел на это замечание и отказался заключать пари по такому поводу. На следующий день им довелось обедать у регента, и, изрядно укрепившись вином, Браммел прервал реплику принца, воскликнув очень мягко и естественно: «Уэльс, позвони в колокольчик!» Его королевское высочество немедленно подчинился приказанию и, когда вошел слуга, произнес с предельным хладнокровием и твердостью: «Проведите мистера Браммела к его экипажу». Денди нисколько не был удручен своим изгнанием; однако, встретив на следующий день гуляющего с джентльменом принца-регента на улице, он не поклонился ему, а, остановив другого, отвел в сторону и громким шепотом произнес: «Кто этот наш ТОЛСТЫЙ ДРУГ?» Следует помнить, что объект этой сарказмической реплики в то время чрезвычно страдал от своей возрастающей тучности; настолько очевидно, что Шеридан заметил: «Хотя регент и объявляет себя вигом, он верит, что в душе он вовсе не сторонник новых мер».

Вскоре после этого случая в Карлтон-хаусе Браммел заметил одному из своих друзей, что «он не прочь бросить юнца и ввести в моду старого Георга».

Описывая короткий визит, который он нанес одному аристократу в провинции, он говорил, что взял с собой лишь ночной колпак и серебряную чашу для плевков, «потому что, знаете ли, плевать в глину совершенно невозможно».

Браммел однажды присутствовал на вечере, куда не был приглашен. Пробыв некоторое время в комнате, хозяин дома, желая уязвить его, подошел к нему и сказал, что, полагаем, тут какая-то ошибка, поскольку он не помнит, чтобы имел честь посылать ему приглашение. «Как ваша фамилия?» — произнес тот очень тягуче, одновременно делая вид, что шарит в кармане жилета в поисках карточки. «Джонсон», — ответил хозяин. «Джоунсон?» — сказал Браммел. — «О! Я теперь припоминаю, что фамилия была Тоунсон (Томсон); а Джоунсон и Тоунсон, Тоунсон и Джоунсон, знаете ли, это одно и то же».

Однажды у Браммела спросили, какая сумма в год, по его мнению, требуется для того, чтобы одевать одинокого мужчину. «Ну, при сносной экономии, — ответил он, — думаю, это можно сделать на 800 фунтов стерлингов».

Как-то раз он отправился в загородный дом одного джентльмена, не будучи туда приглашен. На следующее утро ему дали понять, что его отсутствие было бы более желательно, и он удалился. Кто-то, услышав о его конфузе, поинтересовался, как ему тамошние удобства. Он невозмутимо ответил, что «это вполне приличный дом, чтобы провести в нем одну ночь».

Мы уже упоминали, что этот грозный арбитр мод пригрозил отправить принца-регента в отставку от моды. Увы! о покое британского монарха — это не было пустым хвастовством. Его опасный соперник решил в бездонных недрах ума, способного вместить столь многое, начать и вести войну, чей ужас и величие должны были потрясти общество, преподать дерзкой королевской власти незабываемый урок и, наконец, удалиться, когда удалиться придется, с реликвиями своего колоссального могущества вокруг себя и с величайшими мира сего у своих ног. Изобретательны и обдуманы были планы, которые он вынашивал; возвышенно и решительно было поведение, которое он избрал. Он решил — с такой оригинальностью гения, перед которой мог бы склониться покоритель Маренго, — что шея врага была той точкой, в которую должен быть пущен первый смертоносный дротик его отлучающего гнева. С быстрой и решительной энергией он сконцентрировал все свои силы для молниеносного удара. Он удалился на день в уединение, чтобы призвать и подстегнуть энергию самого уверенного в себе ума в Европе, подобно тому как лев отступает, чтобы собрать мужество для прыжка. Подобно тому как лев отступил, он бросился на свою добычу. На балу, данном герцогиней Девонширской, когда все собравшиеся беседовали о его предполагаемой опале и оскорбляли своей злобой того, кого отвращали своим раболепием, Браммел внезапно возник посреди них. Неужели это в самом деле Браммел? Неужели это смертный так явился — с таким сияющим ореолом славы вокруг своей шеи? Каждый взгляд был устремлен на него, застыв в оцепенелом восхищении; каждый язык, постепенно оправляясь от бессловесного паралича, выдавливал: «Какой шейный платок!» Какой поистине шейный платок! Сотни тех, кто мгновением ранее ликовал в непривычной свободе, пали перед ним с поклоном рабского обожания. Какой шейный платок! Он стоял там; в его реальности нельзя было сомневаться, иллюзией ее счесть было нельзя. Он стоял там, гладкий и накрахмаленный, но легкий и почти прозрачный; изящный, как музыка Ариэля, но твердый, как дух Регула; гнущийся с грацией локонов Аполлона, но прямой с величием олимпийского Юпитера: без единой морщинки, без единого залома. Какой шейный платок! Регент «видел и дрожал»; и, издав слабый хрип из-под ватной подушки, окружавшей его королевское горло, был услышан шепот, полный ужаса: «Проклятье! Какой шейный платок!» Триумф был полным.

Утверждают — неизвестно на каком основании, — что его королевское высочество, проведя бессонную ночь в бесплодных догадках, ранним утром отправил одного из своих тайных советников к Браммелу с предложением карт-бланш, если тот раскроет секрет этого таинственного шейного платка. Но «atrox animus Catonis» с презрением отверг подкуп. Он предпочитал, чтобы короли умоляли его, а не покупали. «Иди, — сказал он посланнику с пульсирующим в венах духом Марий, — иди и скажи своему господину, что ты видел его господина».

В достоверности другого анекдота, связанного с этим шейным платком, мы имеем неоспоримые свидетельства. Молодой аристократ с выдающимися талантами и высокими претензиями на состояние и положение увидел эту фатальную полоску ткани и, стремясь продвинуться в списках моды, уединился в своей комнате, дабы попытаться постичь метод ее сооружения. Он испробовал всевозможные известные и множество неизвестных уплотнителей для достижения цели — бумагу и картон, вату, щепки, дранку и доски, — все испытывалось впустую. Гаргантюа не смог бы продемонстрировать больший арсенал ухищрений, чем он, но всё тщетно. После двух недель усерднейших трудов пылкая страсть к наукам и душевное волнение привели его на край могилы. Его мать, выяснив причину его недуга, явилась к Браммелу, который был единственным живым человеком, способным разрешить его. Она умоляла его ради всего человеческого сказать лишь одно слово, чтобы спасти жизнь ее сыну и предотвратить ее собственное несчастье. Но тиран остался непреклонен, и молодой человек скончался жертвой его суровости.

Когда в конце концов, уступив той непреодолимой необходимости, с которой не может совладать ни один человек, Браммел был вынужден, подобно Наполеону, отречься от престола, тайна этого могучего шейного платка раскрылась. После его отъезда в Кале на листе бумаги на его столе обнаружили следующую презрительную эпиграмму: «КРАХМАЛ — ВСЕМУ ГОЛОВА». Шейный платок Браммела был просто... накрахмален! С тех пор крахмал стали применять для каждого шейного платка в Европе.

Браммел все еще жив — безвестный консул в захудалом европейском городишке.

В физическом отношении есть нечто заслуживающее восхищения в истории человека, который вот так подчиняет своей воле все сословия людей — возвышенные и ничтожные, великие, могущественные и тщеславные: однако в моральном и серьезном отношении ни один характер не является более презренным, чем характер простого модника. Ища лишь скандальной известности, он прокладывает к ней путь по руинам всего ценного в нашей природе. Он знает добродетель лишь для того, чтобы презирать ее; он знакомится с человеческими чувствами лишь затем, чтобы оскорблять их. Он начинает свой путь за пределами приличий, а кончает его глубоко в областях дурной славы. Устрашаемый всеми и никем не уважаемый, ненавидимый теми, кто его боготворит, и презираемый самим собой, он царствует — предмет жалости и презрения; и когда его власть проходит, его существование забывается; он продолжает жить в забвении, которое для него хуже смерти, и уколы памяти гонят его в могилу.

Поклонник моды — это пустой человек, недостойный своего рода; простой джентльмен — это образ, который со временем может стать несколько утомительным; существует справедливая середина между тем и другим, где можно обнаружить поведение лучше каждого из них. Это поведение человека, который, уступая другим, все же сохраняет самоуважение и чьи уступки глупости контролируются здравым смыслом; который помнит о ценности мелочей, не забывая о важности обязанностей, и решает вести себя так, чтобы ни другие не оскорблялись его чопорностью, ни он сам не сожалел о своем легкомыслии.

Живи же среди людей — завершая нашу проповедь на манер Куарлза, — живи же среди людей, как они, но не испытывая отвращения к самому себе; и пусть оттенки моды отражаются в тебе, но пусть они не проникают внутрь и не окрашивают тебя изнутри.

ГЛАВА XV. РАЗНОЕ.

Нет на свете ничего более невоспитанного, чем непрекращающиеся разговоры о хорошем воспитании.

Вам никогда не следует употреблять слово «genteel» (светский); правильное слово — «respectable» (респектабельный).

Если вы идете по улице с другим человеком под руку и останавливаетесь, чтобы перекинуться словом с кем-то из знакомых, не совершайте слишком распространенную и неловкую ошибку — не знакомьте этих людей друг с другом. Никогда не представляйте друг другу утренних визитеров, которым довелось встретиться в вашей гостиной без предварительного знакомства. Если вы будете представлены подобным образом, помните, что впоследствии это знакомство ни к чему не обязывает: у вас нет ни малейшего права рассчитывать на то, что другой когда-либо заговорит с вами.

Если вы хотите быть представленным даме, необходимо предварительно испросить ее согласие; эту формальность не обязательно соблюдать в отношении одних лишь джентльменов.

Подарки — мерило дружбы. Они также служат ее укреплению и придают ей прочность.

Среди друзей подарки должны состоять из вещей невысокой ценности; либо, если они ценны, их стоимость должна происходить от изящества работы или от какого-либо случайного обстоятельства, а не от неотъемлемого и весомого богатства. Особо остерегайтесь преподносить даме дорогой подарок: это в высшей степени бестактно и выглядит так, будто вы желаете обязать ее перед собой и купить ее расположение. Подарки, делаемые дамами джентльменам, носят максимально утонченный характер: это должны быть не купленные безделушки, а вещи, приобретающие бесценную стоимость как плод их нежного мастерства; маленький рисунок их кисти или пустяк их работы.

Для лиц, намного превосходящих вас по положению, или джентльменов, с которыми вы незнакомы близко, существует лишь один вид подходящего подарка — дичь.

Если вы делаете подарок, и получатель его хвалит, вам не следует самому принижать его ценность. Если же подарок преподносят вам, всегда принимайте его; и каким бы скромным он ни был, получайте его с вежливыми и выраженными словами благодарности, без малейшего жеманства. Избегайте таких уничижительных фраз, как «Боюсь, я вас обираю» и т. д.

Единственные подарки, которые подобает предлагать детям, — это леденцы и конфеты.

Избегайте привычки употреблять французские слова в английском разговоре; крайне дурной тон — постоянно использовать такие обороты, как ci-devant, soi-disant, en masse, couleur de rose и т. д. Не приветствуйте знакомых словами bon jour и не отвечайте на каждое предложение volontiers.

Говоря о французских городах и селениях, признаком изысканного образования является их неукоснительное произношение по правилам английской речи. Мистер Фокс, лучший знаток французского языка и один из самых воспитанных людей в Англии, всегда произносил букву x в слове Bourdeaux и букву s в слове Calais, а во всех случаях произносил такие названия ровно так, как они пишутся.

В обществе избегайте тех специфических пристрастий к определенным темам, которые вульгарно именуются «коньками». Они делают вашу компанию невыносимой для всех друзей; а какое-нибудь добросердечное создание воспользуется ими и «покатает» вас на потеху публике.

Определенную степень сдержанности или видимость таковой следует поддерживать в общении с самыми близкими друзьями. С обычными знакомыми сохраняйте крайнюю сдержанность — никогда не позволяя им читать ваши чувства и в то же время не пытаясь позволять себе вольности по отношению к ним. Панибратство в манерах — величайший порок общества. «Ах! Позвольте мне, мой дорогой друг», — раздается грубый голос, и в то же время большой и указательный пальцы лезут в мою табакерку, которая, извлекая свою добычу, половину ее роняет на мою одежду, — я поднимаю глаза и узнаю человека, которого мне представили по ошибке вчера вечером в опере. Я был бы рад иметь поменьше общения с подобными типами. В былые времена великие философы, как говорили, имели в услужении демонов-фамильяров, — тем самым указывая, что запанибрата человек — это сам черт.

Помните, что любые отклонения от предписанных форм в обычных обстоятельствах вульгарны; например, отправка приглашений или ответов, сформулированных в каких-то необычных выражениях. Всегда придерживайтесь извечной фразы: «Миссис Х. просит сделать одолжение и составить компанию мистеру Y.», а также «Мистер Y. имеет честь принять любезное приглашение миссис Х.». Никогда не представляйте людей с помощью вычурных или новоизобретенных выражений; но проделывайте эту процедуру с математической точностью: «Мистер А., мистер А.; мистер А., мистер А.».

Когда два джентльмена идут с дамой по улице, им не следует находиться по одну сторону от нее — один должен идти со стороны мостовой, а другой со стороны домов.

Когда вы идете с дамой, даже если она молода и не замужем, предложите ей руку. Во Франции это делается всегда, а в нашей стране практикуется людьми наилучшего воспитания. Разумеется, во Франции это делается только по отношению к замужним женщинам, поскольку незамужние никогда не гуляют одни с джентльменами, но так как в Америке последние обладают той же свободой, что и первые, этот обычай должен быть распространен и на них.

Если вы идете с женщиной, которая держит вас под руку, и переходите улицу, лучше не высвобождать руку и не обходить ее с внешней стороны. Подобное усилие обнаруживает заметное внимание к условностям, а его-то всегда следует избегать.

Женщина никогда не должна брать под руку двух мужчин с обеих сторон; мужчина также не должен вести женщину под обе руки. Последнее из этих безобразий практикуется только в Ирландии; первое — пожалуй, на Камчатке. Конечно, существуют случаи, когда для защиты женщин необходимо, чтобы обе они взяли его под руку, например при возвращении домой из концерта или при проходе в каких-то случаях через толпу.

Принимая гостей в собственном доме, вы никогда не должны быть слишком нарядно одеты. Это обстоятельство первостепенной важности в хорошем воспитании.

Джентльмену никогда не следует пользоваться духами; однако они приятны от дам.

Избегайте употребления поговорок в разговоре и всякого рода жаргонных выражений. Эта ошибка, полагаю, порицается лордом Честерфилдом и является одной из самых оскорбительно вульгарных вещей, какие человек может совершить. Мы неоднократно изумлялись, слыша такие сленговые фразы, как «the whole hog», из уст лиц, претендовавших на весьма высокое положение. Мы были бы склонны применить к подобному выражению критику доктора Джонсона, которая соперничает с ним по грубости: «В нем недостаточно соли, чтобы предохранить его от зловония, и недостаточно ума, чтобы помешать ему быть оскорбительным». Мы не желаем отстаивать какое-то фальшивое изящество или поощрять мещанскую щепетильность, но мы можем быть пристойными без жеманства. Кабацкий язык и плотницкий юмор Крокетта и Даунинга могут быть вполне хороши для развлечения в утренней газете, однако проявлять мало ума и еще меньше здравого смысла — это заимствовать их для гостиной. Этот вопрос должен быть «исправлен в корне».

Если за обедом хозяин или хозяйка дома передают вам тарелку, вы всегда должны взять ее, не предлагая ее всем соседям, как в былые времена считалось необходимым. Суть старинных манер заключалась в демонстрации внимания к церемониям; суть современных манер заключается в избегании всякого возможного проявления этикета. Старый обычай пунктуального подчинения другим был неловок и неудобен. Ибо тот человек, в чью пользу проявлялась любезность, потрясенный мыслью о том, что его превзойдут в вежливости, разумеется, отказывался, и тарелка зачастую продолжала курсировать между двумя кланяющимися мандаринами до тех пор, пока ее содержимое не остывало, а жертвы церемониала оставались без обеда. В подобном случае менять решение, принятое хозяином относительно относительного положения его гостей, — это лишь слабое ему утешение, поскольку это выглядит как осуждение его выбора и может, кроме того, существенно нарушить его рассадку, оставив без помощи человека, о котором, как он предполагал, позаботились.