«Дамы Белого дома: Или В гостях у президентов»

Миссис Линкольн не была особо склонна соблюдать требования своего социального положения, и тем самым она упускала возможности для продвижения интересов своего мужа, о чем, возможно, даже не подозревала. Она неверно оценивала важность примирительного тона как с друзьями, так и с врагами, и, казалось, не осознавала той огромной помощи, которую, как жена общественного деятеля, она могла оказать своему мужу. И это было тем более странно, что она была очень честолюбива.

Сразу после выборов произошло обстоятельство, которое миссис Линкольн истолковала таким образом, что это заставило вспомнить предсказания ее детства. Мистер Линкольн пересказывал это так: «Это было после моих выборов, когда новости поступали густо и часто весь день, и было много криков “ура!”, так что я был очень утомлен и пошел домой отдохнуть, прилегши на кушетку в своей комнате. Напротив того места, где я лежал, стояло бюро с качающимся зеркалом; и, глядя в это зеркало, я увидел свое отражение почти в полный рост; но мое лицо, я заметил, имело два отдельных и отчетливых изображения, причем кончик носа одного был примерно в трех дюймах от кончика другого. Я был немного смущен, возможно, напуган, встал и посмотрел в зеркало, но иллюзия исчезла. Прилечь снова, я увидел это во второй раз, еще отчетливее, если возможно, чем прежде; и тогда я заметил, что одно из лиц было немного бледнее, скажем, на пять оттенков, чем другое. Я встал, и все растаяло, и я ушел, и в суматохе того часа забыл обо всем — почти, но не совсем, ибо это время от времени всплывало и причиняло мне легкую боль, как будто случилось что-то неприятное. Когда я пришел домой, я рассказал об этом жене, а через несколько дней я снова попытался провести эксперимент, и, конечно же, все вернулось снова; но мне больше никогда не удавалось вызвать этот призрак, хотя однажды я очень усердно пытался показать его жене, которая была этим несколько обеспокоена. Она подумала, что это “знак” того, что я буду избран на второй срок, а бледность одного из лиц — предзнаменование того, что я не доживу до конца второго срока».

Мистер Линкольн расценил видение как оптическую иллюзию, вызванную нервозностью, «однако, с той долей суеверия, которая присуща каждому чувствительному и глубоко мыслящему человеку в мире, полном тайн, он был настолько затронут этим, что почувствовал, что “случилось что-то неприятное”». В свете последующих событий пророческая интерпретация видения миссис Линкольн имела почти поразительное значение.

Мистер и миссис Линкольн и их трое сыновей в сопровождении нескольких старых друзей мистера Линкольна покинули Спрингфилд в специальном вагоне, и на всем пути их приветствовали люди со всеми проявлениями сердечного расположения. Это было время тревоги, и толпы, собиравшиеся вокруг вновь избранного главы государства, казалось, были движимы более сильным чувством, чем просто любопытство или волнение. Между Чикаго и Индианаполисом станции были украшены, города и деревни пестрели флагами и цветочными девизами, и везде, где делалась остановка, мужчины, женщины и дети пожимали руку мистеру Линкольну и желали ему безопасного пути и всяческих успехов на трудном посту, который он собирался занять.

Огромная толпа приветствовала его, когда поезд прибыл на станцию в Индианаполисе, и в его честь был дан национальный салют. Цинциннатийский комитет по встрече, заполнивший его вагон, встретил группу там и сопровождал ее на следующий день. Поезд проезжал мимо места захоронения генерала Харрисона, который в течение короткого месяца занимал президентское кресло, и здесь собралась семья покойного патриота. Мистер Линкольн поклонился, выражая свое уважение группе и памяти своего предшественника.

Утро четвертого марта 1861 года выдалось удивительно ясным, и генерал Скотт и вашингтонская полиция были готовы к этому дню. Друзья мистера Линкольна собрались отовсюду, полные решимости добиться его инаугурации. В сердцах бурлящих толп была тревога; но снаружи все выглядело как обычно в таких случаях, за единственным исключением необычайного скопления солдат. Общественные здания, школы и большинство деловых мест были закрыты в течение дня, а звезды и полосы развевались на каждом флагштоке. Было огромное желание услышать инаугурационную речь мистера Линкольна; и уже с раннего утра Пенсильвания-авеню была полна людей, направлявшихся к восточному фасаду Капитолия, откуда она должна была быть произнесена.

Без пяти минут двенадцать вице-президент Брекинридж и сенатор Фут проводили мистера Хэмлина, избранного вице-президента, в зал Сената и предоставили ему место слева от председателя. В двенадцать часов мистер Брекинридж объявил Сенат закрытым, а затем проводил мистера Хэмлина на место, которое он освободил. В этот момент иностранные дипломаты, которых было очень много и в блестящем составе, вошли в зал и заняли отведенные им места. Без четверти час вошли судьи Верховного суда во главе с почтенным председателем Верховного суда Тейни, каждый из которых обменялся приветствиями с новым вице-президентом, занимая свои места. В четверть второго необычное оживление и волнение возвестили о прибытии самого важного лица этого события. Многим было облегчением узнать, что он благополучно находится внутри здания; и те, кто собрался в зале, с глубочайшим интересом наблюдали за входом президента Бьюкенена и избранного президента — уходящего и приходящего человека. Затем была сформирована процессия, которая проследовала к платформе, воздвигнутой для церемоний по этому случаю, в следующем порядке: маршал округа Колумбия, судьи Верховных судов и сержант-помощник, сенатский комитет по организации, председатель Сената, сенаторы, дипломатический корпус, главы департаментов, губернаторы штатов и другие лица, находившиеся в зале.

После прочтения инаугурационной речи и принесения присяги, принятой почтенным председателем Верховного суда Тейни, мистера Линкольна проводили обратно в Белый дом, где мистер Бьюкенен попрощался с ним и где он принял большое количество людей, пришедших его увидеть.

Во второй половине дня миссис Линкольн вступила во владение Белым домом, и ее полная событий жизнь началась в Вашингтоне.

Последующие дни она провела со своими сестрами в счастливой суете и волнении, готовясь к первому парадному приему и обустраиваясь в своем новом жилище.

Он состоялся 9 марта и был единственным в этом сезоне. Ее внешний вид был описан следующими словами:

«Миссис Линкольн стояла в нескольких шагах от мужа, ей помогали сестры, миссис Эдвардс и миссис Бейкер, вместе с двумя племянницами, и была одета в богатое розовое муаровое платье, жемчужные украшения, а в волосах и руках были цветы. Она приятная, элегантно выглядящая дама лет сорока, несколько склонная к полноте, но при этом красивая и уверенная в себе». Парадный прием был блестящим, и многие горожане и приезжие, не привыкшие принимать участие в светской жизни вокруг них, доставили себе удовольствие засвидетельствовать свое почтение новому президенту и его семье. Это был, пожалуй, самый гордый момент в жизни миссис Линкольн — триумф, о котором она часто размышляла и которого ждала как уготованного ей. Желание ее сердца было удовлетворено, и она стала хозяйкой Белого дома.

Миссис Линкольн была счастливой женщиной в том, что достигла меры своих амбиций, но по беспристрастному суждению ее друзей, она не была счастливым человеком. Брак был неудачным, поскольку объединил двух людей с совершенно разными вкусами и характеристиками. Мистер Линкольн был совершенно лишен тех социальных качеств, которые сделали бы его приятным в приемной и в присутствии модных людей. Его жена любила общество, была рада волнениям и довольна тем, что находится среди веселой и блестящей компании, в которой она оказалась благодаря положению мужа. Она сделала бы Белый дом в социальном плане таким, каким он был при других администрациях, но это было невозможно. Она оказалась окружена со всех сторон людьми, которые были готовы преувеличивать ее недостатки, придираться к ее поведению во всех случаях и критиковать выполнение ею всех ее полуофициальных обязанностей. Официальные обеды были отменены, и говорили, что она скупа. Еженедельные приемы были заменены, и ее развлечения стали предметом обсуждения. Первые два года администрации мистера Линкольна были годами тяжелейших испытаний для него, и его мрачность и погруженность в себя отражались на его семье. Смерть Вилли, второго сына, произошла в этот период тревоги, и почти два года семья президента была в трауре. Миссис Линкольн долго и глубоко скорбела о своей утрате, и ни муж, ни жена не могли упоминать о нем, не проявляя сильных чувств. Мистер Линкольн редко произносил его имя, а миссис Линкольн никогда больше не входила в комнату, где он умер, или в Голубую комнату, в которой лежало его тело. Несколько случаев приводится художником мистером Карпентером о привязанности, которую президент питал к своим сыновьям. Однажды, нанося визит коммодору Портеру в Форт-Монро, «Тэд», младший сын, сопровождал отца, и последний, заметив, что берега реки усеяны весенними цветами, сказал с манерой человека, просящего об особом одолжении: «Коммодор, Тэд очень любит цветы; не позволите ли вы паре ваших людей взять лодку и поехать с ним на час или два вдоль берега, чтобы собрать немного? это доставит ему огромное удовольствие». В другой раз, находясь в Форт-Монро в ожидании военных операций на полуострове, он позвал своего адъютанта, который писал в соседней комнате, и прочитал ему отрывки из «Гамлета» и «Короля Джона». Читая слова, где Констанция оплакивает своего потерянного сына, мистер Линкольн сказал: «Полковник, вы когда-нибудь мечтали о потерянном друге и чувствовали, что ведете с ним сладкую беседу, и все же имели печальное осознание того, что это не реальность? Вот так я мечтаю о своем мальчике Вилли». Охваченный эмоциями, он опустил голову на стол и зарыдал в голос.

Человека, который мог так чувствовать по отношению к своим детям, вполне можно назвать прекрасным отцом: и таким был мистер Линкольн. Он был, как сказала о нем его родственница, которая провела много месяцев в его доме, «всем тем, чем должны быть муж, отец и сосед: добрым и любящим к своей жене и ребенку и очень приятным со всеми вокруг. Никогда, — сказала она, — я не слышала, чтобы он произнес хоть одно недоброе слово».

Мистер Херндон, деловой партнер мистера Линкольна, который хорошо знал и мужа, и жену, подытожил свою оценку, основанную на долгом знакомстве, в одном предложении: «Все, что я знаю, облагораживает обоих». Миссис Линкольн была одинокой женщиной большую часть времени, проведенного в Белом доме. У президента было мало свободного времени, чтобы посвятить его ей, а состояние страны было таковым, что любое проявление веселья казалось неуместным для положения, которое она занимала. Летом 1864 года политическая кампания поглотила внимание, и большую часть сезона миссис Линкольн провела на курортах. Осенью она возобновила приемы, и после переизбрания мистера Линкольна завсегдатаи Белого дома увидели обещание большего удовольствия, чем то, что было там раньше. Новогодний прием 1865 года был самым блестящим развлечением, устроенным администрацией. Тысячи людей засвидетельствовали свое почтение президенту и миссис Линкольн и поздравили их с доверием, оказанным ему народом. Война близилась к концу, и Север был склонен рассматривать Союз как почти восстановленный. Инаугурации ждали с тревогой, и когда она благополучно завершилась, люди вздохнули свободнее и избавились от страха, который их угнетал.

В стране царило всеобщее ликование, когда был объявлен долгожданный мир. Генерал Ли сдался 9 апреля, и Белый дом был сценой волнения с того времени до конца жизни президента. Люди стекались, чтобы поздравить его, и со всех концов страны ему приходили телеграммы. 14 апреля была четвертая годовщина падения Самтера, и в тот вечер президент, миссис Линкольн, майор Рэтбоун из армии Соединенных Штатов и дочь сенатора Харриса посетили по приглашению представление в театре Форда. Большая аудитория приветствовала президента, когда он занял свое место в передней части частной ложи. Когда он сидел в ожидании поднятия занавеса на третьем акте, выглядя задумчивым и печальным, как это было в его обычае, он был застрелен сзади Джоном Уилксом Бутом, главарем банды заговорщиков, которые тщательно разработали свои планы по убийству президента и членов кабинета. Выстрел был смертельным, и за ним последовала полная потеря сознания.

Миссис Линкольн, потрясенная внезапным и ужасным событием, была выведена из театра в дом через дорогу, куда был доставлен ее муж. Она оставалась рядом с ним, пока смерть не избавила его от всех страданий. Возвращение в Белый дом было путешествием, которое никогда не забудут те, кто был его свидетелем. Горе миссис Линкольн и ее детей разделял весь народ, но ничто не могло воскресить мертвых или вернуть мужа и отца, который ушел из их среды таким здоровым всего лишь вечером накануне.

Во второй половине дня, когда президент был застрелен, он ездил на прогулку с женой, и она впоследствии заметила, что никогда не видела его таким безмерно счастливым, как в этот раз. Когда был заказан экипаж, она спросила его, не хочет ли он, чтобы кто-нибудь сопровождал их, и он ответил: «Нет; я предпочитаю сегодня проехаться вдвоем». Во время поездки жена говорила о его жизнерадостности, и его ответом было: «Что ж, я могу чувствовать себя счастливым, Мэри, ибо я считаю, что в этот день война подошла к концу»; а затем добавил: «Мы оба должны быть более жизнерадостными в будущем; между войной и потерей нашего дорогого Вилли мы были очень несчастны». Его дом был очень несчастен с той ужасной ночи.

Горе, проявленное маленьким Тэдом, младшим сыном, когда он узнал, что его отец был застрелен, было трогательным. В течение двадцати четырех часов он был безутешен. Он часто говорил, что «его отец никогда не был счастлив после того, как приехал сюда», и задавал вопросы окружающим о том, верят ли они в то, что он на небесах. Он казался смиренным, когда эта мысль прочно утвердилась в его сознании, и в своей простоте он воображал, что счастье его отца на небесах заставляет солнце ярко светить.

Миссис Линкольн так и не оправилась от шока. После смерти президента она оставалась в Белом доме пять недель, будучи слишком больной, чтобы уехать. Останки ее мужа были перевезены обратно в Иллинойс через города, деревни и поселки, выражавшие всяческие внешние признаки скорби, и кортеж встречали на каждой остановке тысячи скорбящих, которые отдавали дань уважения великому покойнику. Впечатляющие сцены происходили на всем пути, и похоронная процессия, встретившая останки в Спрингфилде, была самой большой из когда-либо собравшихся в стране. Роберт Линкольн, старший сын, сопровождал останки, и после того, как были отданы все почести телу мученика-отца, он вернулся, чтобы забрать мать в их будущий дом.

Белый дом был похож на общественное здание в течение этих печальных недель. Чиновники были смущены чрезвычайными обстоятельствами, и особняк был отдан на откуп слугам. Солдаты, несшие там службу, не имели иных полномочий, кроме как не пускать чернь, и никто не считал себя вправе брать на себя руководство домом, пока там оставалась миссис Линкольн. Новый президент, мистер Джонсон, отрицал какое-либо желание ускорить ее отъезд; и когда наконец миссис Линкольн съехала из здания, оно было в состоянии, которое можно было ожидать после тяжелого использования, которому оно подверглось после трагедии.

Миссис Линкольн покинула Вашингтон в сопровождении своих сыновей, причем младший, «Тэд», был ее особой заботой и защитой.

Страна с искренним сожалением узнала о смерти этого мальчика после возвращения семьи в их западный дом. Миссис Линкольн, после всех волнений и испытаний, через которые она прошла, была не в состоянии жить спокойно в каком-либо месте и путешествовала в надежде поправить свое здоровье. В 1868 году она уехала за границу и оставалась значительное время в Германии. Во время своего пребывания там она попросила Конгресс о пенсии, ее письмо вице-президенту датировано 1 января 1869 года. Законопроект был представлен сенатором Мортоном из Индианы и был отклонен Комитетом по пенсиям. Он гласил следующее:

«Комитету известно, что сторонники резолюции рассчитывают сделать постоянное обеспечение для этой дамы под видом пенсии; но им не было предоставлено никаких доказательств или причин, почему такое обеспечение должно быть сделано. Если таково было намерение, комитет полагает, что обращение должно было быть сделано в какой-то другой комитет, поскольку Комитет по пенсиям, по крайней мере за последние несколько лет, не считал совместимым со своим долгом или целями своего назначения рекомендовать в каком-либо случае предоставление какой-либо специальной пенсии или любой пенсии в большем размере, чем это разрешено каким-либо общим законом. Если бы они сочли сумму, разрешенную таким образом, слишком маленькой, они сочли бы своим долгом представить общий законопроект о помощи во всех подобных случаях. Если бы предложенное увеличение было связано с чрезвычайными военными или морскими заслугами, надлежащим обращением было бы обращение в военный или морской комитет. При всех этих обстоятельствах у комитета нет иного выбора, кроме как высказаться против принятия общих резолюций».

Однако она была предоставлена ей более поздним Конгрессом.

С подорванным здоровьем и подавленным духом миссис Линкольн жила в разных странах, большую часть своего времени в течение нескольких лет проводя во Франции. Она не оправилась и не оправится от катастрофы, которая лишила страну ее президента, а ее — мужа. Вместе с ним умерли все ее надежды на честолюбие, на домашнюю жизнь, на отдых и общение в старости.

В октябре 1880 года миссис Линкольн вернулась в Соединенные Штаты из Франции на пароходе «Америка», и среди ее попутчиков была мадемуазель Бернар, французская актриса. Нью-йоркская газета «Sun», описывая прибытие и встречу последней, так мимоходом упоминает миссис Линкольн:

«На пристани собралась толпа, а за воротами на улице — толпа еще больше. Во время утомительного процесса швартовки судна к причалу в той части судна, где должен был быть спущен сходни, была большая давка. Среди пассажиров, собравшихся здесь, была пожилая дама. Она была одета просто и почти обыденно. На ее широком плаще был большой разрыв. Ее лицо было изрезано морщинами, а волосы тронуты сединой. Это была вдова Абрагама Линкольна. Ее почти никто не замечал. Она пересекла океан одна, но племянник встретил ее на карантине. Последние четыре года она провела на юге Франции. Когда сходни наконец были спущены на борт, мадемуазель Бернар и ее спутники, включая мадам Коломбье из труппы, первыми сошли вниз. Попутчики актрисы окружили ее, чтобы попрощаться, и раздался приветственный возглас, который заставил ее повернуть голову и вызвал удивленную улыбку, когда она ступила на пристань. Ворота были осаждены, и возникли некоторые трудности с тем, чтобы подогнать экипаж, который должен был доставить актрису в ее отель. Она временно ждала в грузовом офисе у входа на пристань. Миссис Линкольн, опираясь на руку племянника, направилась к воротам. Полицейский коснулся плеча пожилой дамы и велел ей отойти назад. Она отступила вместе с племянником в ряд зрителей, пока экипаж менеджера Эбби медленно подгоняли. Бернар посадили внутрь, и экипаж пробирался наружу через массу борющихся грузчиков и бездельников, которые теснились вокруг него и заглядывали в открытые окна. Вслед за ним вышли остальные, кто был пассажирами “Америки”, включая миссис Линкольн».

Миссис Линкольн сразу же отправилась в Спрингфилд, где жила ее сестра, и поселилась у нее, ведя с тех пор тихую и уединенную жизнь. Ее единственный сын Роберт был назначен военным министром президентом Гарфилдом. За несколько лет до этого события он женился на дочери экс-сенатора Харлана, и у него растет семья детей.

XXII. ЭЛАЙЗА МАККАРДЛ ДЖОНСОН.

Осенью 1824 года истек срок ученичества мальчика, оставшегося без отца, и он вышел в мир, богатый лишь энергией и благородным стремлением обеспечить овдовевшую мать. Но он был чувствительным и стремился расширить свои возможности для получения образования, и его сильный ум уловил и проанализировал тот факт, что для успеха он должен завязать новые связи и найти более широкое поле деятельности. Теннесси был землей обетованной, которая привлекла его внимание, и в сопровождении матери, которая по праву заслуживала той привязанности, которую он ей дарил, он достиг Гринвилла в 1826 году.

Молодой, стремящийся и честолюбивый, он недолго искал друзей, и среди них одна прекрасная девушка проявила свою оценку его характера, став его женой. Элайза Маккардл была единственной дочерью вдовы, чей отец умер много лет назад, и чья жизнь прошла в ее горном доме. Когда она вышла замуж, ей едва исполнилось семнадцать лет, а ее мужу еще не было двадцати одного.

Образование в те дни не охватывало и не включало в себя научные достижения, как сейчас, но от природы одаренный ум, наделенный большим здравым смыслом, получил широкую основу для будущего развития. Она была хорошо осведомлена в обычных отраслях обучения и обладала в необычайной степени той красотой лица и фигуры, которая делала ее мать одной из самых красивых женщин.

Миссис ЭНДРЮ ДЖОНСОН.

Это ошибочное мнение, что она научила мужа грамоте; ибо в тусклых тенях мастерской в Роли, после того как дневной труд был завершен, он освоил алфавит и в целом познакомился с построением слов и предложений. Стимул к приобретению умственных достижений, безусловно, усилился, когда он почувствовал превосходство ее знаний, и с того времени его героическая натура начала проявляться. В тихие ночные часы, когда сон отдыхал над деревней, юная пара училась вместе; она часто читала, пока он завершал утомительную задачу перед собой, еще чаще склоняясь над ним, чтобы направлять его руку при письме.

Он никогда в жизни не имел возможности проучиться в школе ни дня, но благодаря упорству приобрел преимущества, в которых ему было отказано из-за бедности. Каким созерцанием это должно было быть для тех матерей, которые наблюдали за своими детьми, когда они боролись вместе! Пусть время в своем полете перенесет нас назад в те годы и покажет, какая сцена разыгрывалась тогда там. В той безвестной деревне в горах три сильные, но нежные женщины наблюдали за расцветающим гением будущего государственного деятеля и лелеяли его. История, сохраняя свою запись о жизни и службе семнадцатого президента Соединенных Штатов, воздвигает им благородную дань их верности.

Юная жена, бережливая и трудолюбивая весь день, терпеливо и с надеждой работала, когда ночь снова приводила ее ученика к занятиям, и пунктуально выполняла свои женские обязанности, чтобы быть готовой к неизменному правилу их жизни. Многим из своих скрытых сил он был обязан ее неутомимому рвению и поощрению, и он никогда не забывал те вечерние часы много лет назад, когда впервые начали брезжить искры природного гения, которые в конечном итоге превратили мальчика-портного в сенатора, а впоследствии — в президента своей страны.

Год за годом она наблюдала за ним, как он поднимался шаг за шагом, и всегда была такой же готовой и искренней, как когда они поженились в яркое утро жизни.

Последние годы жизни миссис Джонсон были увенчаны почестями, которые завоевали успехи ее мужа, но история ее юных дней полна наибольшего интереса для всех, кто может оценить истинную ценность и подлинное величие души.

В девичестве она была чистейшим типом южной красавицы и, как и ее мать, была очень грациозна и приятна в манерах. Я слышал, как люди говорили, что ее мать была самой красивой леди во всем том районе страны, и ее старые соседи твердо утверждали, что миссис Джонсон была ее копией. Ее крайняя скромность отрицала предположение, что она была первой красавицей округа.

В то время как их средства увеличивались с течением времени, а пение их маленьких детей радовало их дом, мистер Джонсон получил свое первое существенное доказательство доверия общества, в котором он жил, будучи избранным «олдерменом». Как велика, должно быть, была радость доброй жены, когда она видела, как ее ученик продвигается по карьере, для которой он был так хорошо приспособлен!

В то время их резиденция располагалась на холме недалеко от Гринвилла, простая и скромная в своем окружении, но являвшаяся местом отдыха молодежи деревни. Студенты колледжа, проходя мимо по делам, всегда останавливались, чтобы поболтать со своим «Демосфеном», и их всегда приветствовали радушные, откровенные манеры кроткой жены.

Новые лавры увенчали чело олдермена, когда он был избран мэром, и в течение трех сроков он занимал эту должность с честью, завоевав завидную репутацию честными делами и правильными принципами.

Мало что было написано о миссис Джонсон, главным образом из-за того, что она всегда выступала против любой огласки своей частной жизни, а также из-за нежелания ее друзей причинять ей боль, соглашаясь на часто повторяющиеся просьбы людей об очерках о ней. В разговоре с ней, состоявшемся, когда она была в Белом доме, она заметила, «что ее жизнь прошла дома, в заботах о детях и в практике экономии, ставшей необходимой из-за небольшого состояния ее мужа».

Беспристрастный писатель не может поддаться таким естественным и похвальным чувствам, и несправедливо, чтобы женщина, которая была средством столь существенного продвижения интересов своего мужа и которая занимала такое положение, была молча обойдена вниманием. Она заслуживала, как и получала от всех, кому посчастливилось ее знать, высочайшие похвалы; ибо своими неустанными усилиями она была ступенькой для своего мужа. Терпеливая и снисходительная, она была всеми любима, и если у нее и был враг, то не по ее вине, и она не числила никого среди знакомых всей своей жизни.

Как и у мистера Джонсона, у нее было очень мало живых родственников; ее дети не имели ни тетушек, ни дядей и были лишены обеих бабушек, пока были еще маленькими. Мать миссис Джонсон умерла в апреле 1854 года, а его родительница жила до февраля 1856 года; каждая из них была объектом его нежнейшей заботы и дожила до того, чтобы увидеть его на высшей должности, которую мог предоставить его родной штат. Не было и двух лет разницы в смерти этих двух матерей, и невыразимым счастьем их детей было знать, что, когда фитиль догорал и лампа времени гасла, все, что мир и достаток могли придумать для их счастья, они получили, и их уход с земли был сделан спокойно безмятежным благодаря уверенности в том, что их работа была хорошо сделана и завершена.

Когда гражданская война, которая оборвала нити жизней столь многих пожилых людей и поторопила их в преждевременные могилы, прозвучала своим страшным набатом по Восточному Теннесси, было источником скорбного удовлетворения знать, что эти две пожилые матери лежали, не подозревая о приближающемся конфликте, который должен был омыть эту часть штата кровью. Высокая трава росла невредимой, и никакая нечестивая рука не осквернила место упокоения ушедшей добродетели.

Во время заседаний Законодательного собрания, на которые неоднократно вызывали мистера Джонсона, миссис Джонсон оставалась в Гринвилле; и пока он искал почестей и поддержки вдали от дома, она находила утешение в его затянувшемся отсутствии в сознании того, что лучше всего способствует его интересам, живя на их все еще скромные средства. Ее дети пользовались плодами ее зрелого, выверенного опыта, пока один за другим не покидали родной дом: двое, чтобы вступить в брак и поселиться поблизости, а младший — чтобы стать утешением в дни ее страданий. Ее дом в Гринвилле в 1865 году описывался так: «Прямо там, у подножия этого холма, стоит небольшое кирпичное здание с задним крыльцом и необходимыми пристройками вокруг. Оно стоит на углу площади, недалеко от того места, где мельничный канал проходит под улицей по пути к маленькой мельнице. Это первый дом, который когда-либо принадлежал Эндрю Джонсону. Сейчас он принадлежит другому человеку. Почти прямо напротив мельницы, чье большое колесо все еще вращается, но движение его едва заметно, вы увидите довольно скромный, старомодный двухэтажный кирпичный дом, стоящий у южного конца Главной улицы. У него есть только один вход с улицы. Перед ним растут три или четыре небольших тенистых дерева. Заборы участка и окна дома имеют явные признаки ветхости — последствия мятежа и правления мятежников. Как и во многих других окнах на Юге, здесь выбито несколько стекол, а их места заклеены бумагой. Стекло в Конфедерации достать было невозможно. Проходя по тротуару на Главной улице, заглянув на участок, вы увидите несколько молодых яблонь, а в пространстве между двумя из них растет картофель. Позади кухни стоит небольшая осина, дающая тень, а в нижней части участка на шпалере вьется виноград, образуя приятную беседку. По всему участку разбросано множество кустов роз, смородины и крыжовника. В нижнем конце участка, прямо снаружи, стоят две большие плакучие ивы, а в их тени находится очень красивый родник. Это резиденция Эндрю Джонсона, президента Соединенных Штатов. Вверх по улице стоит его бывшая портняжная мастерская, на которой до сих пор висит старая вывеска. А в старой кладовой выше по улице хранятся остатки его библиотеки. В настоящее время она состоит преимущественно из юридических книг и государственных документов, так как большинство его ценных книг было уничтожено солдатами-мятежниками».

Весной 61-го года миссис Джонсон провела два месяца в Вашингтоне со своим мужем, тогда сенатором, но слабое здоровье вынудило ее к скорому возвращению в Теннесси. Долгими и бурными были времена, прошедшие до того, как она снова встретилась с мистером Джонсоном, и как же все изменилось, когда они вновь соединили разорванную нить разлуки спустя почти два года!

Находясь у себя дома, спокойно занимаясь повседневными делами и радуясь частым визитам своих детей, однажды ясным утром она была встревожена следующим предписанием:

“Head-quarters Department of East Tennessee,}

“Office Provost-Marshal, April 24th, 1862.}

“Mrs. Andrew Johnson, Greenville:

«Дорогая мадам: по распоряжению генерал-майора Э. Кирби Смита я должен почтительно потребовать, чтобы вы и ваша семья покинули пределы штатов Конфедерации (через Нэшвилл, если вам угодно) в течение тридцати шести часов с момента получения сего».

“Passports will be granted you at this office.

“Very respectfully,

“W. M. Churchwell,

“Colonel and Provost-Marshal.”

Это было невозможно как из-за ее крайне слабого здоровья, так и из-за неустроенности ее дел. К тому же она не знала, куда ехать; до нее доходили слухи об убийстве мистера Джонсона в Кентукки, а затем в Нэшвилле; потом она снова слышала, что он не покидал Вашингтона. Она не знала, что делать, и поэтому написала властям с просьбой дать больше времени, чтобы определиться с планом действий.

Военные действия задержали исполнение следующего приказа, а продолжающаяся болезнь миссис Джонсон беспокоила ее детей, которые понимали, что смена места жительства рано или поздно станет необходимой. Все лето она оставалась в Гринвилле, изредка навещая дочерей и ежедневно надеясь получить известия от мужа. Наступил сентябрь, и, зная, что ей придется покинуть Восточный Теннесси, она обратилась к властям за разрешением пересечь линию фронта в сопровождении детей и зятя, мистера Стовера.

Наконец, после многочисленных попыток, кавалькада отправилась в путь. В нескольких милях от города их настиг приказ вернуться.

Добравшись до Мерфрисборо, измученные и уставшие от долгого пути, члены маленького отряда услышали, что им не разрешено пересекать линию фронта. Войска Конфедерации заняли этот некогда прекрасный город, и найти жилье было невозможно. Бродя от дома к дому после долгой пешей прогулки от вокзала, в ночное время, без еды и крова, миссис Джонсон и ее дети отчаялись найти что-либо более привлекательное, чем вокзал, который находился далеко от центра города. В качестве последнего средства они попросили одну женщину разделить с ними кров, и она согласилась при условии, что утром они уедут. Их юнионистские настроения делали их нежелательными гостями, и требовалось мужество, чтобы оказать им гостеприимство. На следующий день они вернулись в Таллахому, но по прибытии получили телеграмму с требованием вернуться назад, так как были приняты меры для их проезда через Нэшвилл.

Бывший друг семьи добился для них этой милости, и, ничуть не испугавшись, следующую ночь та же группа снова встретила в Мерфрисборо.

Никаких попыток найти жилье не предпринималось, так как все предпочли остаться в вагонах, нежели повторять опыт предыдущей ночи.

Буфет неподалеку пустовал, и полковник Стовер проводил туда уставшую компанию. Без огня, еды, кроватей или стульев они решили устроиться как могли; и если бы не заботливая, материнская опека миссис Джонсон, это была бы ночь ужасов. Перед отъездом она запаслась свечами и спичками, а остатки старого обеда утолили голод детей и сделали их одинокое пристанище менее безрадостным.

Так, переходя от одной беды к другой, подчиняясь приказам военных правителей, рискуя быть арестованными за малейшую провинность и зачастую подвергаясь оскорблениям со стороны черни, миссис Джонсон и ее дети совершили опасное путешествие из Гринвилла в Нэшвилл. Мало кто из тех, кто не был непосредственным участником Гражданской войны, может оценить испытания этой благородной женщины. Будучи больной, она все же перенесла все тяготы и тревоги, прошла через растянутые линии враждующих армий, не произнеся ни одного резкого слова и ничем не выдав своих терзаний. Везде, где она проходила, она встречала добрые слова и искренние молитвы о благополучном пути, и ее помнят как друзья, так и враги как леди с благожелательным лицом и милыми, располагающими манерами.

На следующий день миссис Джонсон получила следующую записку:

“Murfreesboro, October 12th, 1862.

«Миссис Эндрю Джонсон: Генерал Форрест завтра утром отправляет парламентский флаг в Нэшвилл и желает, чтобы вы и ваша группа подготовились к отъезду под этим флагом завтра в семь часов утра».

«Генерал сожалеет, что у него нет транспорта для вас; он пришлет фургон с двумя лошадьми для перевозки вашего багажа и т. д. Оставаясь до завтра, вы сможете поехать прямым маршрутом до Нэшвилла; если же вы отправитесь раньше, путь неизбежно будет окольным».

Respectfully,

“Isham G. Harris.”

Дневник, который вел в то время один из жителей Нэшвилла, содержит следующую запись:

«Прибытие семьи губернатора Джонсона в Нэшвилл после того, как они подверглись многочисленным опасностям и избежали их во время исхода из Восточного Теннесси, произвело настоящий фурор. Мужчины семьи не раз рисковали быть повешенными. Они покинули Бристоль, крайнюю северо-восточную часть штата, на границе с Вирджинией, с разрешения военного министерства мятежников в сопровождении небольшого эскорта. Везде, где на железнодорожном маршруте становилось известно, что в поезде едет семья Эндрю Джонсона, наглое любопытство одних мятежников уступало место лишь требованиям других устроить физическую расправу над сыновьями Джонсона. По прибытии в Мерфрисборо их встретил генерал Форрест со своим отрядом. Форрест отказался позволить им продолжить путь, и их задержали на некоторое время, пока Айшем Г. Харрис и Эндрю Юинг, известные мятежники, не отправили телеграмму в Ричмонд и не получили категорический приказ разрешить им проезд. Огромную радость от воссоединения этой долго и горестно разлученной семьи можно только представить. Я не буду пытаться ее описать. Даже римская твердость губернатора была сломлена, и он проливал слезы благодарности за это милосердное избавление его любимых из рук их безжалостных преследователей».

Наконец они достигли Нэшвилла и относительного спокойствия, и долго разлученная семья надеялась, что их испытания позади. Миссис Джонсон исчерпала свои силы и много месяцев не выходила из своей комнаты, будучи слишком слабой. Но ее маленькие внуки снова наслаждались свободой игр, и их счастливые лица помнят незнакомцы и друзья, наблюдавшие за их резвыми играми в столице.

Вскоре миссис Паттерсон присоединилась к семье в безопасном убежище, которое они нашли в Нэшвилле, и все, от мала до велика, были счастливы воссоединению. Но беда, никогда не покидавшая миссис Джонсон надолго, подошла совсем близко в виде жестокой смерти ее старшего сына. Вскоре после получения диплома врача он был назначен хирургом в 1-й Теннессийский пехотный полк.

Одним ясным весенним утром он отправился выполнять свои профессиональные обязанности. В избытке здоровья, молодости и бодрости он вскочил на лошадь сослуживца. Он проехал совсем немного, когда горячее животное внезапно встало на дыбы; молодой человек был сброшен назад и, упав на промерзшую землю, мгновенно погиб. От удара у него был проломлен череп. Миссис Джонсон скорбела об этом сыне, как Иаков о своем любимом Иосифе, и не только мать, но и вся семья с необычайной остротой оплакивала его безвременную кончину. Любое упоминание имени «Чарли» спустя годы вызывало у них горячие слезы, а печаль, которую трудно было развеять, ложилась на их губы, когда какой-нибудь знакомый предмет напоминал им о любимом и рано ушедшем.

В 1864 году съезд выдвинул Эндрю Джонсона, тогда военного губернатора, на пост вице-президента в паре с мистером Линкольном. В марте 1865 года мистер Джонсон оставил семью в Нэшвилле и отправился в Вашингтон. Они намеревались освободить дом, который тогда занимала их семья, и переехать в свой дом в Гринвилле, но события следующего месяца заставили их изменить планы. Президент Линкольн был убит 14 апреля, и вице-президент был немедленно приведен к присяге. Телеграфное сообщение в газетах Нэшвилла на следующее утро содержало следующее:

«Вице-президент уже принял власть, которую возлагает на него Конституция, и мы вдвойне уверены, что он будет вести себя на своем высоком посту так, что заслужит любовь и одобрение своих соотечественников». Поскольку это было первое убийство правителя в истории Республики, оно навсегда займет видное место в истории Америки и, поскольку оно повлекло за собой последствия Гражданской войны, будет жить как безмолвное предостережение всем демократическим странам. Если бы заговор, который был тщательно спланирован, был успешно осуществлен, правительство было бы парализовано. Даже при том, что произошла только одна смерть, когда замышлялись многие другие, потрясение было ужасным и длительным. Это было унизительное бедствие для нашего свободного правительства и источник национальной скорби и стыда. Мужчины и женщины, воспитанные идеализировать, а не размышлять о принципах системы, при которой они жили; обученные давать готовую поддержку героям, подписавшим Декларацию, и добровольно поклоняться первому генералу армии и первому президенту, грубо пробужденные от своей мечты об идеальном правительстве, пали духом и пришли в смятение от неожиданного, немыслимого убийства президента. Возможно, не будет лишним привести несколько фактов, связанных с этим печальным делом, касающихся мужа миссис Джонсон, которые, существенно влияя на ее интересы, вполне уместны в этом очерке ее жизни.

После ее прибытия в Вашингтон ей был преподнесен красиво переплетенный альбом, содержащий письма Висконсинского исторического общества сенатору Дулиттлу, а также ответы самого сенатора и бывшего губернатора Фарвелла. Письма были написаны искусным каллиграфом и высоко ценятся семьей как правдивое свидетельство того, как мистер Джонсон чудом избежал смерти, а также основных обстоятельств заговора с целью убийства.

Историческое общество Висконсина через своего секретаря, достопочтенного Л. К. Дрейпера, обратилось к сенатору Дж. Р. Дулиттлу с просьбой предоставить полный отчет об обстоятельствах; на что он ответил, что «благодаря проницательности, присутствию духа, мужеству и преданности губернатора Фарвелла, нашего выдающегося согражданина, мистер Джонсон был предупрежден об опасности, и его жизнь была обеспечена, если не абсолютно спасена от гибели»; «и для нас и нашего штата является предметом гордости, что бывший губернатор Висконсина успешно и эффективно обеспечил жизнь главы нации».

Письмо губернатора Фарвелла в ответ на запрос Общества через сенатора Дулиттла, пожалуй, является самым достоверным заявлением, когда-либо сделанным по поводу этого прискорбного события. Оно гласит:

“Washington, February 8th, 1866.

“Hon. James R. Doolittle, United States Senate

«Дорогой сэр: Я получил ваше письмо от 22-го числа прошлого месяца с просьбой от имени Висконсинского исторического общества изложить мою связь с событиями, произошедшими в этом городе в ночь убийства президента Линкольна. Это скорбная задача — вспоминать ужасные сцены, свидетелем которых я тогда стал. И все же, чтобы выраженные пожелания этого Общества, членом которого я являюсь с момента его основания и к которому всегда питал глубокий интерес, были удовлетворены, и правдивый отчет об этих событиях, насколько я был их свидетелем, нашел свое место в истории, я выполняю эту просьбу».

«Во время убийства президента Линкольна я проживал в отеле "Кирквуд", так как моя семья тогда находилась в Висконсине. Вице-президент снимал комнаты и проживал в том же месте, и там я познакомился с ним, иногда проводя вечера в его комнате».

«Рано вечером 14 апреля 1865 года я зашел навестить мистера Дж. Б. Кросби из Массачусетса и обнаружил, что у него мало времени и он очень хочет увидеть президента перед своим отъездом. Заметив в газетах сообщение о том, что мистер Линкольн, как ожидается, будет присутствовать в театре Форда в тот вечер на спектакле под названием "Наш американский кузен", мы решили пойти туда именно с целью увидеть его. Мы так и сделали и получили места, с которых ложа президента была видна как на ладони. Когда прозвучал роковой выстрел, мы невольно перевели взгляд на ложу, откуда донесся звук, и в тот же миг ужасное видение Дж. Уилкса Бута вспыхнуло перед моими глазами: он размахивал ножом и выпрыгивал из ложи президента, повторяя слова: "Sic Semper Tyrannis". Я едва успел увидеть и услышать его, как он исчез со сцены. Когда президент упал и по театру разнесся крик, что он убит, мне пришла в голову мысль, что осуществляется заговор с целью лишить жизни ведущих должностных лиц правительства, что должно было включать и мистера Джонсона. Причиной этого подозрения и моей тревоги за безопасность мистера Джонсона был, вероятно, тот факт, что я читал в какой-то газете статью, перепечатанную из "Сельма (Алабама) Диспатч", о предложении какого-то дьявольского мятежника помочь собрать миллион долларов для организации убийства Линкольна, Джонсона и Сьюарда».

«В то время как одни казались парализованными дерзостью этого поступка, а другие были заняты тем, чтобы узнать, насколько серьезно ранен президент, я выбежал из театра и со всей возможной скоростью помчался в отель "Кирквуд", чтобы предупредить мистера Джонсона о надвигающейся опасности, движимый страхом, что может быть уже слишком поздно. Проходя мимо мистера Спенсера, одного из клерков отеля, стоявшего прямо у дверей, я сказал ему: "Поставьте охрану у дверей: президент Линкольн убит"; а мистеру Джонсу, другому клерку, который был за стойкой, когда я пробегал мимо: "Охраняйте лестницу и комнату губернатора Джонсона: мистер Линкольн убит"; а затем, влетев в комнату мистера Джонсона № 68, я постучал, но, не услышав движения, постучал снова и позвал самым громким голосом, на который был способен: "Губернатор Джонсон, если вы в этой комнате, я должен вас видеть". Через мгновение я услышал, как он вскочил с кровати и воскликнул: "Фарвелл, это вы?" "Да, впустите меня", — ответил я. Дверь открылась, я вошел, запер ее и рассказал ему ужасную новость, которая на время потрясла нас обоих, и, схватившись за руки, мы припали друг к другу, словно ища взаимной поддержки. Но это было лишь на мгновение. В то время как каждый звук напоминал крадущиеся шаги заговорщика, а каждый угол комнаты — место засады, мистер Джонсон, не выражая никаких опасений за собственную безопасность и с той решительностью и энергией, которые всегда характеризовали его, сразу же обдумал надлежащий курс действий, чтобы справиться с чрезвычайной ситуацией. Но момент опасности прошел. Офицеры отеля, как я и просил, выставили охрану, которая вскоре была сменена госсекретарем Стэнтоном. Вскоре прибыло много личных друзей мистера Джонсона, с тревогой справляясь о его безопасности. Тем временем до нас дошли новости о кровавом нападении на госсекретаря Сьюарда и его сына Фредерика, что оправдало наши опасения относительно общих целей заговорщиков. Мистер Джонсон хотел знать реальное состояние президента и мистера Сьюарда и попросил меня пойти и увидеть их лично, не доверяя никаким историям или слухам, которые могли летать по городу. Это была нелегкая задача. Недоверие и ужас, казалось, наполняли каждый ум. Сама атмосфера была обременена историями о темных заговорах и кровавых делах. Тысячи взволнованных граждан, солдат и охранников блокировали каждый проход, ведущий к дому мистера Петерсона № 453 по Десятой улице, куда был доставлен президент и где он умирал. Только видным гражданам, либо известным офицерам охраны, либо тем, за кого могли поручиться, разрешалось пройти, и с величайшим трудом мне удалось пробиться сквозь толпу и мимо охраны к дому, а затем в комнату, в которую поместили президента. Новости оказались слишком правдивыми. Там он лежал, очевидно, в предсмертной агонии, его медицинские сопровождающие делали все, что могли придумать человеческое рвение или мастерство, и многие из его друзей собрались вокруг него, некоторые в слезах. Отвернувшись от этого печального зрелища, я пробрался к дому госсекретаря Сьюарда и там тоже обнаружил, что злодеи сделали свое дело. Затем я вернулся и доложил мистеру Джонсону о катастрофических действиях заговорщиков. Вскоре мистер Джонсон решил сам увидеть президента. Его друзья считали, что он не должен покидать дом, когда в городе столько волнений и когда масштабы заговора неизвестны. Президент Линкольн только что был застрелен в присутствии переполненного собрания, и его убийца скрылся. Госсекретарь Сьюард был зарезан в своей спальне, и приспешник бежал. Но он решил идти. Майор Джеймс Р. О’Берн, командующий гарнизонной охраной, хотел отправить с ним отряд солдат, но он отклонил предложение и, застегнув пальто и натянув шляпу поглубже, попросил меня сопровождать его, а майора — идти впереди, и так мы прошли сквозь толпу, которая заполнила улицы и проходы, пока не присоединились к печальному кругу друзей, сгруппировавшихся вокруг постели умирающего президента. Нет необходимости добавлять что-либо еще к этому отчету о моей связи с событием, которое вместе с заговором мятежников составляет самую темную главу в истории нашей страны».

«Если это правда, как считают многие, что жизнь президента Джонсона была спасена благодаря своевременному прибытию граждан в "Кирквуд" с риском для их собственных жизней, то такой риск был оправданно и, насколько это касается меня, с радостью принят, и это заявление может быть достойно сохранения. Надеясь, что это удовлетворит пожелания Общества, выраженные через вас».

“I have the honor to be,

“Respectfully,

“Your obedient servant,

“L. J. Farwell.”

Вашингтонский корреспондент "Чикаго Репабликан" так отзывается о миссис Джонсон:

«Миссис Джонсон, хронически больная, никогда не появлялась в вашингтонском обществе. Само ее существование — миф почти для каждого. В последний раз ее видели на вечеринке, устроенной для ее внуков. Она сидела в одном из кресел Республиканского двора, изящном предмете из атласа и черного дерева. Она не встала, когда ей представляли детей или старых гостей; она просто сказала: "Мои дорогие, я больна", и ее печальное, бледное лицо и запавшие глаза полностью подтверждали это выражение. Миссис Джонсон выглядит несколько старше президента, и ее возраст действительно превышает его на несколько взмахов косы времени. Сейчас она больна, но наблюдатель, созерцая ее, сказал бы: "Благородная женщина — лучший дар Бога человеку". Возможно, стоит напомнить в это время, что именно эта женщина научила президента читать после того, как стала его женой, и что во все их ранние годы она была его советчиком, помощником и проводником. Никто, кроме мудрой и доброй матери, не мог воспитать таких дочерей, как миссис Паттерсон и миссис Стовер. Когда миссис сенатор Паттерсон обнаружила, что она "первая леди в стране", она сделала замечание, которое стало лейтмотивом женского департамента Белого дома с того дня и до настоящего времени: "Мы простые люди из гор Теннесси, призванные сюда на короткое время национальным бедствием. Я надеюсь, что от нас не будут ожидать слишком многого". Когда Анна Сарратт бросилась ниц на пол одной из приемных Белого дома, умоляя увидеть миссис Паттерсон, та сказала: "Скажите девушке, что у нее есть мое сочувствие, мои слезы, но у меня нет большего права говорить, чем у слуг Белого дома". Когда "брокеры помилований" тянули свои слизистые следы повсюду вокруг особняка, они никогда не осмеливались пересечь определенную заколдованную тропу; и лицо любого лоббиста, направленное в эту сторону, всегда в конце концов упиралось в каменную стену».

Миссис Джонсон как можно меньше участвовала в почестях, оказываемых ее семье, как после, так и во время их пребывания в Белом доме, и с радостью повернула лицо к дому, чтобы найти отдых и покой, столь необходимые для ее слабого состояния.

Снова спокойно обосновавшись дома, она предвкушала обновленное счастье в присутствии своей воссоединенной семьи и обоснованно надеялась на большое счастье в будущем.

Смерть подстерегла ее, когда ее меньше всего ожидали, и однажды ночью, когда служанка вошла в комнату ее сына (полковника Роберта Джонсона), он был обнаружен в умирающем состоянии и в бессознательном состоянии отошел в мир иной. Из письма, залитого слезами, собраны эти печальные подробности. «Он был здоров и на улице в пять часов, а в сумерках, когда служанка пошла, как обычно, зажечь его лампу, она обнаружила, что он в глубоком сне. Он так и не проснулся. Все деревенские врачи были немедленно вызваны, но увы! слишком поздно, чтобы сделать хоть что-то. Он испустил дух в половине двенадцатого той ночью, без единого стона или борьбы».

«Не думаю, что он когда-либо нажил врага в своей жизни. Он, безусловно, был самым популярным парнем, когда-либо выросшим в этой части страны, и оставался таким, став мужчиной. О, если бы он мог сказать нам хоть одно слово! Но он ушел в могилу, не осознавая ничего вокруг себя. Он был похоронен с масонскими почестями, и самые большие похороны, когда-либо виденные в этой деревне, сопровождали его останки к могиле».

После семи лет скитаний ему было позволено сопровождать родителей в их дом и умереть в окружении друзей его юности.

Миссис Джонсон глубоко скорбела об этом сыне, как и о его брате. Она жила в своей семье и ради нее, и потеря любого дорогого ей человека серьезно влияла на нее. Слабая здоровьем, испытанная тревогой и заботами в ранние годы и хронически больная в зрелые годы, она стала теперь беспомощным инвалидом; и хотя она была рада снова быть дома, видеть добрые лица своих старых соседей и друзей, она не могла быть активным участником чего-либо. Она могла только оплакивать своих умерших, принимать утешение от тех, кто был рядом, и давать его им в своем собственном доме. Мир видел ее лишь немного больше. Предположение в то время, что она проживет дольше мистера Джонсона, если бы было высказано ей, было бы высмеяно. Она почти не думала о выздоровлении в любое время, и особенно после первых десяти лет своей инвалидности. После своего возвращения и смерти Роберта она перестала лелеять желание прожить много лет, ибо она все меньше и меньше интересовалась общественными делами, теперь, когда ее муж ушел в отставку и, как она думала, останется в частной жизни. Его здоровье было не таким крепким, как раньше, и летом, последовавшим за его возвращением из Вашингтона, он был поражен холерой, и его жизнь некоторое время была под угрозой. От этого он оправился, и осенью снова участвовал в службе по спасению Теннесси от ошибок реконструкции, к которым его привели люди, более жаждущие власти, чем истинных принципов.

В 1874 году мистер Джонсон был избран в Сенат на смену Уильяму Г. Браунлоу, и его жена видела, как он снова отправился в Вашингтон, занимая ту же должность, которую он занимал до войны. Она радовалась овациям, которые ему устроили; читала все, что писали о нем газеты, и была рада, что его карьера не закончена, как она когда-то предполагала. Он снова был в Гринвилле ранней весной, и тихая домашняя жизнь продолжалась в течение лета. Он проводил много времени вне дома в течение следующего сезона, выступая с речами по всему штату и отдавая свое время, как и прежде, политике. Как побежденный кандидат, он вернулся в Гринвилл из Нэшвилла в том сезоне, и миссис Джонсон тогда почувствовала, что они — два старика, которые будут двигаться к могиле вместе, тихо, в окружении мирского комфорта, который он обеспечил для своей семьи. Однако этому не суждено было сбыться.

Ему было дано насладиться триумфом переизбрания в Сенат на долгий срок, начинающийся в декабре 1874 года, и он отсидел чрезвычайную сессию и произнес свою последнюю речь по делу Луизианы. Но не было дано этому несгибаемому патриоту долго наслаждаться достоинством с легкостью, чего одинаково желали его собственная партия и его оппоненты. Он дожил только до того, чтобы посетить эту одну сессию, и ему была дана возможность произнести одну речь, важную для него самого, как оправдание курса, который он проводил, будучи президентом. Это был призыв к правам населения, чье правительство удерживалось от них военной силой, и в нем он вложил весь пыл и искренность человека, который не только был глубоко заинтересован в предмете, но и выступал в пользу политики, которую он разработал и поддерживал в самых неблагоприятных обстоятельствах. Естественно, это было величайшее усилие его жизни, как и последнее. Он вернулся из Сената к своим людям, и в середине лета был сражен смертью. Утром 31 июля 1875 года он скончался в резиденции своей младшей дочери в округе Картер. Ее дом был недалеко от Гринвилла, и он думал, что, хотя и был болен при отъезде, он оправится от усталости поездки и выздоровеет быстрее в деревне, чем в городе. Он часто говорил своему врачу, что «не думает, что сможет продержаться больше года или двух, так как он совершенно изношен». За два дня до своей последней болезни он сделал похожее замечание своей жене, которая с тревогой отмечала перемену, произошедшую в его настроении. Он оставил ее рано утром, попрощавшись, не думая об отсутствии дольше недели или двух. На следующее утро его сын и дочь были вызваны к постели отца, и поразительная новость была сообщена жене-инвалиду. Она не могла поехать к нему, и ее ролью было оставаться одной в своем опустевшем доме, пока ее дети спешили прочь. Когда они вернулись, это было, чтобы привезти с собой мертвого. От этого потрясения она не оправилась. Ни в какой момент она никогда не питала ни малейшей мысли о том, чтобы пережить своего мужа, и теперь, когда это событие произошло, она была ошеломлена и сбита с толку. Она прожила шесть месяцев и умерла в доме своей старшей дочери 13 января 1876 года. Это было не неожиданное событие, хотя ее дети настолько привыкли к ее инвалидности, что не могли осознать, что она умирает. Она всегда была тихой и кроткой, и ее безмятежность обманывала даже тех, кто постоянно присматривал за ней. Очень терпеливо и без жалоб она несла свою долю скорбей, и только после того, как она умерла, другие осознали, каким страдальцем она была. Лишенная всякой другой возможности служить своим любимым, она подбадривала их, и самоотверженность ее жизни не была полностью понята, пока две белые руки не были сложены в смерти, а ее печальные глаза не были закрыты навсегда. Она жила для других и не считала себя, и была вознаграждена за все жизненные испытания любовью, которую она была способна дарить другим. Она была женщиной героического склада, и пример ее жизни был благородным для ее семьи, ее друзей и для мира.

Миссис Джонсон была похоронена рядом с мужем в романтическом месте, которое он выбрал много лет назад. В то время, когда он купил участок, мистер Джонсон предложил приобрести достаточно земли для общественного кладбища при условии, что власти его благоустроят. Щедрое предложение не было принято, и некоторое время там не было других могил. Памятник, воздвигнутый детьми, представляет собой великолепное сооружение высотой двадцать шесть футов с основанием почти десять футов в квадрате. Гранитные опоры покоятся на каждой из могил, лежащих бок о бок, над которыми возведена гранитная арка, и на ней покоится памятник, оставляя проем под аркой, через который видны могилы. Сооружение необычайной красоты, с четырьмя погребальными урнами, поддерживаемыми пилястрами, и изысканной резьбой. На передней части арки вырезан свиток, представляющий Конституцию Соединенных Штатов, и открытая книга с рукой, покоящейся на ней, представляющая принесение присяги. Над вершиной обелиска — который сам по себе имеет высоту тринадцать футов — свисает американский флаг изящными складками, а венчает все это американский орел с распростертыми крыльями. 28 мая 1878 года этот памятник был открыт с самыми внушительными церемониями, и впервые была увидена простая надпись. Она содержала имена, возраст и даты смерти мистера и миссис Джонсон, а под именем семнадцатого президента находится девиз: