«Дамы Белого дома: Или В гостях у президентов»

Миссис Пирс всегда отличалась крайней хрупкостью здоровья и превратилась в сущую тень после потери сына. Я слышал, как один джентльмен, бывший в то время членом семьи мистера Пирса, говорил, что «ей стоило величайшего труда выносить утомительное стояние во время приема или высиживать долгие часы званого обеда», и ее мужество должно было быть поистине всемогущим, чтобы поддерживать ее в самых тягостных для больного условиях — в присутствии сравнительно малознакомых людей, а зачастую и вовсе незнакомцев. Ее благочестивые сомнения относительно соблюдения субботы были яркой чертой ее характера. Каждое воскресное утро за все четыре года пребывания в Белом доме она мягким, примирительным тоном просила всех служащих Особняка отправиться в церковь, а по их возвращении с милой улыбкой расспрашивала о том, что они слышали, и т. д. «Много раз, — отмечал мистер Уэбстер, личный секретарь, — я ходил туда из уважения к ней, хотя, предоставленный самому себе, остался бы дома». Своим ненавязчивым образом, всегда заботясь о счастье окружающих, она направляла их мысли к возвышенному и духовному и стремилась в собственной жизни служить примером для молодежи, с которой ее сводила судьба. Как же редки эти утонченные натуры и как мало мы знаем о них, даже когда они жили среди нас и составляли часть нас! На мгновение они задерживаются здесь, чтобы познать путь к более светлым сферам, и когда они исчезают, не остается ничего, кроме памяти, благоухающей богатым ароматом прекрасной, самоотверженной жизни.

Осенью 1857 года миссис Пирс в сопровождении мужа покинула Соединенные Штаты на пароходе «Похатан» и отправилась на остров Мадейра, где провела шесть месяцев в этом восхитительном месте. Следующие восемнадцать месяцев прошли в Португалии, Испании, Франции, Швейцарии, Италии, Германии и Англии. О том, как она ценила это продолжительное пребывание в самых исторических и прославленных странах старого света, у нас нет иных свидетельств, кроме предположения о том, как человек с ее тонкой нервной организацией должен был наслаждаться былолым великолепием Испании, непрерывно меняющейся панорамой роскошного Парижа, заснеженными горами Италии и Швейцарии, Альп, Монблана и более сдержанными пейзажами немецких городков и городов! О, если бы можно было представить хотя бы одно из ее писем американской общественности, которая всегда выказывала свое уважение и восхищение миссис Пирс через сочувствие, проявленное к ее ныне овдовевшему мужу! Но то отвращение к публичности, столь характерное для нее при жизни, ныне уважаем теми немногими членами ее семьи, которые пережили ее, а болезненные воспоминания о ее страданиях еще слишком свежи в памяти ее друзей, чтобы они хотели их воскрешать.

От экс-президента Пирса, который весьма любезно ответил на мои многочисленные расспросы, незадолго до его кончины, последовавшей 8 октября 1869 года, было получено следующее письмо:

«Если ваше внимание привлекал некролог миссис Пирс, опубликованный в газете "Бостон Рекордер" 8 января 1864 года и перепечатанный в "Нью-Йорк Обсервер" в течение двух-трех недель после этой даты, вас могли поразить слова: "Она с чрезвычайной чувствительностью избегала общественного внимания". Я не могу не находиться под влиянием этой преобладающей черты ее характера, и это, я уверен, справедливо для всех ее родственников. Отсюда, да и вообще сообразуясь с собственными вкусами, мы были вполне удовлетворены очерком, вышедшим из-под пера человека, который знал ее близко с ранней юности и горячо любил.

Жизнь миссис Пирс, насколько это было в ее силах, протекала в уединении. Она крайне редко участвовала в веселых развлечениях и никогда не любила то, что иногда называют светским обществом. Ее природные дарования были высочайшего порядка, что признавали все лица, с которыми она сколько-нибудь тесно общалась. Она унаследовала удивительно ясное и верное суждение и практически безошибочный вкус. Она получила тщательное и всестороннее образование и всю жизнь до замужества вела себя очень скромно в кругу родственников и близких друзей, отличавшихся редкой культурой и утонченностью».

2 декабря 1863 года в Андовере, штат Массачусетс, она скончалась. Многие из ее родных и все ее дети ушли из жизни раньше нее, и она была готова воссоединиться с ними. Но она была терпелива и «научилась ждать с возрастающей уверенностью и любовью откровения воли своего Небесного Отца». Среди ее последних слов была знакомая строка,

“Other refuge have I none,”

повторенная со всей выразительностью, на какую она тогда была способна. Теперь она достигла этого пристанища.

5 декабря она была похоронена рядом со своими детьми на кладбище в Конкорде, штат Нью-Гэмпшир.

Те, кто знал ее, будут рады — и тем рады больше, чем ближе было их знакомство с ней, — вспомнить те качества, которые доставляли им столько радости. Другим же, кто знал о ней лишь понаслышке и главным образом в связи с ее печалями, будет справедливо хотя бы вкратце представить иные стороны ее жизни. Ее прекрасные природные данные развились благодаря тщательному и обильному воспитанию — не просто в рамках школьного образования, но под воздействием всех примеров и влияний ее родительского дома и круга родственников. Никто лучше нее не умел извлекать пользу из любого жизненного опыта. Все ее инстинкты и устремления влекли ее к тому, что облагораживало и возвышало, и притягивали это к ней. Ее вкусы отличались чрезвычайной тонкостью и чистотой. Ее взгляд с поразительной глубиной ценил все прекрасное в природе и искусстве. В последние годы своей жизни полной недугов женщины она находила не только физическое облегчение, но и глубочайшее утешение в зарубежных поездках и в жизни неподалеку от наших собственных гор и морского побережья Новой Англии. Этот контакт со свежестью, разнообразием и красотой природы часто возрождал ее силы тогда, когда служение человеческой привязанности и мастерства оказывалось бессильным.

Следующую трогательную дань памяти написал друг, чья привязанность к миссис Пирс оставалась неизменной. Он прислал ее, тщательно завернув во множество оберток для сохранности. Истрепанную и потрепанную от частых использований, он дорожит этой бумагой из-за связанных с ее появлением ассоциаций и обстоятельств, при которых она была написана. Ее красота — в правдивости и простоте.

«Земные различия блекнут перед лицом смерти, но память об ушедших достоинствах восстает свежей и непреходящей из самих врат могилы.

Ныне это издание возвещает о скорбной кончине той, что заполняла высший пост в стране с непревзойденными достоинством и приличествующей манерой, и украшала частную жизнь каждым достойным качеством, подобающим истинной христианке и леди.

Многие, кто ценил и уважал ее на протяжении всей жизни, глубоко оплакивают ее утрату и искренне сочувствуют тому, кому выпало перенести одно из тяжелейших человеческих испытаний.

Его возлюбленная спутница прошла через великие страдания, неизменно нося в сердце память о тяжелой утрате; и она, вне всякого сомнения, обрела тот покой, который, как мы знаем, "уготован для народа Божия"».

XX. ХАРРИЕТ ЛЕЙН.

Имя Харриет Лейн настолько тесно связано с последними и самыми славными годами ее дяди, Джеймса Бьюенена, что написать биографию одного и не уделить места другой просто невозможно. Из всех его родственников она была ему ближе всех. Переданная на попечение в возрасте, когда она едва вышла из младенческого возраста, она заняла место ребенка в его одиноком сердце, а когда она достигла зрелости, то отплатила за его привязанность тем, что с редким тактом и изяществом — за рубежом и дома, в публичной жизни и в частной — управляла хозяйством, которое иначе было бы безрадостной обителью старого холостяка. Поэтому очерк ее истории, который мы намерены предложить вниманию читателя, неизбежно затронет множество воспоминаний о великом экс-президенте, с которым ее имя неразрывно связано.

Харриет Лейн происходила из Пенсильвании: по линии отца ее предки были англичанами, а по линии матери — ирландцами-пресвитерианами (скоттами-ирландцами). Ее дед, Джеймс Бьюенен, эмигрировал в Америку с севера Ирландии в 1783 году и поселился неподалеку от Мерсерсбурга в округе Франклин, штат Пенсильвания. В 1788 году он женился на Элизабет Спир, дочери зажиточного фермера, женщине с сильным интеллектом и глубокой набожностью. Старшим ребенком от этого брака был Джеймс, покойный экс-президент. Он неизменно отзывался с глубочайшим благоговением о своих отце и матери и с удовольствием приписывал наставлениям этой доброй женщины все успехи, которых он добился в этом мире.

Джейн Бьюенен, следующая после Джеймса ребенок, его товарищ по детским играм, любимая сестра на протяжении всей жизни, известная как самый живой и приятный член одаренного во всех отношениях семейства, в 1813 году вышла замуж за Эллиота Т. Лейна, купца, активно занимавшегося прибыльной по тем временам торговлей, которая велась между Востоком и Западом по великому тракту, проходившему через округ Франклин. В этой торговле Джеймс Бьюенен-старший сколотил свое состояние, и после замужества своей дочери за мистера Лейна значительная часть его дел перешла в руки последнего.

Мистер Лейн происходил из старинного и аристократического английского рода, обосновавшегося в Виргинии во времена Революции, и состоял в родстве с некоторыми из самых известных семейств нашей страны. Его деловые способности были хорошо известны и вызывали доверие, а все, кто был с ним знаком, свидетельствовали о необычайной мягкости его нрава.

Харриет, младшая дочь Эллиота Т. Лейна и Джейн Бьюенен, провела первые годы своей жизни в живописном селении Мерсерсбург, посреди общества, отличавшегося образованностью и изысканnością. Она унаследовала живость матери, была озорным ребенком, переполненным здоровьем и хорошим настроением. Ее дядя Джеймс, находившийся тогда в расцвете сил и уже бывший знаменитым человеком, часто навещал места своего рождения, и впечатление, которое его величественная осанка и очаровательные беседы произвели на маленькую Харриет, оказалось глубоким и неизгладимым. Она прониклась к нему любовью и благоговением, которые не ослабевали до самого часа его смерти.

Ее мать умерла, когда девочке было всего семь лет, а отец прожил на два года дольше. Она осталась обеспеченной средствами и имела обширные родственные связи, однако по настоянию дяди приняла в качестве родного дома жилище Джеймса и предпочла его опекунство заботе любых других родственников.

Хотя мистер Бьюенен не испытывал особой страсти к детям, эта прямолинейная и красивая девочка привлекала его с самого раннего младенчества. Ее бурный нрав, любовь к проказам и дикие шалости вызывали у него ежедневные нравоучения и суровые выговоры, но все его знакомые знали, что он был искренне рад тому, что эта благородная и любящая девочка выбрала его своим наставником, философом и другом. Вне всякого сомнения, даже в столь юном возрасте он разглядел в ней родственную душу, и его ангел-хранитель нашептывал ему, что шумный ребенок, порой мешавший его занятиям и пародировавший его лучших друзей, однажды станет для него подходящим советчиком в трудную минуту, сочувствующим спутником в скорби, светом и украшением его публичной жизни и утешением на закате дней у его одинокого очага.

Мистер Бьюенен был скуп на похвалы своим близким родственникам, сколь бы заслуженными они ни были, однако, как известно, особенно в последние годы, он с нескрываемым восторгом останавливался на тех восхитительных качествах, которые мисс Лейн проявляла в детстве. Он говаривал: «Она никогда не лгала. В ее душе не было места обману или лукавству. Она была слишком горда для этого».

В первые годы жизни мисс Лейн с дядей в Ланкастере она посещала там дневную школу, и хотя она проявляла куда большие способности к учебе, чем большинство сверстников, главным образом она прославилась как любящая веселье, устраивающая шалости непоседа и своенравный домашний бунтарь.

Была одна история, которую ее дядя любил рассказывать в подтверждение ее независимого нрава и доброго сердца. Когда ей было около одиннадцати лет, она выглядела рослой и даже зрелой для своего возраста. В отличие от большинства юных барышень в этот честолюбивый период жизни, она совершенно не осознавала своих распускающихся прелестей, даже не помышляя о том, что мужчины должны останавливаться, чтобы полюбоваться ею и восхититься, и что ее поступки уже не так незначительны, как детские. Однажды мистер Бьюенен испытал потрясение, увидев из окна мисс Харриет с раскрасневшимся лицом и сбившейся набок шляпкой, с огромной спешкой катившую тачку, доверху набитую дровами. Когда он выбежал на улицу, чтобы выяснить причину столь неподобающего и несолидного занятия, она в некотором смущении ответила, что просто везет старой чернокожей тетушке Табите вязанку дров, потому что на улице очень холодно.

Делая последовавший за этим внушительный выговор, мистер Бьюенен тщательно следил за тем, чтобы она не заметила улыбки умиления и радости, с которой он отвернулся от великодушной нарушительницы спокойствия.

Примерно в это время ее дядя привел в исполнение угрозу, которую долгое время держал над головой Харриет. Она заключалась в том, чтобы отдать ее под нежное попечение пары пожилых местных девиц — дам, славившихся своим строгим пониманием приличий и мелочной домашней экономией; под такое правление, от которого наша свободолюбивая юная леди должна была прийти в отчаяние. Она никогда не верила, что дядя говорит всерьез, и ее ужас при обнаружении себя должным образом водворенной в этом благочестивом семействе под надзором старых дев, должно быть, казался весьма комичным мистеру Бьюенену, который никогда не упускал из виду смешную сторону чего бы то ни было. В то время он заседал в Сенате, а она имела обыкновение изливать ему душу в ребяческих письмах, где жаловалась на ранний отход ко сну, коричневый сахар к чаю, ограничения в одежде, чопорность и холодность сердец. Зима тянулась медленно, утешаемая лишь регулярным прибытием отеческих писем от дяди или редкими проказами на воле — не говоря уже о карманах, полных крекеров и леденцов, которыми утолялся аппетит молодой особы, поскольку ее скромное меню, если и не было скудным, совершенно не соответствовало вкусам человека, привыкшего сидеть за столом мистера Бьюенена.

Следующей осенью, когда ей исполнилось двенадцать лет, ее вместе с сестрой, прелестной девочкой несколькими годами старше Харриет, отправили в пансион в Чарлстауне, штат Виргиния. Там они провели три года. Харриет не была усердной ученицей, но уроки знала, поскольку учеба давалась ей без всякого труда. Она безумно любила музыку и добилась в ней больших успехов. Каникулы она проводила у мистера Бьюенена; но главным событием тех трех лет стала поездка с ним на минеральные воды Бедфорд-Спрингс. Это было чудесное время, о котором даже теперь светская дама вспоминает со своей неизменной лучезарной улыбкой.

Затем ее отправили в монастырский пансион в Джорджтауне — школу, по праву славящуюся изысканными женщинами, получившими в ней воспитание. Мисс Лейн каждый месяц приезжала в Вашингтон и проводила субботу и воскресенье у своего дяди, занимавшего тогда пост государственного секретаря. Эти визиты, разумеется, были восхитительны. Не вращаясь в светских кругах, она всегда встречала в доме мистера Бьюенена таких людей, каких мало какая юная девушка была способна оценить по достоинству, и слушала такие беседы, которые развили бы вкус у кого угодно.

Мисс Лейн сразу же стала всеобщей любимицей монахинь, которые неизменно высказывали высочайшее мнение о ее талантах и моральных принципах.

Прежде чем мистер Бьюенен решил отправить ее в монастырь, он спросил: «Как ты думаешь, смогла бы ты стать католичкой?» Она очень хотела туда поехать, но ответила: «Я не могу обещать; я недостаточно знаю об их вере». — «Что ж, — сказал он, — если ты будешь хорошей католичкой, меня это устроит».

Она не изменила своих религиозных убеждений, но общение с добрыми монахинями навсегда привил ей уважение к старой церкви и научил сочувствию и милосердию ко всем людям Божьим.

Здесь она достигла больших успехов в музыке — искусстве, которым, к сожалению для ее друзей, она впоследствии пренебрегала из-за постоянной занятости в светской жизни и нежелания выставлять себя напоказ в силу своего публичного положения. Монахини страстно желали, чтобы она научилась играть на арфе, не только из-за ее музыкального вкуса, но также из-за ее грациозной фигуры и изящных рук. Однако по какой-то причине она так и не взяла уроков игры на этом прекрасном инструменте, столь идеально созданном для демонстрации прелестей грациозной женщины.

Ее дядя однажды поинтересовался в письме, какиe у нее любимые предметы. Она ответила: «История, астрономия и особенно мифология». Мистер Бьюенен не забыл это заявленное предпочтение и в последующие годы тешил свою склонность подтрунивать над теми, кого любил, обращаясь к племяннице как к авторитету по мифологическим вопросам в присутствии гостей, перед которыми она предпочла бы промолчать.

Мисс Лейн отличалась чрезвычайной сообразительностью и живостью ума. Она никогда не отдавалась учебе целиком, за исключением последнего из двух проведенных в Джорджтауне лет. Результатом этих усилий стало то, что она заслужила высочайшие похвалы и окончила пансион с великим почером. Она покинула учебное заведение любимой и оплакиваемой монахинями, с некоторыми из которых поддерживала самые теплые дружеские отношения до конца дней. Они неизменно отзывались о ней с гордостью и следили за ее судьбой с интересом, который редко проявляют к чему-либо за пределами своей замкнутой и тихой обители.

В ту пору пропорции мисс Лейн являли собой образец совершенной женственности. Достаточно высокая, чтобы внушать уважение, но не настолько, чтобы привлекать к себе излишнее внимание; стройная, чтобы быть грациозной, но в то же время округлая настолько, чтобы свидетельствовать об отменном здоровье, которым она была одарена. Пожалуй, именно это впечатление цветущего здоровья было первым, что производила мисс Лейн на окружающих. Одно созерцание ее твердой, быстрой поступи и округлых, упругих форм заставляло чувствовать себя бодрее. Ее чистый, звонкий голос дышал жизнью. Правдивый, устойчивый свет ее глаз внушал веру в человечество, а краска, то вспыхивающая, то исчезающая на ее щеках, заставляла собственную кровь бежать с более юношеским, радостным трепетом.

Мисс Лейн была блондинкой; ее голова и черты лица отличались благородной лепкой, а фигура в спокойном состоянии дышала величественным спокойствием, в движении же была исполнена одновременно силы и грации. У нее было открытое, доброе лицо, на которое никто не мог смотреть равнодушно. Эти глубокие фиалковые глаза с удивительной темной каемкой вокруг них умели бросать холодный, суровый упрек злодеям, но они же могли вспыхивать и метать юношеское презрение ко всему мелкому и ничтожному. И все же среди всех ее черт лицо украшал поистине прекраснейший рот. Хотя в состоянии покоя он свидетельствовал о твердости характера, ему были подвластны выражение бесконечного юмора и совершенной мягкости. Ее золотистые волосы укладывались просто, а в одежде она всегда избегала излишних украшений. В туалете, речи и манерах она была настоящей леди.

Мисс Лейн любила игры и неизменно преуспевала во всем, за что бы ни бралась. Ее дядя втайне гордился ее удалью и в ее отсутствие часто рассказывал об этих ее успехах; однако он любил посмеяться над тем, что она способна «перещеголять всех остальных в спортивных состязаниях». Он рассказывал, как она вызвала какого-то молодого юношу наперегонки, а затем оставила его далеко позади задыхающимся. Тем не менее было известно, что в том случае он сделал ей выговор за недостаток той солидности, которой, как он в душе с радостью признавал, ей вовсе не было чуждо.

В Уитленде мисс Лейн часто принимала гостей издалека: ее дядя постоянно развлекал иностранных и политических знакомых. Их беседы и ее самостоятельное чтение по истории, направляемое мистером Бьюененом, делали ее для него интереснейшим собеседником.

Она хорошо читала, обладала мягким и чистым голосом, а ее дикция была ясной и отчетливой. Она имела привычку читать вслух газеты, а после обсуждать с ним новости и актуальные политические и литературные темы. Она проявляла большой интерес к саду и парку, и именно ее вкус подсказал многие улучшения, сделанные в Уитленде.

Тишину ее здешней жизни нарушали веселые поездки в Филадельфию, Нью-Йорк, Питтсбург, Вашингтон и Виргинию. Куда бы она ни отправлялась, она оставляла повсюду толпы друзей и никогда не возвращалась домой, не прихватив с собой дюжину мужских сердец. В самом деле, их бывшие обладатели часто следовали по пятам за ними и за молодой леди в надежде заполучить ее руку в обмен. Тем не менее она оставалась «свободной от привязанностей», пока ее сердце не было тронуто признанием в любви мистера Джонстона, с которым она познакомилась в Бедфорд-Спрингс во время ежегодных поездок туда ее самой и мистера Бьюенена.

УИТЛЕНД — ДОМ ПРЕЗИДЕНТА БЬЮЕНЕНА.

Мистер Джонстон был молодым балтиморским джентльменом, только что увенчанным университетскими лаврами, мужественным, прямолинейным и добрым — полным энтузиазма и столь же экспрессивным, какими делают страстного юношу молодость и южная кровь, когда он сильно влюблен.

Листья герани, которыми обменивались в те золотые дни юности — наверняка завядшие с течением времени и, как можно подумать, давным-давно заброшенные, — мисс Лейн и ее муж носили в память о зарождавшемся чувстве, конца которого не мог предвидеть никто из них.

Братья мисс Лейн жили в Ланкастере. Один из них там женился. Ее сестра Мэри, вышедшая замуж за мистера Джорджа У. Бейкера, также проживала в Ланкастере и много времени проводила с Харриет вплоть до своего отъезда в Калифорнию. Именно во время ее отсутствия, в 1852 году, мистер Бьюенен отправился посланником в Англию, взяв с собой мисс Харриет Лейн.

Ни один более прославленный человек, чем Джеймс Бьюенен, никогда прежде не направлялся представлять свою страну при дворе величайшей империи мира. Его слава как государственного деятеля опережала его. Общественным деятелям и образованным кругам Англии его имя было хорошо знакомо, ибо он являлся одной из самых заметных фигур в Соединенных Штатах на протяжении трети века. Ни один гражданин нашей страны никогда не занимал столько высоких постов. Его жизнь была наполнена важнейшими государственными обязанностями. Помимо репутации государственного деятеля, он снискал высшие похвалы на юридическом поприще. Десять лет подряд он заседал в нижней палате Конгресса. В качестве посланника в России он заключил наш первый торговый договор с этой империей. В Сенате Соединенных Штатов он годами занимал передовые позиции среди тех могучих мужей, чья государственная мудрость и красноречие сделали этот орган тридцать лет назад самым уважаемым собранием на земле. Когда он сложил с себя полномочия сенатора, то сделал это ради поста государственного секретаря, и в тот период, занимая эту должность, он дважды отказывался от места в Верховном суде Соединенных Штатов, на чем настаивали сначала мистер Тайлер, а впоследствии и мистер Полк. Его имя на протяжении половины его жизни ассоциировалось с президентским постам. Когда он отправлялся в Англию, это происходило по настоятельной просьбе мистера Пирса, который не желал доверять урегулирование стоявших тогда между двумя странами великих вопросов никому, кроме него, и многие друзья были уверены, что по завершении своей миссии за рубежом он вернется, чтобы занять Кресло главы исполнительной власти.

В лучах этой славы и ведомая заботливой рукой столь знаменитого человека Харриет Лейн впервые ступила на английскую землю.

И отныне она публично ассоциировалась с мистером Бьюененом. На обедах и при любых обстоятельствах она выступала в ранге не племянницы или даже дочери, а его супруги. Поначалу на этот счет возникали некоторые вопросы, но Королева, на которую цветущая красавица произвела глубокое впечатление, вскоре разрешила их, и с тех пор наша героиня стала одной из главных дам в дипломатическом корпусе при дворе Сент-Джеймс.

Ее первое появление на Парадном приеме в Приемной стало памятным событием не только для самой юной девушки-республиканки и ее дяди, но и для всех, кто тогда наблюдал за ее изящным и исполненным достоинства поведением. Несмотря на ее юный возраст, едва ли можно было поверить, что та, кто столь безупречно управляла своим шлейфом, казалась столь невосприимчивой к привлекаемому ею вниманию и расточала улыбки с такой милой и придворной непринужденностью, никогда прежде не представала перед королевскими особами.

В тот вечер, когда она и мистер Бьюенен обсуждали события дня — как они обычно делали перед отходом ко сну, — он неожиданно повернулся к ней и произнес: «Ну надо же, судя по тому, как о тебе сегодня говорили, можно было подумать, будто ты писаная красавица. Меня спросили, много ли у нас в Америке таких красивых женщин. Я ответил: "Да, и куда красивее. Там ее красоту едва ли бы заметили"».

При каждом удобном случае Королева неизменно и милостиво выделяла мисс Лейн, и было широко известно, что она не только пользовалась необычайной любовью ее величества, но также вызывала благосклонность и восхищение у всей королевской семьи. Она настолько сразу и повсеместно завоевала популярность, что ее тепло приветствовали в любом кругу, и она во многом приумножила ту светскую репутацию, которую изысканные манеры мистера Бьюенена стяжали ему повсеместно. Дома она оставалась скромной и рассудительной, равно как живой и дружелюбной, и ее соотечественники никогда не навещали своего великого представителя в Англии, не поздравляя себя с тем, что там наличествует столь достойный образец американской женственности.

Рамки нашего очерка не позволяют подробно останавливаться на конкретных персонажах — политических деятелях, аристократах и литераторах, с которыми мисс Лейн постоянно доводилось общаться. Нет у нас времени и на то, чтобы перечислять загородные имения лордов и джентльменов, где мистер Бьюенен и она принимались с распростертыми объятиями. Достаточно сказать, что предложения руки и сердца поступали к ней в огромном количестве, причем такие, которые сделали бы честь любой леди из любой страны, — от мужчин с великими именами, высоким положением и огромным состоянием, как англичан, так и американцев.

Она всегда доверяла эти сердечные дела своему дяде, который давал советы столь же охотно, сколь они запрашивались. Однако он никогда не пытался влиять на ее чувства, хотя никто бы не стал винить его за желание, чтобы она оставалась при нем. Она всегда советовалась с дядей и завершала обсуждение каждого предложения упованием на то счастье, которое уже успела испытать.

Годы, проведенные мисс Лейн в Англии, были, пожалуй, самыми светлыми в ее жизни. Она любила Англию, англичан и английские привычки, и поистине счастливым обстоятельством для нее стало то, что в дни ранней юности, при вступлении в пору зрелости, она приобрела склонность к физическим упражнениям, раннему отходу ко сну, здоровой пище и правильному образу жизни, которые делают британских дам прекраснейшими и цветущими красавицами в мире.

Одним из эпизодов ее пребывания за границей с дядей стала поездка в Остенде во время знаменитой конференции американских посланников в Англии, Франции и Испании. Оттуда она путешествовала с мистером Мейсоном и другими в Брюссель, Ахен, Кобленц и Франкфурт-на-Майне, а затем присоединилась к мистеру Бьюенену и мистеру Суле в Брюсселе, где работа конференции была завершена.

Она сопровождала мистера Мейсона на обратном пути в Париж и провела два месяца в его доме. Излишне говорить, что это были счастливые месяцы, поскольку изысканное гостеприимство мистера Мейсона, а также приятные манеры и добрые сердца его жены и дочерей превратили его дом в излюбленное место паломничества всех американцев, посещавших эту веселую столицу. Воспоминания мисс Лейн об этом благородном человеке столь же теплые, как и у тысяч тех, кто был знаком с его достоинствами и чьи чувства к нему были удачно выражены после его смерти в некрологе, написанном близким другом, который подытожил его недостатки и достоинства прозвищем «Старый джентльмен Уэйф», взятым из самого добродушного персонажа, когда-либо созданного Булвером.

Среди блестящего круга, ежедневно собирающегося в салонах мистера Бьюенена, мисс Лейн царила как непревзойденная красавица.

Нам также необходимо особо упомянуть восторг, вызванный мисс Лейн во время памятного события в Англии. Мы имеем в виду тот день, когда мистер Бьюенен и мистер Теннисон получили степени докторов гражданского права в Оксфордском университете. Ее появление было встречено громкими возгласами студентов и ропотом восхищения.

Она вернулась в Америку, оставив мистера Бьюенена в Лондоне в ожидании освобождения от его дипломатической миссии, о чем он давно просил, но что Государственный департамент в Вашингтоне все никак не мог ему предоставить.

Во время этой разлуки дядя писал ей длинные письма, полные нежности и сожаления о том, что он позволил ей покинуть его. Пожалуй, она никогда бы не согласилась отлучиться от него ни на час, если бы не ожидала в Уитленде визита своей сестры, миссис Бейкер, чье сладкое общество ей так недоставало во всех ее радостях и триумфах. Вскоре после ее счастливого прибытия в дорогой старый Уитленд, когда в ушах еще звучали приветствия друзей, а вокруг вовсю кипели поспешные и полные любви приготовления к встрече с этой прекрасной и единственной сестрой, страшная весть о ее кончине на далеких берегах Тихого океана обрушилась на скорбное сердце Харриет. В муках своего первого великого горя, лелея память об этой родственной душе, она в мыслях часто повторяла те строки Теннисона:

“Ah yet, even yet, if this might be,

I, falling on thy faithful heart,

Would, breathing through thy lips, impart

The life that almost dies in me.

“That dies not, but endures with pain,

And slowly forms the firmer mind;

Treasuring the look it cannot find,

The words that are not heard again.”

При этих печальных обстоятельствах мистер Бьюенен вернулся домой, и вскоре до Уитленда дошли вести о его выдвижении на пост президента. Мисс Лейн восприняла это не с равнодушием, но с меньшим энтузиазмом, чем проявляла ко всему, что касалось ее дяди. Тем не менее она принимала его друзей с тем изяществом, которое, хоть и было более печальным, чем прежде, от этого не становилось менее привлекательным; и благородная фигура в трауре, и скромное, нежное лицо под темной английской шляпкой никогда не забудутся теми, кто видел, как Харриет Лейн разделяет величественное гостеприимство за столом мистера Бьюенена или безмятежно прогуливается по лужайке летом 1856 года.

Опечаленная страданиями, но поддерживаемая горячей привязанностью к дяде, она стала хозяйкой Белого дома. Ее младший и любимый брат Эскридж сопровождал мистера Бьюенена и мисс Лейн в Вашингтон и после нескольких дней пребывания там вернулся домой в Ланкастер, пообещав сестре, которая с неохотой с ним прощалась, что вернется примерно через месяц. Но ровно через месяц после этого расставания телеграф принес мистеру Бьюенену весть о его внезапной кончине.

Президент любил этого юношу больше всех своих племянников и собирался оставить его при себе в Вашингтоне. Это стало для него страшным ударом, но в своем горе он не забыл о Харриет и с нежнейшей заботой сообщил ей эту новость.

Сестра, вновь и столь скоро постигнутая ударом, с разбитым сердцем отправилась к месту гибели, чтобы изливать тоску над дорогим прахом этого утерянного брата.

Когда мисс Лейн вернулась к дяде, то сделала это вовсе не для того, чтобы выставлять напоказ свое горе, а чтобы тихо и бодро помогать ему в общественной и домашней жизни; прятать скорбь в уединении своей комнаты и не искать в перенесении ее иной помощи, кроме божественной. И все же все, кто видел ее — сдержанную, но исполненную достоинства, — когда она принимала близких друзей в те первые месяцы в Вашингтоне, были поражены элегантным спокойствием ее манер, ее милыми словами благодарности за сочувствие и ее добрым и мягким интересом ко всему происходящему вокруг.

Следующей зимой она не посещала развлекательных мероприятий, однако привычные обеды и приемы дома не отменялись. На своем новом высоком посту она вызывала не меньшее восхищение, чем всегда, и после того, как она начала участвовать в увеселениях этой самой веселой администрации, ее жизнь превратилась в череду почестей и удовольствий, каких никогда прежде не выпадало на долю ни одной другой молодой леди в Соединенных Штатах.

По случаю новогоднего приема, когда мистер Бьюенен встал, чтобы принимать послов мировых королевств и империй, его мощное телосложение, массивная голова, благородный облик, отмеченный и украшенный печатью мысли, но не тронутый морщинами увядания, сделали его столь внушительным и величественным зрелищем, что не требовалось никаких дополнительных придворных манер, чтобы вызвать трепет гордости в груди каждого американца, созерцавшего его.

Для красоты и достоинства любого другого человека было бы непростым испытанием стоять рядом с ним; однако тем, кто видел там Харриет Лейen, было трудно сделать выбор между дядей и племянницей — решить, кто выглядел горше и величественнее: мужчина или женщина, старший по возрасту или младший.

Положение мисс Лейн было более обременительным и наполненным социальными обязанностями, чем у любого другого человека, занимавшего ее место со времен Марты Вашингтон, поскольку мистер Бьюенен принимал не только официальные визиты в качестве президента, но его обширные знакомства на родине и за рубежом приводили к тому, что он постоянно принимал в качестве частного джентльмена иностранцев и прочих лиц, приезжавших вовсе не для того, чтобы увидеть Вашингтон и Президента, а чтобы навестить самого мистера Бьюенена.

Джефферсон Дэвис, который по причинам, делающим честь курсу мистера Бьюенена в начале движения за сецессию, не был ему другом, беседуя с доктором Крэвеном в крепости Монро, сказал: «Белый дом при администрации Бьюенена ближе всего подошел к моему представлению о республиканском дворе из всего, что доводилось видеть в резиденции президента со времен Вашингтона». В этом вырванном правдой комплименте, разумеется, была и доля мисс Лейн.

Летом 1860 года Королева Виктория приняла приглашение Президента к принцу Уэльскому продлить его турне по Канаде визитом в нашу страну. Обязанности по подготовке приема принца легли на плечи мисс Лейн, и она управляла президентским хозяйством столь безупречно, что компания, куда менее дружелюбная, чем принц и сопровождавшие его благородные джентльмены, непременно сочла бы свой визит приятным. Помимо личных качеств этого высокого гостя (а мистер Бьюенен всегда с восторгом отзывался о замечательных качествах и прекрасном нраве своего молодого друга), его визит стал памятным событием исключительной важности, поскольку это был первый случай, когда наследник британской короны ступил на землю столицы ее бывших колоний. Особый трепет вызывал тот момент, когда наследник, стоя с непокрытой головой рядом с президентом перед вратами вашингтонской усыпальницы и благоговейно глядя на саркофаг, хранящий его прах, правнук Георга Третьего воздал публичные почести памяти вождя, разорвавшего его империю — когда рожденный последним король крови Вильгельма Завоевателя преклонил колени перед прахом величайшего мятежника всех времен.

Скромность поведения принца и его совершенно непринужденные манеры свидетельствовали об исключительном воспитании, данном ему доброй матерью и высокодуховным, мудрым и благочестивым отцом. Он со всей юношеской свежестью втягивался в любое невинное развлечение, призванное скрасить часы его пребывания.

Здесь уместно упомянуть в качестве примера заботы мистера Бьюенена о приличиях его поста, что, сколь бы сильно ни желал он доставить удовольствие принцу, который неоднократно предлагал потанцевать, одобряя танцы как безобидное развлечение и любя их как зрелище, он все же отказался разрешить их в Белом доме на том основании, что это здание не является его частным домом, что оно принадлежит нации, и нравственное чувство многих благочестивых людей, способствовавших его избранию, было бы оскорблено тем, что они сочли бы неуместным весельем в официальных салонах.

Визит английской делегации длился пять дней, и они расстались с мистером Бьюененом и мисс Лейн, увозя с собой самые приятные воспоминания.

По прибытии принца в Англию Королева выразила свое признание сердечности его приема Президентом в следующем собственноручном письме, в котором официальный тон полностью растворяется в личных словах благодарной матери, благодарившей друга за доброту, оказанную ее первенцу. Это английский язык Королевы, используемый для выражения чувств женщины:

“Windsor Castle, Nov. 19th, 1860.

«Мой добрый друг: Ваше письмо от 6-го числа прошлого месяца доставило мне величайшее удовольствие, содержа в себе столь добрые слова в адрес моего сына и заверяя меня, что характер и цель его визита к вам и в Соединенные Штаты были в полной мере оценены, а его поведение и проявленные им чувства снискали ему ваше уважение и всеобщее благоволение ваших соотечественников.

Я намеренно откладывала ответ на ваше письмо до тех пор, пока не смогу подкрепить его известием о благополучном возвращении принца Уэльского домой. Встречные ветры и непогода сильно задержали его прибытие, но мы были сполна вознаграждены за беспокойство, естественным образом вызванное столь долгой задержкой, тем, что нашли его в прекрасном здравии и расположении духа, и он был совершенно восхищен всем увиденным и пережитым в своих странствиях.

Он не может нахвалиться той огромной сердечностью, с которой его повсеместно приветствовали в вашей стране, и тем дружелюбием, с которым вы его приняли; и в то время как я, будучи матерью, признательна за оказанную ему доброту, я чувствую необходимость выразить одновременно с этим, до какой степени меня тронули многочисленные проявления личной привязанности ко мне лично, вызванные его присутствием.

Я в полной мере отвечаю взаимностью вашей нации в чувствах, проявившихся столь явным образом, и рассматриваю их как важнейшее звено, соединяющее два народа общего происхождения и склада, чье взаимное уважение и дружба всегда будут оказывать столь существенное влияние на их соответствующее развитие и процветание.

Интересная и трогательная сцена у могилы генерала Вашингтона, на которую вы ссылаетесь, может служить прекрасным символом наших нынешних чувств и, смею надеяться, наших будущих отношений.

Принц-консорт, который от всего сердца присоединяется к словам, содержащимся в этом письме, просит передать вам сердечный привет, равно как и мы оба просим передать его мисс Лейн.

“Believe me always

“Your good friend,

“Victoria R.”

Сам принц высказался в следующей записке:

“Jaffa, March 29th, 1862.

«Дорогой мистер Бьюенен: Позвольте попросить вас принять прилагаемый портрет в знак моей благодарной памяти о гостеприимном приеме и приятном визите в Белый дом во время моего турне по Соединенным Штатам.

Поверьте, что сердечный прием, оказанный мне тогда американским народом и вами как их главой, никогда не изгладится из моей памяти.

В то же время я осмеливаюсь просить вас передать мой сердечный привет мисс Лейн и

остаюсь, дорогой мистер Бьюенен,

“Yours, very truly,

“Albert Edward.”

Портрет, на который принц ссылается в предыдущем письме, представлял собой прекрасную живописную работу с его изображением кисти сэра Джона Уотсона Гордона, переданную в дар мистеру Бьюенену.

Принц также преподнес мисс Лейн набор гравюр с изображением Королевской семьи, которые и поныне хранятся у нее. Один газетный корреспондент после инаугурации мистера Линкольна писал, что облик Особняка сильно изменился после удаления портретов, преподнесенных в дар Белому дому.

Мистер Бьюенен не мог оставить столь серьезное обвинение без ответа и написал лорду Лайонсу, чье письмо публикуется впервые.

“Washington, Dec. 24th, 1861.

«Сэр: Сегодня утром я имел честь получить ваше письмо от 19-го числа текущего месяца с просьбой изложить факты, связанные с подарком Его Королевского Высочества принца Уэльского мисс Лейн в виде набора гравюр с изображением Ее Величества Королевы и других членов Королевской семьи.

Принц Уэльский сказал мне, когда Его Королевское Высочество находился в Вашингтоне, что он попросил мисс Лейн принять эти гравюры — он упомянул, что их не было при нем на месте, но он пришлет их через меня из Портленда. Соответственно, Его Королевское Высочество переправил их на берег сразу же после того, как поднялся на борт в этом городе.

На них было выведено имя мисс Лейн рукой генерала Брюса.

Исполняя полученные от принца указания, я вручил их от его имени мисс Лейн. Я имел честь лично вложить их в ее руки.

Имею честь быть с глубочайшим уважением, сэр,

Ваш покорнейший слуга и друг,

“Lyons.

“The Honorable

“James Buchanan, etc., etc., etc.”

Когда Южная Каролина затеяла движение за сецессию сразу же после избрания мистера Линкольна, положение мистера Бьюенена стало чрезвычайно деликатным и трудным, и в этих серьезных заботах, равно как и в мелких светских неприятностях, мисс Лейн принимала самое деятельное участие.

В те последние месяцы его администрации, когда мистер Бьюенен был изнурен со всех сторон, когда в его патриотизме сомневались, когда его руки, стремившиеся твердо удерживать бразды правления, были связаны апатией Конгресса и равнодушием населения Севера, его душу облегчал от тяжкого груза тот факт, что его племянница преданно представляла его на приемах и что его патриотизм и здравый смысл никогда не пострадают от каких-либо оговорок в беседах с ее стороны. Он всегда тепло и с благодарностью отзывался о ее безупречном поведении в этот критический момент.

А теперь мы снова видим мисс Лейн в Уитленде, разделяющей и наслаждающейся достойным уединением своего дяди.

Общество этого глубоко почитаемого человека, который готовился к лучшему миру и взывал к суду более высокому, нежели суд эгоистичной фракции, спокойные радости сельской жизни, постоянное внимание восторженных поклонников, частые визиты дорогих, проверенных друзей, утешения религии и преданность одного верного сердца, которое никогда не переставало почитать его, стали для нее компенсацией за многие испытания.

В 1863 году мисс Лейн была конфирмована епископом Стивенсом в Епископальной церкви в Оксфорде, Филадельфия, где ее дядя был настоятелем. Она присоединилась бы к Пресвитерианской церкви, к которой принадлежал ее дядя, если бы он того пожелал, поскольку она была столь же либеральна в своих религиозных взглядах, как и он, и они никогда не расходились во мнениях по догматическим вопросам. Но в силу ряда обстоятельств ей стало удобно часто посещать Епископальную церковь, и она рано полюбила ее прекрасный молитвенник, а в любой другой церкви ей не хватало его значимых форм.

Примерно в это время скончался Джеймс Б. Лейн, и у Харриет не осталось ни братьев, ни сестер, да и вообще никаких близких родственников, кроме двух ее дядей: преподобного Э. И. Бьюкенена и экс-президента, к которым она прильнула с новой силой.

Однако однажды утром в январе 1866 года, когда вечнозеленые растения перед старым домом в Уитленде были усыпаны снегом, лужайка была белой, ручей замерз, а с крыши свисали сосульки, местность оживилась и засияла от множества экипажей, доставивших гостей на венчание Харриет Лейн и Генри Эллиотта Джонстона, которое совершил преподобный Эдвард И. Бьюкенен. В доме ни сияние огня, ни аромат цветов, ни довольный вид хозяина, ни радостные лица участников свадьбы не выдавали борьбы, только что завершившейся между двумя привязанностями.

Через несколько недель после свадьбы мистер и миссис Джонстон отправились на Кубу, где провели месяц или два самым восхитительным образом. Оттуда мистер Джонстон увез свою жену в свой дом в Балтиморе, который с характерным для него вкусом, заботливостью и щедростью он элегантно и роскошно обставил для дамы своих грез, которой тут же его и преподнес.

Было бы вряд ли уместно подробно писать о счастье этой гармоничной пары, но было бы непростительно, если бы мы не заверили читателя, что мистер Джонстон — именно такой человек, каким должен быть муж мисс Лейн. Даже те, кому было неприятно видеть, как мисс Лейн покидает дом своего великого родственника ради другого очага, вскоре были очарованы мистером Джонстоном и не могли не поздравить мисс Лейн с этим выбором, сделанным из множества поклонников.

Мы также не можем завершить этот очерк жизни миссис Джонстон, не обратив внимание на ее последнюю и самую трогательную роль. В свои самые блистательные дни она никогда не была прекраснее, чем в роли матери, и та материнская грация, с которой она заботится о своем ребенке, дороже ее мужу, чем ее ранняя свежесть или царственный расцвет, когда он время от времени отваживался дарить ей фрукты и цветы.

Хотелось бы, чтобы мы могли опустить занавес над этой прекрасной семейной сценой, не упоминая ту тучу, что омрачала благополучную жизнь миссис Джонстон после замужества. Смерть мистера Бьюкенена причинила ей величайшее горе в жизни и стала ее невосполнимой утратой.

Снова она в Уитленде — теперь это ее собственный летний дом, — скорбя о почившем добром человеке; но ее утешает мысль, что, хотя во всех его дорогих сердцу местах она больше никогда его не увидит, его уже понимают и ценят, и что история уже воздает ему должное. Утешает и знание того, что ее муж был рядом с дядей в его последние дни и что он пользовался его полным доверием и привязанностью. Утешает и сладкая задача, великий труд воспитания сына, чтобы он был достоин имени Джеймса Бьюкенена Джонстона...

Этот сын вырос благородным юношей четырнадцати лет и скончался 25 марта 1881 года. Его характер отличался добротой и правдивостью, а манеры — изяществом. Его смерть стала страшным ударом для родителей, о которых и о нем судья Джере С. Блэк писал в письме другу следующее:

«Я только что вернулся с похорон Джеймса Бьюкенена Джонстона, охваченный чувством утраты более глубоким, чем любая смерть вне моей собственной семьи за многие годы. Странно, что со временем мы не можем ожесточиться к таким бедствиям или хотя бы научиться принимать хоть какое-то утешение, когда наши друзья уходят из жизни. Но человеческая философия, как бы хорошо она ни была укреплена испытаниями, бессильна сохранить наше спокойствие в подобных случаях. Огромное горе этой любящей матери и страшный надлом духа гордого отца невозможно даже вспоминать без сильного волнения. К тому же я возлагал большие надежды на будущее этого яркого и прекрасного мальчика. Он был одарен необычайными талантами, столь хорошо развитыми и так быстро прогрессирующими, что даже в свои четырнадцать лет он был интеллектуально вполне зрелым человеком. С четко определенными моральными принципами и острым восприятием справедливости, его чувство правосудия и любовь к истине придали бы ему достоинство характера, не уступающее характеру его прославленного дяди. Но эти видения одного мгновения угасли навсегда, и нам остается лишь вздыхать о “прикосновении исчезнувшей руки” и тщетно вслушиваться “в звук умолкнувшего голоса”».

XXI. МЭРИ ТОДД ЛИНКОЛЬН.

Для миссис Линкольн, больше чем для любой другой жены президента, Белый дом был целью честолюбия. Она всегда стремилась попасть туда, и когда он стал ее домом, это стало осуществлением давно лелеемой надежды, удовлетворением великого желания всей ее жизни. В ранней юности она неоднократно утверждала, что станет женой президента, и была настолько глубоко впечатлена этой идеей, что рассчитывала вероятность такого успеха со всеми своими знакомыми мужчинами. Она отклонила предложение руки и сердца от Стивена А. Дугласа, тогда еще начинающего молодого юриста, сомневаясь в его способности удовлетворить ее амбиции, и приняла человека, который в то время казался другим наименее вероятным кандидатом на пост президента Соединенных Штатов.

МИССИС АБРАГАМ ЛИНКОЛЬН

Мэри Тодд была уроженкой Кентукки и членом старинного доброго семейства Тоддов из Лексингтона. Ее юные годы прошли в этом уютном городке с прекрасными окрестностями, у тети, которая воспитала ее, так как она была сиротой. Детство и юность прошли в комфорте и сравнительной роскоши, она никогда не знала бедности; но ее беспокойная натура находила мало счастья в обществе старших, и, едва став девушкой, она уехала жить к своей сестре в Спрингфилд. Привлекательность этого тогда еще небольшого городка значительно усиливалась обществом молодежи, и Мэри Тодд провела самые приятные годы своей жизни в доме сестры на Западе. 4 ноября 1842 года, в возрасте двадцати одного года, она вышла замуж за Абрагама Линкольна, видного юриста из Иллинойса. Письмо, написанное в мае следующего года мистером Линкольном мистеру Спиду из Луисвилла, штат Кентукки, содержит следующее упоминание об их семейной жизни: «Мы не ведем собственного хозяйства, — пишет он, — а снимаем жилье в отеле “Глоуб”, который сейчас очень хорошо содержится вдовой по фамилии Бек. Наши комнаты — те же, что занимал доктор Уоллес, и проживание стоит всего четыре доллара в неделю. Я от всей души желаю, чтобы вы с вашей Фанни обязательно приехали. Просто дайте нам знать о времени за неделю, и мы подготовим для вас комнату, и мы все вместе повеселимся». Приятный настрой, с которым писал муж, должен был свидетельствовать в пользу семейной жизни, которую они начали. Хотя мистер Линкольн был вовлечен в общественную жизнь, во время женитьбы он не занимал никакой должности, но четыре года спустя был избран в Конгресс и 6 декабря 1847 года приступил к исполнению обязанностей. Миссис Линкольн не сопровождала мужа в Вашингтон, а осталась дома. Это было время войны и всеобщих потрясений по всей стране, и пока ее муж исполнял свои обязанности в столице, она тихо жила с детьми в Спрингфилде. В августе он вернулся, чтобы приступить к обязанностям по своей профессии и «посвятить себя им на ряд лет, менее отвлекаясь на государственную и национальную политику, чем в любой предыдущий период своей деловой жизни. Для него это было время отдыха, чтения, семейного счастья и профессионального процветания. Он был счастливым отцом и находил почти безграничное удовольствие в своих детях. Их милая юная натура была для него постоянным источником радости. Он никогда не проявлял нетерпения к их капризам и беспокойству, всегда любил быть с ними и принял их в свое сердце с невыразимой нежностью. Это была нежность столь глубокая и трогательная, что она ослепляла его к их несовершенствам и изгоняла из него всякую суровость в обращении с ними».

В то время миссис Линкольн была матерью четверых детей, и хотя один из них уже ушел в мир иной, ее дом был полон счастья. Окруженная заботой мужа, который никогда не умел быть иным, кроме как добрым к ней, и окруженная признаками процветания, она жила в благоприятных условиях, и друзья считали ее счастливой женщиной.

Мистер Линкольн был усердным учеником и постоянным читателем, неуклонно расширяя свои знания. Общаясь с талантливыми и образованными джентльменами и обладая огромным желанием совершенствоваться, за годы семейной жизни он стал выдающимся юристом и государственным деятелем. У него была честолюбивая натура, стремящаяся к золотым истинам мудрого опыта.

ДОМ АБРАГАМА ЛИНКОЛЬНА В СПРИНГФИЛДЕ.

Его враги иногда говорят о нем как о человеке, который обязан своей известностью скорее контрасту между его социальным и политическим положением, между его квалификацией и местом в истории, которое ему довелось занять, нежели его личным характером или политическими способностями, но эта оценка неверна. Человек, память о котором так почитается всеми слоями его соотечественников, обладал характером, незапятнанным коррупцией, и моральной утонченностью, далеко превосходящей понимание среднего государственного деятеля. В своей семейной жизни он был воплощением верности и мягкости. Его карьера государственного деятеля, а не способ его смерти, ставит его рядом с Вашингтоном в сердцах американцев. Его заслуги перед страной стоят в одном ряду с самыми благородными, совершенными в ее истории после заслуг Вашингтона. Возможности, хотя они и сделали для него многое, — это не все, что сделало Линкольна великим; это была его готовность встретить чрезвычайную ситуацию, когда она наступила; его способность воспользоваться случаем и использовать его во славу своей страны и свою собственную непреходящую славу.

Мистер Линкольн был настолько ярко выраженной индивидуальностью в своей карьере, а его жизнь была настолько посвящена общественным делам, что с трудом можно написать очерк о миссис Линкольн, который не состоял бы по большей части из событий, относящихся к официальной жизни ее мужа. Белый дом во время ее пребывания в нем был совсем не веселым местом. Чиновники были главными посетителями особняка, а передвижения армий и новости с фронта занимали внимание его обитателей. В этом отношении ей повезло меньше, чем любой из дам, предшествовавших ей, и чтобы судить о ее успехах на этом посту, необходимо помнить об условиях, в которых существовала администрация.

Республиканский съезд в Чикаго подтвердил пророчество миссис Линкольн о том, что она станет женой президента. Он собрался 16 июня 1860 года, и после упорной борьбы между двумя фаворитами Республиканской партии — губернатором Сьюардом и мистером Линкольном — последний был единогласно выдвинут кандидатом на пост президента. В Спрингфилде миссис Линкольн ждала в своем доме результата своего предсказания, и когда в полдень пушка на городской площади возвестила о решении съезда, она, затаив дыхание от ожидания, едва осмелилась спросить о результате. Ее муж в пылу момента не забыл о ней, но, положив телеграмму в карман, заметил друзьям, что «на Восьмой улице есть маленькая женщина, которая имеет некоторый интерес к этому делу», и пошел домой, чтобы порадовать ее хорошими новостями. Тот пятничный вечер, должно быть, был самым счастливым в ее жизни, ибо немногие женщины так жаждали этого положения, как она, и оно было ее! Толпы горожан и приезжих весь день наполняли ее дом, а грохот пушек и дикие, бурные крики возбужденных людей наполняли город оглушительным шумом. Ночью республиканцы в полном составе направились к дому мистера Линкольна и после короткой речи были приглашены — те, кто смог поместиться в доме, — войти, «толпа ответила, что после четвертого марта они дадут ему дом побольше. Люди не расходились до позднего часа, а затем неохотно удалились, оставив взволнованное семейство отдыхать».

И вот началась жизнь, которую миссис Линкольн так долго предвкушала, и если ее муж не был в восторге, то она была, и сердца этих двоих, столь близко причастных к этой великой чести, бились от совершенно разных эмоций. «Он не мог принять на себя никакого вида важности; он не мог воздвигнуть никаких преград между собой и теми, кто оказал ему честь. Люди, входившие в его дом, впечатленные чувством его нового достоинства, находили его тем же честным, любящим, искренним и простодушным Абрагамом Линкольном, каким он был всегда. Он сам открывал дверь, провожал своих посетителей до дверей, когда они уходили, и чувствовал все, что мешало его старым, простым и сердечным привычкам гостеприимства, как бремя — почти как дерзость». Она же, раздраженная толпами, которые осаждали дом, и постоянными прерываниями, нашла это настолько невыносимым, что мистер Линкольн снял комнату в Капитолии штата и встречался с друзьями там до своего отъезда в Вашингтон.