«Судебное убийство Мэри Э. Сарратт»

1 марта 1869 года, среди последних актов своей бурной администрации, Президент аннулировал — насколько он мог аннулировать это тогда — работу Военного трибунала, освободив Арнольда и Спанглера; О'Лафлин к тому времени умер от последствий климата. Если бы пяти офицерам Военного трибунала было позволено осуществить свое право на смягчение приговора миссис Сарратт, как они сделали это в случаях с этими людьми, или если бы глава государства удовлетворил их мольбу о милосердии, Президент мог бы ознаменовать конец своего срока еще более памятным помилованием, и мать, спасенная от смерти милосердием, воссоединилась бы с сыном, спасенным от смерти правосудием.

В течение четырех лет первой администрации президента Гранта, пока Эндрю Джонсон прокладывал себе путь обратно на свое прежнее место среди народа Теннесси, история о сокрытой рекомендации то и дело циркулировала вновь с неистребимой жизнеспособностью. Появление Мадда, Спанглера и Арнольда в качестве свободных людей; «сомнительная» смерть Стэнтона «с такими изувеченными обрядами» погребения, которые могли «свидетельствовать о том,

Что труп, за коим шли они, отчаянной рукой Себя лишил конца;»

каждый инцидент, хоть как-то связанный с трагедией суда над женщиной и ее смерти, и каждое выдающееся событие в карьере людей, окруживших злосчастного преемника убитого Линкольна в ужасный час его вступления в должность, оживляли неуемный вопрос; и друзья памяти миссис Сарратт, и друзья Джонсона одинаково, каждый своими собственными методами, при каждой такой возможности обращались и переспрашивали общественность, снова и снова заявляя о сокрытии просьбы о помиловании, распространяя то, что генерала Холт клеймит как «чудовищное обвинение», или, как он в другом месте характеризует их действия, «на протяжении долгих лет злонамеренно и преступно нападая» на экс-судью-адвоката. И тем не менее на протяжении всех этих лет затравленный герой хранит молчание. Он затаился. Насколько видно, он не предпринимает никаких дальнейших усилий по обеспечению свидетельских показаний. Его друг и давний соратник Бингэм находится рядом с ним, однако он не обращает к нему никаких призывов. Он держит при себе письма, которые уже добыл для подтверждения собственной версии конфиденциальной беседы. Но он не ищет свидетельских показаний от членов кабинета. Его суровый хозяин в военном министерстве после оправдания Президента складывает свой скипетр, и затем, несмотря на то, что он является злейшим врагом Джонсона, ему позволяют умереть в молчании. Сьюард продолжает жить, и у него не просят никакой помощи. Экс-судья-адвокат по-прежнему затаился.

Наконец настало назначенное время.

Уильям Х. Сьюард скончался 12 октября 1872 года.

11 февраля 1873 года генерал Холт обращается с призывом о предоставлении свидетельских показаний к должностным лицам первого кабинета Джонсона, направляя письмо Джону А. Бингему с просьбой предоставить его воспоминания о покойном Стэнтоне и покойном Сьюарде. 30 марта 1873 года он пишет Джеймсу Спиду, экс-генеральному атторнею, прилагая копию ответа Бингема. 21 мая 1873 года он пишет Джеймсу Харлану, экс-министру внутренних дел, прилагая копию ответа Бингема. В июле 1873 года он пишет генералу Масси, некогда личному секретарю Джонсона; и в августе, вооружившись ответами этих корреспондентов и письмами, собранными им в 1867 и 1868 годах, и не спровоцированный никаким оживлением старого обвинения, он врывается на страницы газеты Washington Chronicle со своим грозным «Оправданием».

ГЛАВА IV.

Суд над Джозефом Холтом.

На пороге своего «Оправдания» генерал Холт реанимирует дискредитированное и казалось бы забытое заявление, сделанное мистером Пиррепонтом на суде над Джоном Х. Сарраттом, и ставит всю свою защиту на доказательство истинности утверждения о том, что петиция о смягчении приговора, приложенная к делу о выводах и приговорах Военного трибунала, являлась предметом обсуждения на заседании кабинета президента Джонсона, и ее просьба была отклонена при согласии присутствовавших на таком заседании членов.

Пока спор ограничивается тем, что происходило в течение того судьбоносного часа между Президентом и им самим «наедине», в свете, проливаемом на это судебным деле, включая завизированный смертный приговор и приложенную бумагу, он демонстрирует определенный недостаток уверенности в силе своей защиты. Ибо, хотя он и публикует «косвенные улики», как он их называет, в подтверждение своей версии «конфиденциальной беседы» (состоящие из двух писем от его бывшего клерка, упоминавшихся ранее, и письма от генерала Масси, в котором говорится, что «исполняющий обязанности Президента» говорил ему о рекомендации «примерно в то время»), он признается, что лишь когда он недавно добыл определенные свидетельские показания о том, что петиция рассматривалась должностными лицами кабинета, он наконец почувствовал свою позицию достаточно прочной, чтобы оправдать публичный вызов своему противнику и счесть себя вправе представить ее на суд общественности.

Короче говоря, мы имеем своего рода инверсию позиции шестилетней давности. Тогда, после того как сначала было выдвинуто утверждение о том, что петиция рассматривалась кабинетом министров, судья-адвокат без лишних слов предает забвению эту ветвь своего дела и выставляет на передний план недвусмысленное уверение в том, что «тот самый документ» находился «прямо перед глазами Президента», когда тот подписывал смертный приговор. «Он не хочет никаких недоразумений по этому поводу». Теперь же, хотя он и держит в уме эту версию конфиденциальной беседы, он отодвигает ее на задний план и делает рассмотрение кабинетом министров самой цитаделью своего дела.

Относительно того, что происходит на заседании кабинета министров, его члены, разумеется, являются первыми, если не единственными свидетелями. И вызывает удивление тот факт, что генерал Холт, судя по всему, за все эти прошедшие годы никогда ни к кому из них не обращался для подтверждения столь существенной части своего оправдания. Он заявляет, что всегда был убежден в том, что этот вопрос должен был рассматриваться в кабинете, и добавляет, что «в силу конфиденциального характера дебатов в кабинете» ему «до сих пор было отказано в доступе к этому источнику информации». Но он не говорит, когда и к кому он обращался за таким «доступом» или каким образом ему было «отказано». Из того, что он говорит в другом месте, достоверно известно, что он никогда не обращался к Стэнтону или Сьюарду; он признает в последующем сообщении, что никогда не обращался к Маккалоху, Уэллсу или Деннисону; и из тона их писем, поступающих сейчас в ответ на его запросы, следует, что он никогда прежде не обращался к Харлану или Спиду. И это все члены кабинета президента Джонсона по состоянию на июль 1865 года. Более того, он даже теперь, в 1873 году, обращается не в первую очередь к экс-члену кабинета. Его первое обращение адресовано Джону А. Бингему, его старому коллеге по обвинению миссис Сарратт, за информацией о кабинете в форме бесед с двумя министрами, которые после стольких лет невостребованного молчания при жизни теперь молчат, находясь за пределами досягаемости каких-либо просьб. И лишь получив желанную информацию, которая, как он хотел бы нас уверить, была совершенно неожиданной, он побуждается необходимостью публичного оправдания своей репутации; и тогда он выбирает двух из выживших министров кабинета, известных своей враждебностью к экс-президенту, в качестве объектов для запросов, направляя им в качестве стимула для их воспоминаний письмо, содержащее реминисценции его услужливого союзника. Но по какой-то роковой случайности трудолюбивый расследователь ничего не добивается своим несколько сложным маневром. Письма, которые он получает от членов кабинета, не оказывают ему никакой помощи. Судья Харлан может вспомнить лишь неформальное обсуждение тремя или четырьмя членами кабинета (Сьюардом, Стэнтоном, им самим и, вероятно, Спидом) вопроса о смягчении приговора миссис Сарратт ввиду ее пола; что, учитывая ее статус единственной осужденной женщины, неизбежно возникло бы в трибунале джентльменов независимо от наличия рекомендации, как это на самом деле произошло даже среди суровых солдат Военного трибунала. Но этот автор, который будучи сенатором от штата Айова голосовал за осуждение президента Джонсона, делает категорическое заявление о том, что «никакая часть судебного дела, решения трибунала или рекомендации о помиловании в то время или когда-либо вообще в моем (его) присутствии не зачитывалась». Он с несомненной отчетливостью помнит, как в то время интересовался, изучил ли генеральный атторней судебное дело, и ему ответили, что все дело было тщательно изучено генеральным атторнеем и военным министром; и он заявляет, что этот вопрос никогда не выносился на рассмотрение кабинета для официального голосования.

Это письмо весьма многозначительно как тем, о чем в нем говорится, так и тем, о чем в нем умалчивается. Его категорическое утверждение аннулирует историю о «полном кабинете», когда «голос каждого члена» был против, и поистине о любом заседании кабинета вообще, где бумага присутствовала и рассматривалась — такую историю, какую судья Пиррепонт впервые почерпнул из «голоса» Холта; а отсутствие какого-либо подтверждения того, что автор видел рекомендацию или слышал о ней, тогда как он прямо заявляет, что она никогда не зачитывалась в его присутствии (принимая во внимание повод и цель письма, а также предвзятость экс-сенатора), позволяет сделать вывод, что подобный документ не упоминался на описываемом им неформальном совещании кабинета.

В любом случае письмо не оказывает никакой поддержки доводам Холта. Автор прямо отрицает присутствие судебного дела и бумаги и не подтверждает, что подобная петиция прямо упоминалась в ходе обсуждения в присутствии Президента; чего он непременно сделал бы в помощь своему попавшему в тяжелое положение другу, если бы дело обстояло именно так.

Судье-адвокату приходится еще хуже с подачи экс-генерального атторнея. Перед нами человек, который знал — если какой-либо другой член кабинета, кроме Стэнтона, вообще знал, — поднимался ли когда-либо рассматриваемый документ для обсуждения перед Президентом в его кабинете. Он доходит до того, что говорит, будто после вынесения выводов и до приведения приговора в исполнение он видел бумагу прикрепленной к судебному делу «в кабинете Президента»; это заявление напоминает другое, такого же неуловимого и увертливого характера (о том, что бумага находилась «перед Президентом»), и подобно ему ничего не утверждает определенно ни в ту, ни в другую сторону относительно осознания Президентом ее присутствия.

И затем он продолжает следующим образом:

«Я не считаю себя вправе распространяться о том, что говорилось на заседаниях кабинета. В этом вопросе я, как знаю, расхожусь с другими джентльменами» (предположительно намек на Сьюарда и Стэнтона из письма Бингема), «но чувствую себя обязанным следовать собственному чувству приличия».

Нужды его друга были бы удовлетворены чем-то меньшим, чем повторение того, что говорилось на заседаниях кабинета. Ему нужно было лишь рассказать, видел ли он определенный документ (не в кабинете Президента), а на заседании Президента и его советников, или знал ли он о признании там самого его факта существования; — разоблачение, которое не нарушило бы самое щепетильное чувство официального приличия; однако он считает себя обязанным утаить малейший луч света по столь простому вопросу.

Свидетель «отказывается отвечать».

Десять лет спустя после нынешнего спора судья Холт, остро чувствуя это слабое место в своем оправдании, вновь обращается к Спиду самыми трогательными тонами с просьбой прервать свое необъяснимое молчание и спасти седую голову своего друга от «чудовищного обвинения», «которое, как ему достоверно известно, фальшиво во всех своих замыслах», с помощью которого этот вероломный монстр, умерший уже восемь лет назад и (как многозначительно цитирует Холт), «отошедший в свое место», стремился «очернить репутацию подчиненного офицера, проводившего с ним конфиденциальную беседу».

И, как ни странно, Спид сначала пренебрегает даже ответом на неоднократные послания Холта в течение шести месяцев, а затем просто открывает уста, чтобы прошептать: «Я не могу сказать больше, чем уже сказал». Он предлагал в частном порядке (если верить Холту) написать письмо своему ущемленному в правах другу с изложением желаемой информации, «но так, чтобы оно не использовалось до смерти Холта»; предложение вполне естественно отвергнутое Холтом, который дал следующий разумный ответ: «что письмо, столь странным образом скрываемое от общественности, не будет вызывать доверия, когда оно появится».

Но когда его неоднократно умоляли предать «желаемую информацию» гласности, он снова отказывается отвечать. Джеймс Спид не хотел говорить правду, когда посредством правды он мог избавить своего старого друга в «закатные часы его жизни» от проклятейшей клеветы, исключительно потому, что, дескать, «из-за своего чувства приличия». Он не мог нарушить секретность заседания кабинета, состоявшегося почти двадцать лет назад; секретность, которую, как у него были веские основания полагать, уже нарушили в предполагаемых интересах правды трое его собственных коллег и в предполагаемых интересах гнуснейшей лжи — сам Президент.

Прежде чем судья окончательно ставит крест на своем старом соратнике, он хитроумно указывает ему путь, следуя которому экс-член кабинета может дать свои свидетельские показания не только не нарушая самое щепетильное чувство приличия, но и не отступая ни на йоту от буквальной правды. После своего первого письма, сообщает ему генерал Холт: «Я узнал, что хотя вы и получили эту информацию, будучи членом кабинета, это произошло не строго в вашем качестве такового, а в тот момент, когда я представлял Президенту судебное дело с рекомендацией о помиловании от имени миссис Сарратт, вы случайно оказались в таком положении, при котором убедились свидетельством собственных чувств, что такая петиция-рекомендация была представлена мной Президенту и являлась предметом беседы между ним и мной». Означает ли это, что Спид был незримым зрителем конфиденциальной беседы и стал свидетелем написания смертного приговора? Во всяком случае, по какой-то причине экс-генеральный атторней испугался воспользоваться этой возможностью для уверток.

Холт вполне может удивляться упорному молчанию Спида. Он восклицает: «Для меня это загадка». Это будет загадкой для каждого, если тяжкое обвинение было ложным. Но если исходить из гипотезы о том, что обвинение было истинным, что документ был скрыт — фактически или виртуально, — никакой загадки нет.

Если бы Спид знал, что документ был не только «представлен» Президенту, но и рассмотрен им — в кабинете или вне его, — то граничит с пределом человеческой доверчивости верить хоть на мгновение, что при всех возможных побуждениях, толкавших его на помощь своему другу, и при полном отсутствии побуждений защищать репутацию своего умершего политического врага, он не произнес бы единственное решающее слово в этом споре. И он, судя по всему, подходит к этому так близко, как только осмеливается. В 1873 году он демонстрирует стремление помочь своему старому другу — стремление столь сильное, что мы можем быть уверены: его удерживал тогда вовсе не легковесный предлог «служебного приличия», и тем более не в 1883 году.

Если он тоже, как говорил Холт о Стэнтоне, боялся при жизни гнева свергнутого Джонсона, то он уж точно не мог бояться гнева призрака Джонсона после смерти.

Его следует причислить к тем, кто,

«Скрестив так руки, или кивнув вот так головой, / Или произнеся какую-нибудь сомнительную фразу, / Вроде: «Ну-ну, мы знаем;» или «Мы могли бы, если бы захотели;» или / «Если бы мы изволили высказаться;» или «Есть такие, которые, если бы могли;»»

«двусмысленно дают понять», будто знают то, о чем поклялись «никогда не говорить». Если в подвале и находился какой-то охраняемый клятвой «малый», то будьте уверены, это был не бледный призрак введенного в заблуждение Джонсона, а окровавленный кошмар его некогда всемогущего военного министра.

Среди столь острого дефицита прямых и недвусмысленных показаний членов Кабинета министров относительно спорного инцидента в Кабинете любопытно и интересно наблюдать, как услужливый экс-судья-адвокат с помощью изощреннейшей и трудоемкой софистики пытается извлечь подтверждение из заявлений двух экс-министров, которых он уговорил заговорить, хотя по правде никакого подтверждения там найти невозможно.

После всех своих усилий он вынужден наконец опереться на единственное свидетельство того человека, без чьей обнадеживающей информации он, как он сам откровенно сообщает нам, не осмелился бы выступить перед народом и на котором он заставляет себя поверить, будто может безопасно строить свою защиту. Этот человек — Джон А Бингем, ныне, как и прежде, специальный помощник судьи-адвоката при Джозефе Холте.

За восемь лет, прошедших со времени их главного достижения — повешения женщины за убийство Авраама Линкольна, — эти два человека значительную часть времени прожили в одном и том же городе. Они вместе участвовали в борьбе вокруг реконструкции и импичмента, занимая передний край рядов врагов Джонсона. Оба они находились в столице во время суда над Джоном Х. Сарраттом, когда жуткие воспоминания о суде над матерью вместе с семью закованными в цепи мужчинами должны были сплотить двух военных обвинителей в теснейшем сочувственном союзе.

И тем не менее, когда в феврале 1873 года Джозеф Холт сидит в Вашингтоне, чтобы написать письмо с запросом Джону А. Бингему, находившемуся тогда в том же городе, он хочет заставить нас поверить, будто никогда прежде не изливал душу своему старому коллеге по поводу своих страданий из-за чудовищной клеветы, столь долго отравлявшей самый воздух, которым он дышал, никогда прежде не рассказывал ему о своем смущении перед лицом трудностей с получением показаний от должностных лиц Кабинета, никогда прежде не умолял друга о его собственном весомом свидетельстве на стороне своего преследуемого собрата по службе.

Он пишет своему бывшему помощнику так, словно информация сообщается впервые: что они с Президентом были одни, когда дело было представлено и смертный приговор подписан; что он всегда был уверен в том, что петиция рассматривалась на заседании Кабинета, но до сих пор не мог добыть никаких доказательств на этот счет; и затем наивным, простодушным образом, будто задавая вопрос впервые, спрашивает своего корреспондента, имел ли тот беседу с Уильямом Х. Сьюардом, государственным секретарем при президенте Джонсоне, относительно петиции, и «если да, то изложите настолько точно, насколько сможете, все, что он сказал по этому поводу»; с аналогичной просьбой относительно Эдвина М. Стэнтона, военного министра.

С искусством лозоходца он выбирает двух членов Кабинета министров, которые к тому моменту уже мертвы; и чтобы не разочаровать его, Бингем в письме из Вашингтона шесть дней спустя сообщает ему, что он попал в обе цели. С той же видимой наивностью, которая характеризует письмо-запрос, этот полезный адвокат теперь, словно впервые, открывает своему проверенному временем коллеге, что он действительно беседовал с каждым из тех выдающихся людей, на которых тот указал и которые теперь, увы, мертвы!

Судья Бингем — весьма охотный свидетель. Он с большой подробностью рассказывает, что «после того как Военный трибунал судил и приговорил участников», он «подготовил форму петиции к Президенту». Затем он приводит подготовленную таким образом форму в том виде, в каком он ее теперь помнит (в ней имеются две значительные ошибки); он заявляет, что написал ее собственными руками, что генералы Экин скопировал ее, а пятеро подписали копию; как будто вся эта детализация имела какое-то отношение к спорному вопросу, как будто предметом спора было существование документа, а не его сокрытие в критический момент после его составления. Он делает вид, будто считает необходимым заявить своему старому коллеге, что «посчитал своим долгом привлечь внимание секретаря Стэнтона к петиции и действительно привлек к ней его внимание до окончательных действий Президента»; — как будто входило в число возможностей, чтобы глава военного ведомства мог хоть в каком-то случае упустить из виду столь важный документ, и тем более чтобы надменный шеф этого самого обвинения мог хоть на час оставаться в неведении относительно того, что делалось его подручными.

Специальный помощник, однако, наконец переходит к сути:

«После казни было сделано упомянутое вами заявление о том, что президент Джонсон не видел петиции о смягчении смертного приговора в отношении миссис Сарратт. Впоследствии я заходил к вам в кабинет и, не предупреждая вас о своей цели, попросил дело об убийцах. Оно было открыто и показано мне, и к нему тогда была приложена петиция, скопированная и подписанная, как указано выше».

О, какая простодушная пара корреспондентов! Бывший специальный помощник рассказывает бывшему судье-адвокату, как он разыгрывал детектива за его спиной ради оправдания друга; «без предупреждения о своей цели»!

«Вскоре после этого я нанес визит секретарям Стэнтону и Сьюарду и спросил, была ли эта петиция представлена Президенту до утверждения им смертного приговора, и получил от каждого из этих джентльменов ответ, что петиция была представлена Президенту и должным образом рассмотрена им и его советниками до того, как смертный приговор миссис Сарратт был утвержден, и что Президент и Кабинет при таком рассмотрении единогласно отвергли просьбу петиции; мистер Стэнтон и мистер Сьюард заявили, что присутствовали при этом».

При оценке достоверности этого утверждения, столь убедительного, если оно истинно, следует иметь в виду два соображения.

1. Что перед нами не показания ни Сьюарда, ни Стэнтона, а показания человека, который, если документ действительно был скрыт, должен был быть соучастником гнусного деяния. Ибо никто ни на мгновение не поверит, что Джозеф Холт осмелился бы совершить — если бы мог — или смог бы совершить — если бы осмелился — столь невыразимую мерзость без ведома и сотрудничества своего пламенного лидера в проведении судебного процесса.

2. Если эта решающая информация была в распоряжении судьи Бингема столь рано — «вскоре после казни», — почему он не сообщил ее своему убитому горем соратнику, пока были живы Стэнтон и Сьюард? Он приложил усилия, чтобы получить ее для ответа на те неприятные толки, которые циркулировали даже тогда против судьи-адвоката. Он знал об этом во время жесткой борьбы вокруг петиции в ходе процесса по делу Сарратта и должен был сознавать тот факт, что из-за ее отсутствия этот должностной минимум был вынужден отозвать утверждение о полном рассмотрении петиции Кабинетом, которое он сперва побудил адвокатов Соединенных Штатов смело и публично сделать.

После суда слухи нарастали все сильнее и сильнее, пока повсюду не стали говорить, что Эндрю Джонсон привычно заявлял, будто никогда не видел этого документа. Холт метался туда и сюда, собирая показания из всех доступных источников. Послушайте самого Холта: «Каждый раз, когда гул этого клеветнического слуха доходил до него (Бингема) в течение последних восьми лет — что несомненно бывало часто, — его пробужденная память должна была напоминать ему, что он хранит у себя доказательство ложности этого слуха». Почему же его бывший помощник даже не облегчил его колоссальную тревогу, сказав ему, что у него есть свидетельство, которое развеет клевету в прах? Генерал Холт в письме в ответ на письмо Бингема, датированном Вашингтоном на следующий день и также напечатанном им в своей «Виндикации», говорит:

«Было бы поистине счастливой случайностью, окажись это свидетельство в моем распоряжении много лет назад».

Он называет сокрытие этого факта «печальной, печальной насмешкой». Да; и почему судья Бингем пожелал совершить такую «насмешку» и продолжать ее вплоть до смерти Стэнтона, а затем до смерти Сьюарда, последовавшей всего за несколько месяцев до того, как он наконец просветил своего коллегу? Может ли самый доверчивый из людей поверить, что все эти годы он был виновен в такой жестокости, что не посмел даже шепнуть столь желанную весть в уши своего глубоко опечаленного собрата по службе?

И что мы скажем об Уильяме Х. Сьюарде?

Если этот великий человек сказал судье Бингему в 1865 году то, что судья после смерти Сьюарда утверждает впервые, почему Уильям Х. Сьюард хранил молчание столько лет и в конце концов умер, не подав знака? Он должен был слышать обвинение, столь позорное, если оно ложно, и, если верить судье Бингему, он должен был знать, что оно ложно.

Он должен был слышать заявление судьи Пирпонта на открытом судебном заседании в 1867 году. Он должен был знать о том, что Президент затребовал дело, и о последовавшем за этим взрыве в военном ведомстве. Почему же в тот критический момент он не выступил вперед с доказательствами, в которых судья-адвокат так страшно нуждался?

Государственный секретарь не мог укрыться за неприкосновенностью заседаний Кабинета министров, как это сделал излишне щепетильный генеральный прокурор, поскольку, по словам судьи Бингема, он сам выдал тайну задолго до этого.

И почему судья Бингем не заставил его заговорить или же не предавил гласности свою беседу с ним, пока Сьюард был жив и мог либо подтвердить ее, либо опровергнуть?

Нет, эти два видных юриста, объединенные общей мишенью того, что они называют «крайне злобной клеветой», исходящей от Президента Соединенных Штатов и растрезвоненной повсюду как в официальных, так и в частных кругах, ждут долгих восемь лет — и дожидаются смерти главы кабинета этого Президента, из уст которого по крайней мере один из них слышал с самого начала торжественное опровержение черной лжи, — прежде чем решаются провозгласить это миру.

Мистер Бингем признает в своем письме, что в 1865 году «он желал сделать» установленные им факты «общественным достоянием». Почему же он не «сделал общественным достоянием» то, что сказал ему Сьюард, пока Сьюард был жив?

Он не дает ответа на этот вопрос, и пока он его не дает, его показания по этому делу отягощены вполне разумным подозрением.

К тому же то, что нам известно о положении государственного секретаря во время казни миссис Сарратт, о его дальнейшей карьере и о его высоком человеческом характере, достаточно, чтобы заклеймить рассказ судьи Бингема как невероятный.

Уильям Х. Сьюард, один из виднейших государственных деятелей эпохи гражданской войны, один из самых прославленных основателей республиканской партии и один из наиболее доверенных советников Авраама Линкольна, оставался в Кабинете министров Эндрю Джонсона до окончания его администрации. Он участвовал в помиловании Мадда, Спенглера и Арнольда. Он бесстрашно поддерживал Президента в темные дни импичмента, когда Президент стал мишенью ежедневных проклятий тысяч бывших политических друзей Сьюарда. Если бы он знал, что обвинение против генерала Холта ложно, и одновременно слышал ежедневные подтверждения его истинности из уст своего шефа, он не остался бы ни на час в Кабинете министров столь монументального клеветника. Далеко от того, чтобы позволить протокольным ограничениям правил Кабинета сделать его молчаливым соучастником гнусной лжи, он провозгласил бы правду — если бы понадобилось — даже с паперти Капитолия.

Мистер Сьюард во время казни миссис Сарратт едва ли мог оправиться от перелома челюсти и перелома руки, от которых он страдал, когда вынес свирепое нападение Пейна и тяжкие ранения, нанесенные этим безумным головорезом. Один из его сыновей все еще был недееспособен из-за увечий, полученных от той же руки, а его жена умерла 21 июня 1865 года. Совсем не вероятно, чтобы при столь скорбных обстоятельствах от него требовалось уделять пристальное внимание вопросу, совершенно чуждому обязанностям его ведомства и в котором его личные чувства как пострадавшего были затронуты столь глубоко. Он сам заявил под присягой комитету Конгресса: «Поскольку я сам пострадал в этом деле, для меня было бы делом деликатным продолжать его так, чтобы не казаться излишне усердным или демонстративным».

Вопреки освященным восемью годами показаниям сотни Бингемов мы не поверили бы, что безмолвная жертва Пейна голосовала за отклонение петиции о милосердии.

Хотя не делается никаких попыток объяснить молчание Сьюарда при его жизни или молчание самого судьи Бингема относительно информации, полученной им от Сьюарда, этот готовый дать показания свидетель действительно дает весьма странное и озадачивающее объяснение своего долгого молчания относительно информации, полученной от Стэнтона.

Он говорит (в том же письме): «Установив упомянутый факт, я затем пожелал сделать его достоянием общественности и выразил это желание мистеру Стэнтону, который посоветовал мне не делать этого, а положиться на окончательный суд народа».

Генерал Холт в последующей статье утверждает, что Стэнтон «предписал судье молчание в отношении этого сообщения».

Нас призывают поверить, будто военный министр при самой первой беседе с судьей Бингемом — когда при условии истинности информации не могло быть ни мамышего видимого мотива для ее сокрытия — посоветовал своему другу, обратившемуся с запросом, утаить факт, существенный для опровержения презренной клеветы, чернящей доброе имя сослуживца. И не только это; но секретарь продолжал предписание о молчании в течение всех тех лет, пока ужасное обвинение трепалось на устах людей к ежедневному мучению бедного человека, столь жестоко атакованного. Как говорит генерал Холт: «Это было преднамеренное и беспощадное жертвоприношение меня, насколько он мог его осуществить».

И он «поддерживал» это «молчание» вплоть до дня своей смерти.

Но мы спрашиваем: какие резоны были у «великого военного министра» «совершать столь безжалостное преступление»? Почему в дни суда над Джоном Х. Сарраттом, почему в дни его суровой вражды к Президенту, когда его отставка служила главным поводом для импичмента, он хоть раз не высказался в защиту своего оклеветанного слуги или хотя бы не разжал сомкнутые уста покорного Бингема и не позволил ему сказать правду?

Генерал Холт в 1883 году, подтверждая в тексте своей статьи, что «мистера Сьюард и Стэнтон открыли правду судье Бингему», добавляет следующее пояснительное примечание:

«Этой похвалы определенно заслуживал мистер Сьюард, но не мистер Стэнтон, строго говоря, поскольку, сделав сообщение судье Бингему, он постарался — и успешно — помешать ему предать его гласности.

Боязнь гнева Эндрю Джонсона в сочетании с его решением оставить мою репутацию — подвергавшуюся тогда обстрелу из-за его молчания — на произвол судьбы вполне объясняет его в противном случае необъяснимое поведение».

Но объясняет ли? Действительно ли это достаточне объяснение?

Стэнтон, суровый военный министр, боялся гнева Эндрю Джонсона! Когда это он им охвачен? Когда он бросал вызов Президенту в его Кабинете? Когда он пренебрег им в военном министерстве и пустил по ветру его предписание об отставке? Или он ждал начала страха перед ним до тех пор, пока Президент не удалился в частную жизнь, едва избежав осуждения в порядке импичмента и лишенный всякой популярности как на Севере, так и на Юге? Нелепый характер названной причины бросает тень на самого назвавшего ее. Что касается второй причины, мы теряемся в догадках, почему мистер Стэнтон питаелся столь беспричинной злобой к репутации своего бывшего коллеги, тогда послушного подчиненного и всегда его друга. Нам в этом отношении требуется объяснение объяснения. Если это правда, это определяет характер Стэнтона на все времена.

Но оказывается, по словам генерала Холта, что «пока он (Стэнтон) был жив, этому навязанному молчанию следовали неукоснительно». И снова мы спрашиваем: почему?

Почему Бингем должен был подчиняться «совету», даже если он был дан Стэнтоном так давно? Почему соратник Холта по судебному преследованию и казни миссис Сарратт потакал злобе Стэнтона, неукоснительно соблюдал его низостное предписание и никогда даже не говорил своему любимому соратнику по поприщу военных трибуналов, что у него имеются столь секретные и священные свидетельства в его пользу?

Генерал не дает нам никакого объяснения этого «необъяснимого поведения».

Конечно, неустрашимый Бингем, который в качестве распорядителя на процессе по импичменту так кромсал репутацию обвиненного Президента, никак не мог испытывать «страха перед гневом Эндрю Джонсона». И если только властный Стэнтон не утаил чего-то, чтобы подкрепить свой «совет» или придать вес своему предписанию о молчании, мы не видим причин, по которым страх перед Стэнтоном должен был закрыть уста речистого специального судьи-адвоката. Он уж точно не мог присоединиться к тонкой иронии секретаря в том, что их общему другу, хотя тот и «под обстрелом», лучше «положиться на суд народа».

Но требуется другое и последнее объяснение. Великий военный министр умер в декабре 1869 года. Холт более чем намекает, что «Провидение» сократило его жизнь, дабы он больше не «совершал столь безжалостного преступления», как держание рта Бингема на замке.

Почему же после этого мы ничего не слышим от судьи Бингема еще три года? По выражению Холта, «после того как секретарь под погребальный звон мира сошел в свою гробницу, правда поднялась из могилы, в которую он ее отправил», и была «воскресена и открыто возвещена судьей Бингемом». Но почему воскрешение затянулось до февраля 1873 года? Он нам не говорит. Почему «гул этого клеветнического слуха» (если использовать собственные слова Холта) «печально напоминал ему, что, хотя он и владеет этим доказательством, он все еще не имеет привилегии разглашать его»? На это нет ответа, нет никакого. «Щепетильность» Бингема не закончилась с провидение предписанным уходом Стэнтона, но продлила свое почтительное повиновение совету умершего до тех пор, пока его великий коллега также не был вызван с арены.

Такая воскресшая правда, подобно предполагаемому письму Спида, которое предполагалось использовать лишь после смерти бедняги Холта, кажется вдвойне уязвимой для собственного здравого замечания последнего: «будучи столь странно утаенной от общественности, она не вызовет доверия, когда появится».

В целом крайне сомнительно, не приносит ли показание судьи Бингема больше вреда, чем пользы делу генерала Холта. Это показание соучастника, если обвинение, которое оно призвано опровергнуть, истинно. Его предмет — слухи, утаивавшиеся, пока прямые доказательства были доступны, без уважительной причины или по названной причине, которая не выдерживает ни малейшей критики.

Этот обмен письмами между двумя соучастниками в бесчестии, если таковое имело место, когда один запрашивает, а другой раскрывает — якобы впервые — в столь поздний день решающую информацию, о которой при обычном положении дел один должен был попросить, а другой открыть, и которую оба обсуждали с самого начала, несет на себе все признаки сговорной переписки.

Никто, знакомый с фактами, не сможет заставить себя поверить в то, что утверждают оба эти человека на пороге своей переписки и на истинности чего их достоверность поставлена на кон навсегда, — а именно, что если две такие беседы с судьей Бингемом действительно имели место, этот сострадалец по общему обвинению когда-либо утаил бы все сведения о столь важном свидетельстве от своего брата по несчастью в течение восьми лет, и до тех пор, пока уста его двух выдающихся собеседников, чье подтверждение немедленно и навсегда сокрушило бы клевету, не были сомкнуты смертью.

И с этим неопровержимым утверждением мы отправляем Джона А. Бингема составить компанию Ричарду Монтгомери и Сэнфорду Коноверу, двум свидетелям, которые когда-то были предметом его собственной страстной хвалы.

Другой аспект дела должен задержать наше внимание на мгновение.

При признанном факте, что Президент утвердил смертный приговор в среду, 5 июля, совершенно неясно, как мы можем втиснуть это предполагаемое заседание Кабинета.

Естественное толкование письма Бингема заставляло бы нас поверить, что заседание Кабинета, которое, как утверждается, описали два министра, было регулярным совещанием между «Президентом и его советниками», состоявшимся до «конфиденциальной беседы», на которой Президент «утвердил смертный приговор»; и что весь Кабинет голосовал по вопросу, поднятому петицией, поскольку он был «единогласен в отклонении просьбы». Это лишь еще одна версия «полного Кабинета» из первого заявления судьи Пирпонта и убедительно наводит на мысль, что оба имеют идентичное происхождение — поначалу отозванное под принуждением, пока Сьюард был жив, и наконец вновь выдвинутое после его смерти.

И всякий при таком толковании ожидал бы услышать голоса Маккалоха, Уэллса и Деннисона, все еще живших в 1873 году и доступных для экс-судьи-адвоката.

Он заявляет в своей «Опровержении», что у него «были достаточные основания полагать, будто их там не было»; но он не мог почерпнуть эти основания из письма судьи Бингема, которое на самом деле совместимо лишь с присутствием некоторых, если не всех трех; и естественным образом следует вывод, что он получил их от самих экс-членов в письмах, отрекающихся от всякого знания о петиции, — письмах, которые он предусмотрительно не публикует.

Далее: заседание Кабинета, описанное в письме судьи Бингема, никак не может быть состыковано с заседанием, описанным в письме судьи Харлана. Первое было регулярным заседанием Кабинета, второе — неформальным обсуждением несколькими членами Кабинета. На первом петиция была «должным образом рассмотрена», на втором не было ни дела, ни петиции. На первом было проведено «формальное голосование» по «вопросу о деле миссис Сарратт»; на втором ее дело «никогда не выносилось на формальное голосование».

Но — не задерживаясь далее на второстепенных пунктах — достаточно сказать, что любое заседание Кабинета вообще для рассмотрения петиции, проведенное до утверждения Президентом смертного приговора, при признанных фактах дела является невозможным.

В самом деле, сам Холт, когда его прижимают к стене вопросом, не утверждает, что оно было. Дело находилось на хранении у судьи-адвоката с 30 июня до тех пор, пока тот должностной министр не принес его Президенту 5 июля, и в течение этого промежутка времени Президент был болен в постели. Именно генерал Холт, как он сам заявляет, первым «привлек его внимание к рекомендации», и «Президент тут же прочел ее в моем (его) присутствии». И это произошло на конфиденциальной беседе в среду, 5 июля. Не могло быть никакого заседания Президента и его Кабинета, на котором дело и петиция присутствовали бы и обсуждались «до утверждения смертного приговора», каковое, как признается, было совершено на конфиденциальной беседе.

Когда на эту невозможность указал Эндрю Джонсон, генерал Холт в своем «опровержении» с большим видом негодования клеймит такой аргумент как «крайне неискренний». Сразу же признавая, что с момента перерыва в работе трибунала до 5 июля Президент «был болен в постели и, конечно, не имел возможности советоваться ни с кем из членов своего Кабинета», он переходит к демонстрации того, каково его представление о предельной искренности, утверждая, будто то, что «мессеры Сьюард и Стэнтон» (из письма Бингема) «ясно имели в виду, заключалось в том, что до того, как Президент окончательно и определенно утвердил рассматриваемые приговоры», рекомендация о помиловании «была рассмотрена им и его советниками на заседании Кабинета»; и следовательно, такое заседание могло состояться после подписания смертного приговора, скажем, в среду во второй половине дня (5-го числа) или в четверг, 6-го. И он теперь вновь, как во времена процесса Сарратта, отбрасывает всякую идею «полного» или регулярного заседания Кабинета и пытается с помощью прозрачнейшей софистики отождествить неформальное обсуждение из письма судьи Харлана с советом Кабинета из письма судьи Бингема. Но увы для искреннего генерала! Обстоятельства сильнее его. Ибо после конфиденциальной беседы не остается больше места для заседания Кабинета — формального или неформального, — чтобы сделать то, о чем, как говорят, рассказывают информаторы судьи Бингема, то есть рассмотреть, а затем проголосовать по петиции, ни до, ни после.

Все согласны с тем, что Президент утвердил смертный приговор в среду на конфиденциальной беседе между Холтом и им самим, и в то же самое время и тем же ордером назначил пятницу, 7-е число, днем казней. Все дело началось и завершилось в течение часа.

Не было ни возможности, ни необходимости — даже если бы она была — проводить консультацию Кабинета по вопросу о смягчении приговора после этого.

Президент изучил дело и без консультации с кем бы то ни было, кроме Холта, поставил свое имя под смертным приговором. Зачем консультироваться со своими доверенными советниками после того, как он решил все дело? Сам Холт говорит, что на этой частной беседе не он, а Эндрю Джонсон твердо решил, что миссис Сарратт должна быть предана смерти; что Президент не нуждался в уговорах или советах на этот счет; что он обрушивался на женщин Юга с яростью, которая напоминает нам самого верного Бингема. Холт говорит, что сам Президент без всякой подсказки с его стороны был «быстр и решителен» в том, «когда должна состояться казнь», «и в том же духе тоже, в каком он впоследствии приостановил действие судебного приказа Хабеас корпус, он назначил следующую пятницу». Зачем привлекать своих «советников» после того, как он с одобрения своего здравого смысла и совести приложил руку к делу крови! Кроме того, если бы он нуждался в таком избыточном одобрении своих «советников», на это не было времени.

Дело со смертным приговором отправилось прямиком в канцелярию генерал-адъютанта в ту самую среду. Холт не может припомнить, вез ли он его сам, и генерал-адъютант не помнит, когда и как он его получил. Но это не имеет никакого значения. Приказ о казни был составлен в тот день, необходимые копии сделаны в тот день; он был обнародован утром в четверг, 6-го числа, и в тот же день в полдень приговор к ее смерти в течение двадцати четырех часов был зачитан лишившейся чувств женщине в ее камере. Весь день 6-го числа Белый дом осаждали ее друзья, ее священники и ее дочь, чтобы добиться отсрочки. У стражей Президента не было времени проводить заседания Кабинета из-за предрешенных приговоров смерти. Они были слишком заняты перехватом устных молитв о помиловании, удержанием закрытыми дверей личной комнаты Президента, отправкой всех просителей о продлении жизни еще на несколько часов к милосердному судье-адвокату, обеспечением того, чтобы нашлось четыре сосновых гроба и четыре свежевырытых могилы и чтобы Хабеас корпус не оставил ни одной пустой. Проводить заседание Кабинета после того, как Президент подписал кровавый приговор, а Стэнтон уже ухватился за него! Вновь открывать опасный вопрос, чтобы выслушать Уэллса и Деннисона, Маккалоха и Сьюарда, не говоря уже о Харлане, Спиде и Стэнтоне, обсуждающих петицию, адресованную Президенту, который ее уже отклонил! «Пять членов нашего суда были подкуплены своими чувствами, чтобы уклониться от долга. Мы больше не идем на риск мягкосердечного рыцарства на этот раз среди членов Кабинета. Пусть начнутся погребальные игры».

Экс-судья-адвокат настаивает, что подпись под смертным приговором была вопросом второстепенной важности. Президент мог отозвать ее в любой момент. Но неужели он хочет заставить нас поверить, что после того, как Президент отправил столь роковое послание должностному лицу, чьей единственной обязанностью в отношении него было обнародование приказа о его исполнении в течение двадцати четырех часов, такое действие было просто предварительным и, согласно обычаю, все еще подлежало отмене голосованием Кабинета?

Сколь же отчаянными должны быть нужды защиты, которая толкает защитника на отчаянную попытку отождествить заседание Кабинета, единогласно голосующего за отклонение петиции о помиловании «до того, как смертный приговор был утвержден», с обсуждением петиции в Кабинете после того, как смертный приговор, назначавший казнь на послезавтра, был подписан Президентом (который изображается настоятельным и стремящимся в момент подписания в кратчайший срок истребовать предельное наказание), на том основании, что последнее проводилось до того, как теоретический анима ревоканди (дух отзыва) исполнительной власти технически утратил силу вместе с последним вздохом осужденного.

Один из его подчиненных офицеров высказал предположение, что поскольку военный министр видел петицию сразу же, как только дело поступило в его ведомство, немыслимо, чтобы в какой-то момент между 30-м и 7-м числами этот вопрос не обсуждался им с Президентом.

Разумеется, нет никаких сомнений в том, что Стэнтон все знал о рекомендации. Но (и этот очевидный ответ, похоже, полностью ускользнул от внимания его друга) если документ действительно был скрыт, он был скрыт с ведома самого Стэнтона. Более того, это должна была быть руководящая рука. Именно он поддерживал в бывшем вице-президенте необходимый уровень суровости до тех пор, пока длилось кровожадное настроение.

Он был сувереном, а Бингем и Холт — лишь его вассалами. Все отдадут им должное в том, что они не смели и помыслить о пресечении без повелительного кивка своего властного господина.

И, судя по долгому молчанию одного из его подручных, если не обоих, создается впечатление, что он не только распорядился о пресечении деятельности газеты, но и до конца своих дней был слишком горд, чтобы отрицать это самому или позволить своим приспешникам отрицать это.

ГЛАВА V.

Эндрю Джонсон подписывает еще один смертный приговор.

Обратимся же от версии генерала Холта, которая при беглом осмотре кажется столь убедительной, но кажущаяся убедительность которой при более тщательном рассмотрении рассеивается среди стольких озадачивающих вопросов и в конце концов приводит нас к «предписанному молчанию» Стэнтона, — к первому публичному авторитетному обвинению, выдвинутому экс-президентом.

Оно появилось 12 ноября 1873 года в той же газете, которая опубликовала «Оправдание» генерала Холта и которой оно служило ответом. Ибо следует помнить, что именно Джозеф Холт, восемь лет бывший обвиняемым, а не Эндрю Джонсон, восемь лет бывший обвинителем перед лицом слухов, первым бросил перчатку на общественной арене, вызвав своего тайного противника на бой.

Доблестный рыцарь выбрал время по своему усмотрению и наконец, в окружении спонсоров, как духовных, так и военных, под развевающиеся знамена и при звуках громких фанфар ворвался на арену, словно желая внушить страх своему грозному противнику и заставить его умолкнуть в покорности.

Его громы не принесли никакой пользы. Его перчатка была поднята едва успев коснуться земли.

Выслушаем простое и прямое заявление Эндрю Джонсона. Здесь нет никаких загадок, требующих разгадки, и никаких объяснений, требующих пояснений.

«Выводы и приговоры суда были представлены 5 июля (он и я были одни), были тогда же утверждены Исполнительной властью и доставлены генералом судьей-адвокатом в военное министерство, где тем же днем во второй половине дня был отдан приказ об их приведении в исполнение. Мистер Спид, несомненно, видел дело, но это должно было быть в Военном министерстве, а не в канцелярии главы государства».

Покончив таким образом с показаниями мистера Спида, он продолжает:

«Дело суда было представлено мне судьей Холтом во второй половине дня 5 июля 1865 года. Вместо того чтобы войти в Исполнительный особняк обычным путем, он проник туда через частный или семейный вход в канцелярию главы государства. Изучение документов происходило в библиотеке, и присутствовали только он и я. Приговоры суда в отношении Герольда, Атцеродта и Пейна рассматривались в названном порядке, а затем приговор в отношении миссис Сарратт. При решении ее участи никакая рекомендация о смягчении ее наказания не упоминалась и не представлялась мне».

Затем он заявляет, что вопрос о поле обсуждался отдельно; Холт настаивал на исполнении приговора без различения пола; что женщина, лишенная женственности, хуже мужчины; что слишком много женщин пособничали предателям во время войны и что существует необходимость создать пример.

«Он выступал не только за утверждение приговора, но и за его исполнение в возможно более ранний срок».

«По окончании нашей консультации судья Холт написал приказ, утверждающий приговоры суда. Я поставил под ним свое имя, и, свернув бумаги, он удалился, унеся дело с собой и уходя, как и пришел, через семейный или частный вход».

И на этом мы должны оставить его.

Правда, в декабре он выступил с ответным словом в другой очень длинной статье, опубликованной в той же газете, в которой он попытался ослабить силу нескольких аргументов, выдвинутых в ответе Джонсона, и с большим упором останавливался на том, что президент воздерживался от каких-либо открытых обвинений против него, а также на нынешнем молчании его противника относительно письма генерала Масси. Но в плане свидетельских показаний в ней нет ничего нового, за исключением двух сочувственных писем от генералов Экина и Хантера соответственно; первое из них недоброжелатели могут истолковать как свидетельство того, что генерала Холт во время казни уже упреждал ожидавшееся обвинение, оправдываясь приватно перед своими друзьями; второе же представляет собой дань уважения со стороны сурового председателя военного трибунала мягкосердечию судьи-адвоката по отношению к подсудимым перед этим органом, яркие иллюстрации чего дает печатный отчет о суде.

Это пространное «Опровержение», как оно озаглавлено, в целом мало что добавило к «Оправданию», если вообще добавило. Его обвинитель со своей стороны, удовлетворившись одним-единственным недвусмысленным публичным высказыванием, не обратил на него никакого внимания.

И когда в настоящий момент мы спокойно оцениваем относительное положение, статус, характер и карьеру обоих противников, обстоятельства вокруг эпохальной конфиденциальной беседы, молчаливые свидетельства дела с характерным извращением смертного приговора, природу обвинения, тайны, окутывающие запоздалую защиту, вероятные мотивы каждого, жажду крови, которая на время свела с ума ведущих деятелей военного министерства, пассивность Джонсона в течение нескольких недель после его внезапного и мрачного вступления в должность и в течение того же периода дикое и безрассудное доминирование Стэнтона — какая веская причина существует для того, чтобы мы сомневались или хотя бы на мгновение подозревали в неискренности экс-президента? Эндрю Джонсон предстает в истории совсем не тем человеком, каким его видели его враги, как на Севере, так и на Юге, среди страстей его эпохи. Он не был пьяницей, каким его клеймили из-за прискорбного инцидента на его инаугурации в качестве вице-президента. Он не был слабым, испуганным орудием, каким он казался в кровавый кризис своего вступления на пост президента. Он не был отступником от своего края, каким его проклинал Юг в начале войны. Он не был предателем Севера, каким его клеймили сторонники импичмента за простую попытку осуществить политику реконструкции его оплакиваемого предшественника. Он не был болтливым глупцом, как его насмешливо называли, когда он «совершал турне по стране». Теперь, когда его карьера рассматривается в целом, он признается человеком с умеренными привычками, твердым, своенравным и честным; государственным деятелем — умным, хотя и некультурным, порой глубоким и всегда искренним; а также преданным союзу, внерегиональным, истовым патриотом. Его импичмент вспоминается всей страной со стыдом. Сами устроители его импичмента уже преданы суду истории и признаны виновными.

По правде говоря, ни один римский полководец или современный правитель не завершал свою карьеру столь уникальным и безупречным триумфом, как тот, когда едва ли год спустя после своего ответа генералу Холту экс-президент — вновь избранный представитель того самого штата, мятежный народ которого он усмирил железной рукой в качестве военного губернатора во время Гражданской войны, — занял свое место в том самом органе, перед которым он предстал по импичменту Палаты представителей и избежал осуждения всего лишь одним голосом.

Хотя слова осуждения Холта были еще свежи в их памяти, граждане Вашингтона завалили цветами стол мстительного сенатора; и когда он продвинулся вперед среди стольких коллег, осудивших его в качестве судей, чтобы принести присягу, а затем, несколько дней спустя, его голос, который прежде звучал в защиту подвергшегося опасности Союза, снова раздался с того же места в защиту подвергшейся опасности Конституции, переполненные трибуны и коридоры устроили ему прием победителя.

Когда следующим летом он умер, за его гробом на кладбище в горах шла, без преувеличения, вся масса населения его штата. Когда Конгресс вновь собрался, Сенат и Палата представителей облачились в траур. Один из его бывших судей, проголосовавший за признание его виновным в тяжких преступлениях и проступках (Мортон из Индианы), так отозвался о нем в Сенате:

«В каждом жизненном положении он проявил себя человеком способным и мужественным, и я считаю уместным сказать об Эндрю Джонсоне, что его честность никогда не подвергалась сомнению; что на его одеяниях не было пятен коррупции».

Тот же сенатор рассказал, что когда Джонсон в качестве вновь назначенного военного губернатора прибыл в Нашвилл, «ему угрожали убийством на улицах и на публичных собраниях, но он выходил на улицы; он бросал вызов этим опасностям; он ходил на публичные собрания и однажды пришел на народное вече, вытащил пистолет, положил его на стол перед собой и сказал: “Мне говорили, что меня убьют, если я приду сюда. Если этому суждено случиться, то это первое дело, которым нужно заняться, и давайте займем его решением”». Поскольку никакой попытки не последовало, он сказал: «Я заключил, что опасность миновала», — и после этого продолжил свою речь.

Далее сенатор сказал: «После того как я проголосовал за его импичмент и встретил его случайно, на его лице играла та же добрая улыбка, что и прежде, и он протянул мне руку. Я подумал, что это свидетельствует о благородстве души. Немного было людей, которые смогли бы так поступить».

Человек, о котором можно было правдиво рассказать два таких случая, никогда не смог бы выдумать столь грязное обвинение против невиновного подчиненного.

Сенатор от соседнего штата (Маккрири) по тому же печальному случаю сказал о нем:

«Когда он приехал в Гринвилл, он был чужаком, и портновский “набор”, его наперстки и иглы, составляли, пожалуй, всю сумму его земных владений; к моменту его смерти холмы, долины, горы и реки выслали тысячи людей, чтобы засвидетельствовать всеобщее горе в связи с невосполнимой утратой.

Я чту его за то мужество зрелого мужа, которое поддерживало его при любых обстоятельствах и которое никогда не трепетало перед лицом оппозиции, какой бы внушительной она ни была. Я чту его за ту независимость души, которая не испытывала презрения к низам и раболепного лебезения перед верхами. Я чту его за ту безупречную честность, которая была недосягаема для искушений и которая по окончании его государственной службы не оставила ни пятна, ни клейма на его гербе. Я чту его за то великодушие, которое после того, как тучи войны рассеялись и страсти улеглись, привело бы каждого гражданина под лучезарную арку лука мира и прощения».

Другой сенатор (Пэддок из Небраски) произнес следующее непреложное утверждение:

«Я верю, сэр, несмотря на то, что в стенах именно этой палаты была написана мучительная глава, касающаяся официальных деяний Эндрю Джонсона, ни один присутствующий здесь сенатор не откажется сегодня присоединиться к моему заявлению о том, что он был по сути честным человеком; о да, сэр, патриотом в полном смысле этого слова».