«Судебное убийство Мэри Э. Сарратт»

Под погребальный звон колоколов, заставлявший безмолвное население города содрогаться, и под тяжелую поступь вооруженных людей начинается марш смерти обреченной женщины и обреченных мужчин. Еще дышащие мужчины и еще дышащая женщина уже облачены в саваны. Когда она первой шатается по коридору в сопровождении своего священника, и двое солдат поддерживают ее, чтобы она не упала, сама крайность ее беспомощности и горя свидетельствует в ее пользу. Даже окровавленный Пэйн, идущий следом за ней, преодолел то стоическое равнодушие к собственной судьбе, столь поразительное, что оно граничило с безумием, чтобы снять с нее всякую причастность к убийству. Герольд и Атцродт, следующие за ними, хотя и онемели от ужаса, кажется, молчаливо машут ей в знак оправдания, спотыкаясь на ходу навстречу стремительно надвигающейся Тьме. Они достигают тюремного двора. Они поднимаются на высокий эшафот. Их усаживают на четыре стула лицом к четырем свисающим петлям, в то время как смертный приговор зачитывается вновь. Их могилы, уже выкопанные, видны в непосредственной близости. Их гробы стоят у края открытых могил. Их поднимают и толкают вперед на два люка: Герольда и Атцродта на один, миссис Сарратт и Пэйна на другой, причем полубессознательную женщину по-прежнему поддерживают два стражника. Веревки затягиваются. На лица натягиваются капюшоны. Дан сигнал. Два люка падают. Окруженные безжалостными солдатами во главе с безжалостным Хартранфтом, женщина и мужчины висят, корчась в агонии позорной смерти. По констатации смерти тела снимают. Их выкладывают поверх гробов. Проводится поспешное вскрытие. И затем, в четыре часа пополудни, их заколачивают в гробы и хоронят бок о бок. Солдаты удаляются под звуки труб и бой барабанов. Тишина опускается на территорию Старой тюрьмы (Вашингтон); ее нарушает лишь шаги часового, выставленного охранять четыре трупа.

Дочь может умолять сурового Секретаря отдать тело ее убитой матери, чтобы она могла похоронить его в освященной земле. Но она будет умолять напрасно.

Так завершилась зловещая трагедия. И так храбрые солдаты отомстили за убийство своего «любимого Главнокомандующего». Думается мне, их любимый Главнокомандующий, если бы его освобожденный дух обрел смертный голос, с возмущенным ужасом отверг бы дикое жертвоприношение беззащитной женщины ради умиротворения своей кроткой тени.

ГЛАВА VIII.

Разве это не Судебное убийство?

И что же теперь сказать об этом лишении человеческой жизни?

Сохраняя строжайшую верность простой, неискаженной истине, что можно сказать? Представ перед судом общего права, толкуемым вековыми прецедентами, и столкнувшись с ясными положениями Конституции Соединенных Штатов, которые не нуждаются в толковании и тем не менее были истолкованы столь ярко, можно сказать лишь одно.

Имела ли Мэри Э. Сарратт гарантированное Конституцией право на отдельный единоличный суд в регулярно учрежденном гражданском суде и перед судом присяжных из местных жителей, членов которого она могла бы отбирать посредством отводов — как мотивированных во всех случаях, так и немотивированных в определенном количестве, — прежде чем она могла быть законно осуждена за какое бы то ни было преступление или правомерно наказана хотя бы минимальной потерей имущества или малейшим вредом здоровью, не говоря уже о зверском лишении ее жизни? Вот тот неотвратимый вопрос, который века задавали и будут продолжать задавать. И от точного ответа на него зависят характер и окраска деяний каждого лица, приложившего руку или принявшего участие в казни этой женщины.

21 октября 1864 года — в разгар войны — Ламддин П. Миллиган, гражданин Соединенных Штатов и житель Индианы, предстал перед Военным трибуналом, созванным командующим генералом этого Военного округа в Индианаполисе, по следующим обвинениям, выдвинутым против него Генри Л. Бернеттом, Судьей-адвокатом Департамента Запада:

1. Заговор против Правительства Соединенных Штатов.

2. Оказание помощи и поддержки мятежникам.

3. Подстрекательство к мятежу.

4. Нелояльные действия.

5. Нарушение законов войны.

Имелись также спецификации обвинения, суть которых заключалась в том, что Миллиган вступил в тайное общество, известное как «Орден американских рыцарей» или «Сыны свободы», и оказывал ему помощь с целью свержения Правительства и властей Соединенных Штатов; поддерживал связь с врагом; замышлял захватить военные припасы в арсеналах и освободить заключенных; оказывал сопротивление призыву и поощрял сопротивление ему: в Индианаполисе или вблизи него, в Индиане, «штате, находящемся в пределах военных линий Армии Соединенных Штатов и являющемся театром военных действий, которому враг угрожал вторжением и которому угрожал им постоянно».

По этим обвинениям и спецификациям Миллиган был подвергнут длительному судебному разбирательству этим Военным трибуналом, который в конечном итоге признал его виновным по всем пунктам обвинения и приговорил к повешению. Делопроизводство было утверждено Командующим генералом, а затем передано Президенту Линкольну, который долго держал его на рассмотрении и все еще держал его, когда был убит. Его преемник примерно в то же время, когда он созвал Трибунал для суда над миссис Сарратт, наконец утвердил выводы и приказал привести приговор в исполнение в пятницу, 19 мая 1865 года.

Но этот наглядный урок для Трибунала, заседавший в то время в Старой тюрьме (Вашингтон), был сорван. 10 мая Миллиган передал материалы дела в Окружной суд Соединенных Штатов посредством петиции об освобождении, и поскольку двое судьей разошлись во мнениях по главному вопросу о юрисдикции Трибунала, дело было передано в соответствии с законом в Верховный суд Соединенных Штатов; из уважения к этому шагу Президент приостановил исполнение приговора. Слушания в этом высшем суде начались зимой 1865–1866 годов, с обеих сторон выступил целый ряд адвокатов: Дэвид Д. Филд, Джеймс А. Гарфилд и Деремайя С. Блэк за заключенного, а Генеральный прокурор Спид и Бенджамин Ф. Батлер за Соединенные Штаты. Адвокаты Правительства следовали той же линии, что и Судья Бингем в своей речи на «Процессе по делу о заговоре»; адвокаты же заключенного лишь расширяли, подчеркивали и подкрепляли аргументацию Реверди Джонсона. По окончании сессии Суд единогласно постановил, что Военный трибунал не обладал юрисдикцией судить Миллигана; что его вердикт и приговор недействительны; и постановил освободить обвиняемого.

На следующей сессии Суд огласил два мнения — одно мнение Суда, зачитанное судьей Дэвисом, с которым согласились четверо его коллег, и одно мнение Председателя Верховного суда Чейза, с которым согласились трое его коллег. Оба мнения сходились в том, что по закону Президент не мог по собственной инициативе санкционировать такой Трибунал и что по факту Конгресс не санкционировал такой Трибунал, а потому в своих выводах они были едины. Но они расходились в следующем: если большинство Суда полагало, что даже Конгресс не вправе санкционировать такой Суд, то меньшинство, хотя и соглашаясь с тем, что Конгресс не реализовывал подобное полномочие, придерживалось мнения, что такое полномочие было возложено на эту ветвь власти.

Не раз предпринимались попытки провести различие между делом миссис Сарратт и делом Миллигана на том основании, что Вашингтон во время убийства находился в зоне боевых действий и фактически на военном положении, тогда как Индиана во время совершения предполагаемых преступлений Миллигана таковой не являлась.

Нужно признать, что ко времени убийства Президента Линкольна война далеко отодвинулась от окрестностей Столицы. Поблизости не было конфедеративных войск со времен рейда Эрли летом 1864 года, и даже в долине Шенандоа противника не было с октября. Следует также признать, что и было фактически доказано на суде, гражданские суды функционировали и осуществляли свои полномочия в полной мере и беспрепятственно. Что же касается неоднократных утверждений судьи Бингема о том, что суды работали лишь благодаря защите штыков, то именно это, как утверждал генерал Батлер в своем выступлении перед Верховным судом, имело место в Индиане.

Никто из адвокатов по делу Миллигана не утверждал, что Военный трибунал вообще может обладать юрисдикцией судить рядового гражданина в штате, где не было войны или слухов о войне.

«Мы вполне согласны с тем, что если во время этих событий в Индиане не велось никаких военных операций, если там не было армии, если там не было необходимости в вооруженных силах * * *, то этот Трибунал не имел юрисдикции заниматься этим лицом, и на поставленный вопрос с таким же успехом можно сразу ответить отрицательно».

Они утверждали в качестве самой основы своего дела, что действия Миллигана «происходили в театре военных действий, в пределах армейских линий, в штате, который подвергался угрозе вторжения как в прошлом, так и в момент происходящего».

И, по сути, судебный протокол так прямо и гласил, и это утверждение не было опровергнуто заявителем.

Генерал Батлер с большим энтузиазмом задал вопрос:

«Если Суд принимает к сведению общеизвестный факт того, что суды открыты, разве он не должен также принимать к сведению, каким образом, под чьей защитой и с чьего разрешения они были открыты? Что они были открыты потому, что их поддерживала сильная рука военных; потому, что благодаря этой силе те самые Сыны свободы и Рыцари Американского круга, которые разогнали бы их, были арестованы, преданы суду и наказаны.

Если бы вооруженные силы Соединенных Штатов своим оружием не удерживали штат от внутренних доморощенных врагов изнутри и от нападений предателей извне; если бы они не удерживали находящихся поблизости десять тысяч военнопленных-мятежников от освобождения этими Рыцарями и членами Ордена Сынов свободы, — в Индиане не было бы никаких судов, не было бы места, где судья Окружного суда Соединенных Штатов мог бы спокойно заседать для отправления законов».

Более того, мнение судьей меньшинства основывает свое утверждение о том, что Конгресс обладал полномочиями — если бы он пожелал ими воспользоваться — санкционировать такой Военный трибунал, именно на этом обстоятельстве.

«В Индиане, например, во время ареста Миллигана и его сообщников документами из материалов дела установлено, что штат представлял собой военный округ; являлся театром военных действий, подвергся фактическому вторжению и постоянно находился под угрозой вторжения. Из них также следует, что в штате существовала мощная тайная ассоциация, состоящая из граждан и других лиц, объединенных в военную организацию, которая замышляла заговор против призыва и строила планы мятежа, освобождения военнопленных в различных пунктах сосредоточения, захвата государственных и национальных арсеналов, вооруженного сотрудничества с врагом и войны против национального правительства».

Ни одно из этих обстоятельств (за исключением того, что он являлся военным округом) нельзя правдиво отнести к округу Колумбия на момент убийства.

Что касается реального военного положения, то в отношении города Вашингтон не заявлялось никакого иного введения военного положения, кроме президентской прокламации, которая в равной степени распространялась на Индиану и, по сути, на весь Север.

Следовательно, мы вправе утверждать, что Верховный суд Соединенных Штатов в деле Миллигана вынес окончательное осуждение всем судебным разбирательствам Военного трибунала, который судил и приговорил Мэри Э. Сарратт, заявив со всей торжественной силой решения высшего судебного органа, известного этой нации, что каждый из его актов — от его создания Президентом до передачи его материалов о гибели Президенту — находился в прямом противоречии с Конституцией Соединенных Штатов и являлся абсолютно ничтожным и недействительным.

Этот прославленный Суд устами судьи Дэвида Дэвиса провозглашает закон следующим образом:

«Конституция Соединенных Штатов является законом для правителей и народа как в военное, так и в мирное время и покрывает щитом своей защиты все слои общества во все времена и при любых обстоятельствах. Человеческим разумом никогда не было изобретено доктрины с более пагубными последствиями, чем та, согласно которой любое из ее положений может быть приостановлено в ходе любых великих чрезвычайных ситуаций государства. Подобная доктрина ведет прямо к анархии или деспотизму».

«Из какого источника Военный трибунал * * черпал свои полномочия?»

«Не утверждается, что трибунал являлся судом, созданным или учрежденным Конгрессом».

«Они не могут оправдываться мандатом Президента, поскольку он подчиняется закону и имеет свою надлежащую сферу обязанностей, которая заключается в том, чтобы исполнять закон, а не создавать его; и не существует неписаного уголовного кодекса, к которому можно было бы прибегнуть в качестве источника юрисдикции».

«Законы и обычаи войны никогда не могут применяться к гражданам в штатах, которые поддерживали авторитет правительства и где суды открыты, а их процессы беспрепятственны. И никакой военный обычай не может санкционировать там военный суд по какому бы то ни было обвинению гражданина из гражданской сферы, никоим образом не связанного с военной службой. Конгресс не мог даровать такие полномочия; и к чести нашего национального законодателя надо сказать, что состояние страны никогда не провоцировало его даже на попытку их реализации».

«Всем остальным лицам» (т. е. всем, кроме тех, кто находится на военной и военно-морской службе), «гражданам штатов, где суды открыты, в случае предъявления обвинения в преступлении гарантируется неоценимое привилегированное право на суд присяжных. Эта привилегия является жизненно важным принципом, лежащим в основе всего отправления уголовного правосудия; она не предоставляется по милости и не может быть сведена на нет под каким-либо предлогом государственной или политической необходимости».

«Утверждается, что военное положение покрывает своей широкой мантией судебный процесс этого Военного трибунала».

«Военное положение не может возникнуть из-за угрозы вторжения. Необходимость должна быть реальной и насущной; вторжение — реальным, таким, которое эффективно закрывает суды и отстраняет гражданскую администрацию».

«Военное положение никогда не может существовать там, где суды открыты и осуществляют свою юрисдикцию надлежащим и беспрепятственным образом. Оно также ограничивается местом ведения реальной войны».

Если бы стремительный процесс, посредством которого эту несчастную женщину поспешно привели на эшафот, был прерван приостановкой дела ради пересмотра тем самым высшим органом, который спас Миллигана из челюстей смерти, нельзя сомневаться, что в ее случае, как и в его, были бы сделаны те же выводы, а именно:

1-е. «Одно из яснейших конституционных положений было нарушено, когда» (Мэри Э. Сарратт) «судили судом, не созданным и не учрежденным Конгрессом и состоящим не из судей, назначенных на время безупречной службы».

2-е. «Другая гарантия свободы была нарушена, когда» (Мэри Э. Сарратт) «было отказано в суде присяжных»;

что в ее случае, как и в его, Суд освободил бы заключенную; не было бы повешения, могилы преступника и даже последующей попытки провести конституционный суд.

Ибо примечательно, что хотя Военный трибунал, судивший Миллигана, признал его виновным в преступлениях, заслуживающих смерти предателя, кажущаяся сила улик странным образом испарилась при подвергании их перспективному расследованию конституционных судов, поскольку со стороны Правительства не последовало даже последующей попытки призвать его к ответу.

Добавим в качестве финального следствия из этого толкования Конституции Верховным судом следующее замечание: обоснование и аргументация, использованные Генеральным прокурором Спидом в его заключении о праве Президента распорядиться о суде над предполагаемыми убийцами Военным трибуналом и Судьей-адвокатом Бингемом в его обращении к этому Трибуналу, включают в себя reductio ad absurdum или, вернее, reductio ad monstrosum, то есть Reductio ad absurdum quia monstrosum.

Ибо это обоснование и эта аргументация, к которым прибегли для поддержания и санкционирования суда над гражданскими лицами военными трибуналами, неизбежно идут дальше и провозглашают право Президента Джонсона единолично, по собственной инициативе и без вмешательства формального суда — будь то военный трибунал или военно-полевой суд — отдать приказ о немедленном исполнении приговора в отношении каждого лица, которое он мог бы счесть виновным в участии в убийстве своего предшественника или в предполагаемом покушении на него самого.

Вывод, к которому мы неизбежно приводимы — единственное, что можно сказать, — заключается в том, что повешение Мэри Э. Сарратт было не чем иным, как преступлением убийства.

Убийство не только в случае рядовых солдат, которые волокли ее на эшафот и накинули петлю ей на шею; они по крайней мере могут ссылаться на почти непреодолимую силу воинской дисциплины.

Но убийство также и в случае генерал-майора, чей меч дал сигнал к падению люка. Генерал и солдаты перед лицом закона находятся в точно таком же положении, что и толпа линчевателей, исполняющая приговор суда линчевателей.

Убийство не только в случае того единственного военного офицера, который руководил деталями казни. Он тоже, хотя и с гораздо меньшей силой, может ссылаться на то, что являлся лишь судебным исполнителем того, что он считал правомочным Судом.

Но убийство также и со стороны девяти военных офицеров и трех адвокатов, которые судили и приговорили эту женщину к смерти. Эти люди на форуме закона находятся в точно таком же положении, что и любые девять полицейских под руководством любых трех полицейских юристов в городе Нью-Йорке, которые осмелились бы судить, признать виновным и приговорить к смертной казни гражданина этого города.

Убийство не только со стороны Трибунала и его юристов; они тоже могли бы возможно заявить — хотя и со все уменьшающейся силой, — что, хотя их предупреждали и они взяли на себя страшную ответственность, они все же верили в свою правомочность.

Но убийство также и в Президенте Соединенных Штатов, который назначил суд, утвердил его выводы и приказал привести в исполнение его приговор. Перед лицом закона он находится в таком же положении, как если бы, отбросив все пустые формы, он схватил меч и собственной рукой отрубил голову женщине без пафоса суда. В нашей системе правления поистине нет места для такого двуликого варвара-деспота, как Президент, обладающий властью выбирать из состава армии, главнокомандующим которой он является, членов суда для суда и наказания смертью по своему усмотрению любого из граждан за неудачную попытку покушения на его собственную жизнь.

И это было убийством не только в случае Президента; он тоже, но едва слышным голосом, мог бы сослаться на принуждение своего положения, заседая так же, как он сидел, на месте убитого Линкольна.

Но это было убийством также и в Секретаре Военного министерства, который инициировал несправедливый процесс, подгонял неумолимое преследование, закрывал собственные уши и уши Президента для всех мольбам о помиловании, восседал подобно Молоху над эшафотом и хранил ключ от склепа, где рядом с безжалостными телами предполагаемых головорезов, навязанных ей во время ее испытания пытками и в час смерти, убитая дама тлела в своем саване. Здесь смягчающее обстоятельство по крайней мере испаряется в крике наподобие того, что издал Пэйн: «Я был безумен!»

Взвесьте смягчающие обстоятельства на любых весах; проявите как можно больше милосердия к тем, кто не проявил милосердия в дни своего могущества — тем не менее проступок каждого и всех, кто приложил руку, участвовал или имел отношение к этому делу смерти, содержит каждый элемент, который по самому строгому определению закона составляет Преступление Убийства. Лишение жизни налицо. Противоправное лишение жизни налицо. Предумышленный умысел на причинение смерти налицо. Убеждение преступников в том, что они имели право убивать или что им было приказано убивать вышестоящей властью, перед судом закона не стоит ни гроша. Незнание конституции, равно как и закона, не извиняет ни одного человека, будь то штатский или солдат, Президент или убийца, министр войны или Пэйн.

Это по сути своей было убийством, и как таковое оно должно быть разоблачено перед нынешним и будущими поколениями.

Гарретт Дэвис изложил чистую правду, когда заявил со своего места в Сенате Соединенных Штатов:

«В Соединенных Штатах нет такой власти ни в военное, ни в мирное время, которая могла бы законно и конституционно судить гражданское лицо, не состоящее на военно-морской или военной службе Соединенных Штатов или в ополчении штата на действительной службе Соединенных Штатов, с помощью военного суда или военного трибунала. Это узурпация, вопиющая узурпация власти для любого военного суда судить гражданское лицо, и если какой-либо военный суд судит гражданское лицо и приговаривает его к смерти и он казнен по этому приговору, весь суд является не кем иным, как убийцами, и они могут быть преданы суду в судах штата, где совершаются такие военные убийства; и если бы законы соблюдались твердо и беспристрастно, каждый член такого суда был бы осужден, приговорен и наказан как убийца».

Хотя фактическая виновность любого из жертв не составляет юридической защиты против этого страшного обвинения, однако, поскольку нерассуждающее послушание, которое солдат оказывает как нечто само собой разумеющееся приказам своего старшего офицера, должно смягчить, если не смыть, вину членов Трибунала на форуме морали; точно так же установление того, что страдальцы на эшафоте и в тюрьме фактически заслужили свою участь, не может не притупить остроту нашего осуждения неправедности суда, а также ослабить нашу жалость к осужденным и наше чувство стыда по поводу тиранических действий правительства.

Поэтому пару слов уместно сказать в отношении достаточности показаний для установления вины обвиняемых.

I. Что касается Арнольда и О’Лафлина, то одним веским словом можно сказать, что против них не было никаких доказательств соучастия в заговоре с целью убийства. Письмо Арнольда Буту при справедливом толковании показывает, что если писатель и замышлял заговор с актером, то это был заговор с целью похищения; и даже этот заговор он на тот момент забросил. Он находился в Форт-Монро в течение двух недель, предшествовавших убийству. Его признание, использованное на суде против него самого, а также против О’Лафлина, поскольку тот упоминался в нем как присутствовавший на встрече заговорщиков, было признанием лишь в заговоре с целью похищения, от которого отказались. Осуждение этих двух людей было вызвано поведением судьи Бингема, на которое мы обратили внимание и которое заключалось в систематическом закрывании глаз на существование любого заговора с целью захвата и использовании письма и признания в качестве доказательства виновности обоих этих людей в заговоре с целью убийства.

II. Что касается доктора Мадда, то показания оставляют сомнения в том, узнал ли он Бута под его маскировкой в ночь, когда он вправлял ему сломанную ногу, и, следовательно, мог ли он быть пособником после совершения преступления или нет; однако показания доносчика Вайчмана, с помощью которых обвинение главным образом, если не исключительно, пыталось причастным доктора к заговору с целью убийства, были сильно подорваны, если не полностью разрушены доказательствами защиты о том, что доктор Мадд не был в Вашингтоне с ноября или декабря 1864 года до периода после убийства.

III. Что касается Пэйна, то его вина в нападении на Сьюарда в соучастии с Бутом была очевидна и им самим исповедана. Ему было всего двадцать лет, он обладал слабым умом и полностью подчинялся превосходящему интеллекту и воле Бута. Он утверждал, что действовал по приказу своего капитана. Во время суда он вел себя столь стоически безразлично, что это вызывало подозрение в его вменяемости, и он неоднократно выражал желание скорейшего завершения суда, чтобы прекратить жить.

IV. Что касается мальчика Герольда, было очевидно, что, являясь лишь орудием и марионеткой Бута, он заранее был осведомлен о замысле своего господина убить Президента, но нет никаких доказательств того, что он помогал или подстрекал Бута к самому убийству каким-либо иным образом, кроме участия в его побеге после того, как тот выбрался из Вашингтона.

V. Что касается Атцродта, к которому, судя по всему, не было ни жалости, ни признаков снисхождения, тем не менее фактом является то, что свидетельские показания о его слежке за Эндрю Джонсоном настолько слабы, что граничат с фарсом. Бедный немец был трусом и никогда не приближался к Джонсону. В показаниях нет никаких обстоятельств, противоречащих его собственному признанию в том, что он состоял в заговоре с целью захвата, ничего не знал о замысле убийства до 8 часов вечера 14-го числа и затем отказался разыгрывать отведенную ему Бутом роль.

Поистине, могло показаться, что Трибунал благодаря некому пролептическому видению будущего курса Президента в его отчаянной борьбе с Конгрессом с мрачной иронией фактически повесил Атцродта за то, что тот не убил Эндрю Джонсона.

VI. И что касается миссис Сарратт, единственными имеющими значение свидетелями против нее являлись Вайчман и Ллойд. Без их показаний дело обвинения не продержалось бы и минуты. Вайчман, постоялец и близкий человек в ее доме, товарищ по колледжу ее сына и наравне с ним соучастник Пэйна, Атцродта, Герольда и Бута, который, напуганный до смерти открывающимися перспективами, под отчаянным давлением присягал, чтобы очистить собственные руки от заговора и тем самым спасти свою оказавшуюся под угрозой шею: показания Вайчмана перед Трибуналом даже при таком раскладе по какой-то причине весьма расплывчаты и неопределенны и становятся смертоносными лишь при их дополнении показаниями Ллойда. Именно этот человек Ллойд фактически предоставил единственный фрагмент доказательств, напрямую связывающий миссис Сарратт с преступлением. Он свидетельствует о двух разговорах, которые у него с ней происходили — один 11-го, а другой 14 апреля, — когда она упоминала оружие, оставленное неделями ранее в гостинице в Сарраттсвилле, принадлежавшей ей и содержавшейся Ллойдом: 11-го числа о том, что «огнестрельное оружие» скоро понадобится; 14-го числа о том, что за ним зайдут в ту же ночь. Сам Ллойд, однако, признает, и это ясно видно из других источников, что 14-го числа он был настолько пьян, что едва мог стоять на ногах. Ллойд также был глубоко замешан в заговоре с целью захвата, если не убийства. Он помогал беглым убийцам бежать, прятал их оружие в своем доме и в течение двух дней после своего ареста отрицал какое-либо знакомство с тем, что Бут и Герольд останавливались в его гостинице посреди ночи после убийства. Он был помещен в одиночную камеру и приговорен к смертной казне. Его нервная система, подорванная распутством, дала сбой; его ужасы поражали воображение и довели его почти до безумия, и наконец в момент помрачения он обернулся против миссис Сарратт и ее сына. Подобно показаниям Вайчмана, его показания также являлись безумным усилием охваченного ужасом несчастного избежать надвигающейся смерти, выдвинув вперед кого-то другого, чтобы тот занял его место. Реверди Джонсон в конце своей речи о юрисдикции суда обронил следующие слова, не менее весомые по своей правдивости, чем по своей силе:

«Этот вывод в отношении данных свидетелей должен остаться в мыслях Суда, и он безусловно настойчиво запечатлен в моих собственных: если те факты, которые они сами заявляют относительно своей связи и близости с Бутом и Пэйном, правдивы, то их осведомленность о цели совершения преступлений и их участие в них установлены гораздо более удовлетворительно, чем предполагаемые осведомленность и участие миссис Сарратт».

Более того, показания обоих этих свидетелей, подкупленных как их страхами, так и их надеждами, отлично согласуются с альтернативной гипотезой: либо женщина в том, что она делала, была невинной пешкой обаятельного актера, либо она не подозревала о внезапной трансформации долго назревавшего заговора с целью захвата, тайной сторонницей которого она могла быть, в спонтанный заговор с целью убийства.

Мистер Бингем делал большой упор на ее торжественное отрицание какого-либо прежнего знакомства с Пэйном при очной ставке с ним в ночь ее ареста. Но более чем вероятно, что это неопознание было неинсценированным из-за маскировки и жалкого положения головореза, который прятался в грязи пригородов три дня и три ночи, а также из-за того, что неопознание разделялось с ней другими дамами дома. Кроме того, то, что женщина, пойманная в сети, в которые Бут и ее собственный сын невольно ее вовлекли, под страхом недавнего ареста и неминуемого заключения содрогнулась перед любым признанием этого полуночного незваного гостя, даже вплоть до лжи, безусловно никоим образом не является несовместимым с невиновностью.

Это единственные обстоятельства, посредством которых миссис Сарратт приближают к убийству ближе, чем на уровень предположительной связи, и сила их значительно ослаблена свидетельскими показаниями в ее защиту.

Не требуется ни вдаваться, ни иметь отношение к этому изложению длинных дискуссий о за и против ее дела. Ее невиновность была продемонстрирована более решительным образом в последующих событиях и остается молчаливо признанной действиями правительственных чиновников. Немногие беспристрастные слушатели сказали бы тогда, и ни один беспристрастный читатель не скажет сейчас, что показания против нее настолько сильны, чтобы делать ее невиновность лишь выдуманной или даже маловероятной гипотезой. Никто не может утверждать, что суд присяжных, на суд перед которым она имела право по Конституции, признал бы ее виновной, и каждый признает, что если бы ее приговор был смягчен до пожизненного заключения, как рекомендовали пять ее судей, она была бы помилована вместе с Арнольдом, Спенглером и Маддом и могла бы жить со своей дочерью по сей день. Обстоятельства всей трагедии дают основания утверждать, что если бы Джон Х. Сарратт был пойман так же, как и другие заключенные, судили бы его, а не ее; к смертной казни приговорили бы его, а не ее; от веревки погиб бы он, а тем более она. Если он был невиновен, то тем более она. Мэри Э. Сарратт, повторяю я, приняла позорную смерть не по какой-то собственной вине, а как искупительная жертва за предполагаемую вину ее беглого сына.

ЧАСТЬ II.

ТОРЖЕСТВО СПРАВЕДЛИВОСТИ.

ГЛАВА I.

Отмена приговора.

Когда Президент Соединенных Штатов, Секретарь Военного министерства, Военный трибунал, Судья-адвокат и Генерал-палач предали земле женщину, против жизни которой была направлена вся военная мощь Правительства, свежая после своего триумфа над гигантским мятежом; предали ее разбитое тело глубоко под почву тюремного двора в непосредственной близости от тел признанных преступников; разровняли землю над ее могилой, восстановили каменный тротуар, заперли дверь тюрьмы и спрятали ключ на хранение у сурового Секретаря, они могли вообразить, что неправда всего процесса скрыта навсегда.

Но, horribile dictu! призрак Мэри Э. Сарратт не унимался. Он тревожил душу свидетеля Вайчмана. Он преследовал пределы Бюро военной юстиции. Он преследовал Бингема в Палате представителей. Он омрачал лавры великого военного министра. Политика, история и самые превратности человеческих событий казались подчиненными восстановлению доброго имени этой скромной жертвы.

Едва произошло освобождение вашингтонских тюрем, последовавшее за окончанием процесса, как человек, который, как он сам клялся, всегда был окружен сыновним отношением со стороны преданной им женщины, начал искать подходов к ее скорбящим друзьям. Он притворился, что признается в своем лжесвидетельстве. Он сказал другу, что его показания были бы гораздо более благоприятными, если бы их ему не диктовали офицеры, державшие его под стражей; что встреча Ллойда и миссис Сарратт была случайной, поскольку она и он (Вайчман) уже отправились домой до возвращения Ллойда и повернули назад лишь потому, что обнаружилась поломка повозки. Предатель вскоре обнаружил, что не добился никакого успеха подобными разоблачениями, а встретил лишь более суровый отпор и глубокое отвращение. Его мятежная душа обратилась тогда к другой стороне. Было заявлено, что его показания на суде были несколько неопределенными и неубедительными. Со стороны офицеров, ведших обвинение, звучали жалобы. Впоследствии в ходе другого случая было доказано, что один из этих офицеров фактически угрожал свидетелю повешением в качестве соучастника убийства, если тот не сделает свои показания более удовлетворительными. Выяснилось также, что Секретарь Военного министерства пообещал защитить его и позаботиться о нем. Отвергнутый друзьями миссис Сарратт в своей попытке задобрить их, Вайчман решил, что он все же заслужит свою награду, переработав свои прежние показания так, чтобы сделать их более определенными и убедительными. Наконец он понял, что для спасения себя от вечного позора он должен, насколько это в его силах, подтвердить вину своей жертвы. Руководствуясь этими или подобными мотивами, 11 августа 1865 года он написал и заверил клятвой заявление, в котором посредством подозрительной работы памяти подробно изложил разговоры с миссис Сарратт и значительные инциденты, указывающие на причастность к Буту, о которых не упоминалось на суде и которые этот откровенный свидетель заявлял, что они «пришли ко мне (его) памяти после вынесения моих (его) показаний».

Это аффидевит, содержащий (если это правда) больше доказательств вины миссис Сарратт, чем все его показания на суде, но с другой стороны, составленный в его собственных интересах без страха перед перекрестным допросом, он переслал полковнику Бернетту, который, как будто он тоже сомневался в достаточности улик против мертвой женщины в том виде, в каком они были фактически представлены на суде, позаботился приложить это одностороннее заявление к опубликованному отчету.

Вайчман наконец получает свою награду в виде должности клерка в Таможне в Филадельфии.

Но окончательное разрушение здания свидетельских показаний против лидеров мятежа как подстрекателей убийства посеяло панику в Бюро военной юстиции и Кабинете министров. Джефферсон Дэвис все еще содержался в Форт-Монро, и две роты солдат Соединенных Штатов, воевавших и проливавших кровь друг друга в стремлении первыми схватить беглеца, уже спорили из-за награды в 100 000 долларов за его арест как сообщника Бута. Клемент Клей, за арест которого в качестве другого сообщника было предложено 25 000 долларов, также все еще находился в руках властей. Джейкоб Томпсон, Джордж Н. Сандерс и Беверли Такер, за арест каждого из которых было предложено по 25 000 долларов, все еще оставались на свободе. Следует иметь в виду, что каждый из этих людей был признан виновным военным трибуналом, осудившим миссис Сарратт. Джон Х. Сарратт, ее сын, за поимку которого колоссальное вознаграждение было предложено как Правительством, так и городом Вашингтон, и которого Военный трибунал осудил как посредника Президента Конфедерации и его агентов в Канаде в подстрекательстве к убийственному заговору, а также как активного пособника и соучастника Бута и Пэйна в совершении их кровавых преступлений — он тоже до сих пор ускользал от любых попыток обнаружить даже его местонахождение. Справедливо предположить, что проницательные юристы, связанные с Бюро военной юстиции, с самого начала должны были испытывать серьезные сомнения относительно показаний шпионов Монтгомери, Коновера и других, пытавшихся приплести Дэвиса и канадских мятежников к убийству. Подобные показания в лучшем случае были слухами или вторичными доказательствами; и они не могли лелеять надежду на то, что подобные пустые разговоры и фрагментарные пересказы прочитанных вслух писем когда-либо будут допущены к рассмотрению беспристрастным судьей в гражданском суде. И у них были основания полагать, что общественное мнение не потерпит экспериментов с еще одним военным трибуналом. Еще в июле 1865 года была предпринята попытка выкупить бумаги Джейкоба Томпсона, среди которых предположительно находились изобличающие письма Дэвиса; и генеральный прокурор Спид был отправлен с 10 000 правительственных долларов для осуществления этой покупки. Уильям К. Клири, за которого было предложено 10 000 долларов как за одного из заговорщиков и которого Военный трибунал только что признал виновным, должен был передать письма и получить деньги. Спид встретился с Клири в «Клифтон Хаус», но последний тем временем увидел в газете часть показаний перед Военным трибуналом, изобличавших его, и категорически отказался отдавать бумаги, поскольку, по его словам, должен был полагаться на них для собственной реабилитации. Таким образом, тени стали сгущаться над авторитетом корпуса шпионов, нанятых Бюро. Начались разговоры об обвинениях в лжесвидетельстве против Монтгомери, Коновера и других оплачиваемых свидетелей. Друзья, а также враги заключенного экс-президента начали требовать его суда или освобождения. Даже замешанные агенты в Канаде держались уверенно и заявляли о готовности встретить страшное обвинение при условии гарантии суда присяжных. Суд присяжных! Суд двенадцати присяжных! Суд присяжных! Если что-то и могло потрясти души членов Бюро военной юстиции, так это известие о суде присяжных. Это был проклятый институт. Он мешал правосудию. Он покрывал виновных. Он не поддавался контролю. На него нельзя было положиться в вынесении обвинительного приговора. И тем не менее, как они предвидели, им предстояло прийти к этому трибуналу.

В сентябре 1865 года в Государственный департамент поступили тревожные новости. Консул в Ливерпуле сообщил американскому посланнику в Лондоне, что Джон Х. Сарратт находится в Англии и может быть выдан в любой момент. Вот злодей, который вместе с Бутом был главным вдохновителем заговора и активным сообщником Бута и Пэйна в их кровавом деле. По крайней мере, к такому выводу пришел Военный трибунал, который повесил его мать вместо него. И тем не менее Правительство Соединенных Штатов сообщило мистеру Адамсу, а мистер Адамс сообщил об этом консулу, что Правительство не намерено проводить судебное преследование. 24 ноября того же года Военное министерство общим приказом аннулировало «награды, предложенные за арест Джейкоба Томпсона, Беверли Такера, Джорджа Н. Сандерса, Уильяма С. Клири и Джона Х. Сарратта». Где теперь был грозный Бингем, который снова и снова заверял направляемый им Трибунал в несомненной виновности всех этих лиц? Вся теория Секретаря военного министерства, которую он заранее сформулировал в разгар паники после убийства, согласно которой убийство Президента стало результатом глубоко задуманного и широко распространенного заговора, во главе которого стоял Джефферсон Дэвис, а кровавыми руками — Бут и Пэйн, — эта теория, которую Бюро военной юстиции при содействии Бейкера и его детективов столь усердно пыталось доказать и которую судья Бингем так настойчиво навязывал девяти военным лицам, составлявшим Суд, исключая любую гипотезу вроде заговора с целью захвата, — эта заранее составленная теория в одночасье рухнула. Лжесвидетели, бывшие послушными и платными орудиями для ее создания, собирались быть разоблачены, а их ядовитые клыки вырваны. Вскоре Коновер действительно был признан виновным в лжесвидетельстве по другому делу и приговорен к заключению в тюрьму Олбани. Вся судебная процедура в отношении так называемых заговорщиков от ее зарождения до трагического финала оказалась основанной на колоссальной ошибке. Выводы Трибунала были сфальсифицированы. Какова бы ни была вина обреченных жертв, они не были виновны в преступлении, в котором их признали виновными. Ужасный заговор, простирающийся от Ричмонда до Канады и обратно до Вашингтона, вовлекающий государственных деятелей и генералов и венчающий злодеяние мятежа головой Горгоны в виде убийства, свелся к относительно банальному и изолированному преступлению убийства Линкольна и покушения на Сьюарда, внезапно состряпанным Бутом во второй половине дня 14 апреля в безумном отчаянии от краха мятежа. В таком затруднительном положении повешение миссис Сарратт вряд ли было приятным воспоминанием для Секретаря военного министерства, Судьи-адвоката Холта или прихвостней Бюро военной юстиции. В такой момент ее сын Джон им был определенно без надобности.

12 ноября Престон Кинг, державший одну створку двери Белого дома, пока дочь миссис Сарратт умоляла о допуске, сошел с парома в реку Гудзон с двумя мешками дроби в карманах пальто и больше не появлялся. Это событие могло бы сойти за поразительное совпадение, трактуемое в зависимости от чувств слушателя, если бы за ним не последовало самоубийство сенатора Джеймса С. Лейна, который держал другую створку двери и который 11 июля 1866 года пустил себе пулю в лоб в прериях Канзаса. То, что эти два человека вместе стояли между Президентом и молящей о милости дочерью в деле жизни и смерти и что затем в течение года оба погибли от собственной руки, вызвало шепотки в воздухе, заставило затаить дыхание и прислушаться, словно улавливая слабый, но нарастающий крик невинной крови, поднимающийся из-под земли.

Когда в декабре 1865 года собрался Конгресс, лидеры правящей партии были настроены яростно и воинственно. Мятеж был подавлен, Юг покорен, а его главари захвачены, однако никто — даже архипредатель Дэвис — не был повешен. И что еще глубже возмущало их: человек, которого они избрали вице-президентом и который тем самым сменил павшего от рук убийцы Линкольна, человек, на которого они возлагали надежды сделать измену отвратительной, повесить главарей выше Амана и отменить гуманную политику реконструкции, уже намеченную его предшественником, заменив ее более радикальным и карательным методом, — этот человек, чья драгоценная жизнь была чудесным образом спасена от пистолета убийцы, дабы стать Моисеем для цветного населения, и за вынашивание какого-либо столь кощунственного умысла, как подстерегать его, суд, назначенный им самим и чей приговор он сам же утвердил, повесил растерянного немца, — этот самый человек уже проявил себя ренегатом, был склонен к всеобщей амнистии, казалось, забыл об убийстве, вовсю любезничал с южными предателями и пытался проводить на Юге такую политику реконструкции, результатом которой стало бы не что иной, как свержение партии, приведшей войну за Союз к триумфальному концу. Эти люди решили пресечь подобное вероломство любой ценой. Пока еще не ведая об испорченном характере и крахе улик, представленных для доказательства причастности Конфедерации к убийству, Палата представителей приняла резолюции с призывом отдать Джефферсона Дэвиса под суд за измену и другие инкриминируемые ему преступления; злосчастный Бингем, вновь оказавшийся в Палате, настаивал на том, чтобы главаря Конфедерации предали суду военного трибунала за то же преступление, в совершении которого его прежний суд признал его виновным в его отсутствие. Палата назначила комитет для расследования причастности Дэвиса и других лиц к убийству, и в июле 1866 года через своего председателя г-на Баутвелла представила доклад, за которым последовала резолюция о том, что «в обязанности исполнительной ветви власти входит без промедления продолжить расследование фактов, связанных с убийством покойного Президента, дабы Джефферсон Дэвис и другие лица, упомянутые в прокламации Президента Джонсона от 2 мая 1865 года, могли быть преданы суду», каковая была принята единогласно. Предприняв этот шаг, эти радикальные политики, сами того не ведая, выступали орудием той Немезиды, что преследует беззаконие и торжествующее преступление. Эта резолюция, а также известие о том, что Джон Х. Сарратт был предан одним из своих товарищей по папским зуавам в руки римских властей, задержавших его до получения распоряжения американского правительства, и что узник сбежал от конвоя и бежали на Мальту, вынудили военное ведомство аннулировать приказ от ноября 1865 года об отмене вознаграждения за поимку беглеца.

Между тем великая борьба вокруг реконструкции Юга разгоралась все сильнее и сильнее. В ходе этой сессии Конгресс все дальше отчуждался от Президента, так что к моменту созыва этого органа в декабре 1866 года безрассудное большинство в обеих палатах объединилось в решимости избавиться от Эндрю Джонсона — правда, не кровавым методом, примененным Бутом, а посредством столь же действенного, хотя и более коварного и менее дерзкого средства импичмента со стороны Палаты и осуждения Сенатом. Едва Конгресс собрался, как г-н Баутвелл обрушился с нападками на исполнительную власть за ее медлительность в аресте Джона Х. Сарратта, заявив, что у него есть основания полагать, будто правительству еще в мае было известно местонахождение убийцы. Комитет, назначенный для расследования этого дела, представил доклад как раз к закрытию сессии, косвенно порицая исполнительные органы за недостаток усердия в осуществлении ареста. 7 января 1867 года знаменитый Эшли внес свои резолюции об импичменте Эндрю Джонсона. Юридический комитет, которому они были переданы, в течение зимы заслушивал показания и к концу сессии представил доклад о том, что не в состоянии завершить расследование, и передал его Сороковому конгрессу. Тот Конгресс собрался сразу по окончании Тридцать девятой сессии, и уже собранные показания были переданы в Юридический комитет его Палаты, который занимался этим вопросом в течение весны и лета, и в ноябре 1867 года, после перерыва, дело завершилось неудачей при попытке принять резолюцию об импичменте, представленную лишь незначительным большинством комитета.

В ходе этого расследования против Президента выдвигались всевозможные обвинения. Его враги пустили в ход те самые орудия, которые использовались для осуждения предполагаемых убийц его предшественника и мнимых заговорщиков против его собственной жизни. Генерал Бейкер и его сыщики, Коновер и его приспешники вновь появляются на арене. Они фактически вторглись в привилегированные помещения Белого дома и расставили шпионов прямо в личных покоях Президента. На сей раз, однако, они готовы поклясться — и клянутся на самом деле, — что видели не письма от Джефферсона Дэвиса своим агентам в Канаде с рекомендациями совершить убийство, а письма от Эндрю Джонсона к Дэвису, намекающие на подобный исход. Они прямо обвинили Президента в соучастии в убийстве Авраама Линкольна. Забыв о том, что человек был повешен за то, что подстерегал Эндрю Джонсона с целью убийства в рамках общего заговора против глав правительства, эти отчаянные люди предложили объявить импичмент Президенту за соучастие в покушении на его собственную жизнь. Эшли открыто заклеймил его в Палате представителей 7 марта 1867 года как «человека, который попал на президентский пост через дверь убийства», и упомянул о «темном подозрении, которое закралось в умы людей относительно его причастности к заговору об убийстве», а также о «таинственной связи между смертью и предательством, которую представляет это дело». Эшли проводил в тюрьме тайные встречи с Коновером и Кливером, содержавшимися там за свои преступления, и те уверили его в виновности Эндрю Джонсона. Они снабдили его записками и письмами, якобы свидетельствующими о том, что Эндрю Джонсон и Бут поддерживали связь друг с другом до убийства Линкольна и что Бут перед смертью говорил: если Эндрю Джонсон посмеет предать его, он велит повесить его выше Амана. На столь нелепую чепуху от профессиональных клятвопреступников ревностный Эшли всерьез и уповал.

Именно в ходе этого расследования показания секретарей Сьюарда и Стэнтона, а также генеральных атторнеев Спида и Стенсбери продемонстрировали всю бесплодность попыток доказать причастность к убийству Дэвиса, Томпсона и остальных посредством свидетелей, которые в других делах проявили себя совершенно недостойными ни малейшего доверия.

В то время как инициаторы импичмента преследовали Президента как соучастника убийства Авраама Линкольна, в то время как могущественный Бингем, столь красноречиво защищавший перед Военным трибуналом Президента Джонсона от обвинений в узурпации власти и столь яростно обличавший Джефферсона Дэвиса за то, что тот назвал Джонсона «Зверем», теперь, полностью сменив пластинку, шумно требовал импичмента «своего возлюбленного Главнокомандующего», — самого Джефферсона Дэвиса по указанию военного министра во исполнение судебного приказа хабеас корпус доставили в суд Соединенных Штатов в Ричмонде; там его без единого слова протеска передали под стражу гражданским властям и незамедлительно освободили под залог, причем одним из поручителей стал Хорас Грили, никогда прежде его не видевший. С того майского дня 1867 года не предпринималось никаких попыток привлечь экс-президента Южной Конфедерации к ответственности как одного из заговорщиков в убийстве Линкольна. Клей был отпущен под честное слово еще 19 апреля 1866 года; его имущество возвратили ему в феврале 1867 года, а судебное преследование по предъявленному ему обвинению в измене и заговоре было бессрочно приостановлено 26 марта того же года. Томпсон, Сандерс и Такер вернулись на родину и беспрепятственно появлялись среди нас. Джефферсон Дэвис недавно скончался в окружении лет и почестей. При кончине Томпсона флаги министерства внутренних дел были приспущены. Такер не так давно был назначен на должность Президентом Гаррисоном. И все это — несмотря на то, что судья-адвокат заверял Военный трибунал, что вина этих людей столь же очевидна, как вина Бута или Сарратта, несмотря на то, что Военный трибунал под его руководством вынес именно такое решение и, будь эти люди налицо перед тем трибуналом, несомненно повесил бы их на одной виселице с миссис Сарратт.

Именно во время этого же расследования был обнаружен дневник Бута, который военное ведомство и Бюро военной юстиции так тщательно скрывали от Военного трибунала. Его публикация произвела глубокое впечатление, поскольку прояснила реальность плана похищения Президента — плана, который был разрушен крушением Конфедерации и лишь в самый последний момент и без всяких консультаций был волевым решением заменен поспешным замыслом убить. Когда судья Холт представил его комитету, его изуродованное состояние породило страшное подозрение. Сам Холт и Стэнтон были уверены, что книжка находится в том же виде, в каком они увидели ее впервые. Полковник Конгер также, хотя и не с полной уверенностью, полагал, что она не изменилась с тех пор, как он снял ее с тела убитого Бута. Однако, к величайшему удивлению всех присутствующих, выдающийся сыщик генерала Бейкера свидетельствовал — и упорно настаивал на этом при повторном допросе, — что, когда он впервые изучал дневник до того, как тот был передан военному министру, в нем не было ни вырванных страниц, ни корешков, хотя дневник, продемонстрированный комитету, по оставшимся корешкам свидетельствовал о том, что от шестнадцати до двадцати листов были вырезаны или вырваны. Разоблачения, сделанные в результате предоставления дневника, наряду с фактом его сокрытия, взволнали душу генерала Батлера; и таким вот образом призрак миссис Сарратт однажды заглянул в Палату представителей. Судья Бингем в своей развязной манере упрекал генерала Батлера за то, что тот пятьдесят раз голосовал за Джефферсона Дэвиса как за своего кандидата в президенты, и третировал его военное прошлое, называя его «героем Форта Фишер», как вдруг, в ответ на ошеломляющую реплику его оппонента о том, что «единственной жертвой доблести джентльмена была невинная женщина, повешенная на эшафоте!», перед ним предстало привидение, исторгнувшее, словно из «белых уст и со стучащими зубами», восклицание Макбета: «Ты не докажешь, что я это сделал!»

«Посмотрите на правдивых, храбрых и честных людей, которые установили факты под присягой и вынесли приговор!» — парировал он, цепляясь за самоуспокаивающую софистику убийцы Банко, игнорируя тот факт, что он сам входил в состав трибунала и фактически диктовал это решение.

Юридический комитет сделал еще одну находку — в «статье», которую, согласно записям в его дневнике, Бут оставил после себя для публикации в газете «National Intelligencer». Джон Мэтьюз, коллега-актер и близкий друг убийцы, показал, что во второй половине дня 14 апреля Бут встретил его на улице и оставил у него письмо на имя этой газеты с просьбой передать его утром. Свидетель в ту ночь находился на сцене театра в момент производства рокового выстрела и в последовавшей суматохе вспомнил о послании. Поспешив к себе на квартиру, он вскрыл конверт, прочел письмо и, опасаясь скомпрометировать себя хранением подобного документа, сжег его. Суть письма, насколько Мэтьюз мог припомнить, сводилась к тому, что долгое время он (Бут) посвящал свои деньги, время и силы достижению некой цели, но потерпел неудачу. «Настал наконец момент, когда мои планы должны измениться. Мир может осуждать меня за то, что я делаю; но я уверен, что потомство меня оправдает». И послание было подписано (все имена написаны почерком Бута): «Люди, которые любят свою родину больше золота или жизни. Дж. У. Бут, —— Пейн, —— Атцродт, —— Герольд».

Значение этого свидетельства носило отрицательный характер. Имени Сарратт там не было.

Одно примечательное обстоятельство выяснилось в показаниях секретаря Сьюарда и генерала Экерта. Выяснилось, что Пейн до своего суда беседовал с генералом Экертом о своих мотивировках и действиях при нападении на недееспособного государственного секретаря, и подробности этого разговора Экерт пересказал Сьюарду после выздоровления последнего от ранения, пообещав изложить их на бумаге. Среди прочего Пейн говорил, что они с Бутом находились на лужайке перед Белым домом во вторник вечером, 11 апреля, когда Авраам Линкольн произнес свою поздравительную речь по случаю падения Ричмонда и капитуляции Ли; и что по тому случаю Бут пытался убедить его застрелить Президента, когда тот стоял у окна, однако он не захотел идти на такой риск; а Бут, отвернувшись, заметил: «Это последняя речь, которую он произнесет в жизни».

Подобный инцидент согласуется лишь с той теорией, что заговор об убийстве был состряпан в самый последний момент в качестве отчаянной меры и что, если какой-то заговор и существовал, то это был заговор с целью похищения. Нетрудно понять, почему Бюро военной юстиции скрыло и это свидетельство, поскольку, хотя оно тяжело ложится на самого Пейна, Герольда и, возможно, Джона Сарратта, оно делает крайне мароятным то, что миссис Сарратт знала о каком-либо умысле на убийство.

Даже столь фрагментарный обзор общественной истории двух лет, последовавших за казнью, — который любой читатель может дополнить и проверить самостоятельно, обратившись к «Congressional Globe» того периода, к печатным отчетам Комитета и к ведущим газетам тех дней, — достаточен для того, чтобы показать, как общее течение событий и каждое событие на своем месте, судя по всему, содействовали достижению одного результата: вытеснению из общественного сознания вердикта Военного трибунала по делу миссис Сарратт.

Это было достигнуто не путем прямой атаки на этот трибунал или на порядок его судопроизводства; даже не через оспаривание характера свидетелей против конкретной обвиняемой или слабости собранного против нее дела. Все эти точки удара были обойдены, и по вердикту ударили во фланги.

Осуждение этой женщины было разрушено, так сказать, ветром проходящих событий.

Неутихающий конфликт между Президентом и Конгрессом; последовавший за ним раскол в рядах самих триумфаторов-победителей; безумное обвинение против Эндрю Джонсона в соучастии в заговоре против собственной жизни, подкрепленное невероятными заявлениями тех самых свидетелей, которые несли ответственность за обвинение в соучастии против Джефферсона Дэвиса и прочих; окончательное и полное разоблачение фикции о заговоре с целью убийства — будь то со стороны властей Конфедерации или кого бы то ни было еще; а также подлинный исторический характер убийства Авраама Линкольна — все это в совокупности пошатнуло здание вины, которое Бюро военной юстиции столь тщательно выстроило вокруг своей беспомощной жертвы на столь зыбком фундаменте. Между тем постепенное угасание той яростной нетерпимости, которая в зените войны не находила в жителях Юга ничего, кроме проклятого, и не видела ни одного сепаратиста, морально неспособного либо к убийству, либо к лжесвидетельству ради его защиты или сокрытия, верно, хотя и незаметно, очищало общую атмосферу общественного мнения, тем самым подготавливая почву для благосклонного приема той меры возмездия, которую Время с его неизбежными расплатами ежедневно являло как все более неотвратимую.