Любой удовлетворительный ответ на этот вопрос следует искать, определив прежде всего, какова надлежащая цель самого курса колледжа. Такой предварительный вопрос был бы абсурдным, если бы мы в результате наших образовательных реформ последних пятидесяти лет не зашли слишком далеко в попытках отвести колледжу место в высшем образовании, которое ему не принадлежит, и в результате не запутались во всех наших представлениях о его естественных функциях. Я не нахожу никаких изъянов в этих реформах. Они были столь необходимы и оказались столь ценными, что их никогда нельзя будет поставить под сомнение. Но при их осуществлении были сделаны некоторые шаги, ненужные и неблагоразумные. В результате, в частности, на следующее поколение ложится одна из его важнейших задач — возвращение колледжу его исторического и логического положения в университете. Для текущих целей достаточно сказать, что функция колледжа — это общая подготовка и общая выучка. Это единственный департамент университета, который не имеет и не должен иметь никакой специальной цели. Или точнее будет сказать, что его можно одновременно приспособить к ряду различных целей для удовлетворения нужд студентов, чьи конечные цели различаются, и возможность сделать это разумно и эффективно — один из счастливейших результатов, приобретенных нами благодаря изменениям последнего поколения. Работа колледжа является фундаментальной для работы всех остальных департаментов университета, и в нормальном университете все они должны требовать ее и опираться на нее. Но не следует также забывать, что работа колледжа необязательно является фундаментальной для какого-либо специального направления углубленного изучения. Количество студентов в наших колледжах, которые не смотрят в сторону профессиональной или специализированной работы, а рассчитывают заняться различными направлениями коммерческой деятельности, уже велико и постоянно растет. У них нет желания следовать курсу обучения, целью которого является техническая подготовка, равно как и подобный курс им плохо подходит. Требование, которое их присутствие в колледже порождает, сводится к тому, что мы можем назвать общей подготовкой к жизни, некоторым знанием фактов, некоторым развитием суждения и вкуса, сочувствием к разнообразным интеллектуальным интересам, тем расширением и раскрепощением ума, какое только возможно. Преподавателю, который ведет занятия в напряженной атмосфере активного университета, такое требование может показаться нелегитимным, поскольку оно кажется расплывчатым и слабым. Но подобное мнение подобает лишь узкому специалисту, который не видит дальше пределов собственной области. Это требование абсолютно легитимно; оно неизбежно будет звучать все громче; и обязанность колледжа — удовлетворить его. Следует также помнить, что лучшая подготовка к технической работе не исключает все чисто культурные дисциплины, точно так же как лучшая общая подготовка к жизни должна включать в себя некоторую подготовку по техническим направлениям.
Имея в виду эти соображения, зададимся вопросом: к какому из двух путей, с помощью которых колледж выполняет свою подготовительную функцию (техническая подготовка или общая подготовка), изучение истории приспособлено наиболее естественным образом, и какая из уже названных целей, которые преподаватель может держать в уме, с наибольшей вероятностью обеспечит искомый результат. Нелегко указать сферу профессиональной деятельности, с которой изучение истории находится в технической связи, за исключением преподавателя истории, число которых в настоящее время настолько мало по отношению к колледжу в целом, что им можно почти пренебречь, и которому, пожалуй, более чем кому-либо другому нужна та точка зрения на историю, которую дает общее, а не специальное образование. Юриспруденция и теология ближе всего подходят, пожалуй, к наличию технической потребности в исторических штудиях, и тем не менее в отношении них также верно то, что от истории им требуется не техническая, а общая подготовка. Священнику или юристу, возможно, требуется более прочное удержание фактов истории, чем деловому человеку. Для него они в большей степени самоцель, а не средство для достижения результата, как в случае с другими. Но проповедник и делец в равной степени должны изучать одни и те же факты одинаковым образом, каждый — для своих целей. Поистине, именно последующие занятия профессионала служат поддержанию в живом состоянии тех фактов, которые он и его сокурсник по бизнесу когда-то учили в одной аудитории.
Надлежащая цель изучения истории в курсе колледжа — это общая подготовка: подготовка к жизни в целом, а не к какому-то специальному направлению дальнейшего обучения, которое опирается на нее. Для достижения этой цели, как и любой другой, определенный объем тренировки в именах и датах абсолютно необходим. Без него любой результат ненадежен, и все уроки преподавателя повисают в воздухе, не имея под собой никакого фундамента. Но тот учитель, для которого натаскивание на факты является главной целью, упускает из виду почти всеобщий опыт: как бы хорошо ни были выучены детали некоторого массива данных, они неизбежно стираются из памяти в последующие годы, если требования повседневной деятельности не поддерживают их свежими. Неизменным достоянием остается общий эффект, общее впечатление, некогда произведенное посредством деталей. Преподаватель, делающий главным предметом общее, извлеченное из знания частного — ясного и здравого на данный момент — и подкрепленное им, имеет дело с наиболее долговечными результатами образования.
Эффективность истории как средства умственной дисциплины настолько велика, что учитель постоянно испытывает искушение сделать это своей главной целью. С тем, кто так поступает, я не намерен сильно спорить. Я лишь скажу, что в худшем случае это выбор худшего блага из возможных и это предание себя тому, для чего уже в изобилии созданы условия в учебной программе. В любом курсе колледжа есть столько всего, с чем неразрывно связана дисциплина умственных способностей — математика, элементарные языковые дисциплины, многие науки — что использование истории для той же цели кажется вопиющей тратой возможностей.
О максиме «история есть философия, учащая на примерах» следует сказать две разные вещи. Для ученого и исследователя это максима, полная опасностей, добавляющая дармовые риски к тем, что неизбежно подстерегают его на пути, и от нее следует решительно отказаться. Для учителя истории опасность не столь велика, но нужен незаурядный человек, чтобы истолковывать факты истории в политические уроки для других без ярко выраженной личной предвзятости или хотя бы суметь замаскировать влияние своих частных убеждений на свои доктрины. В большинстве случаев, несомненно, эффективнее позволить фактам говорить самим за себя — после их подачи, при которой честно стремятся внести ясность и изложить их ровно так, каковы они есть.
Убеждение в том, что студентов и аспирантов следует учить одинаково, что лучший метод для всех — это метод, с помощью которого формируется ученый, что в изучении истории не должно быть различий между общей и специальной подготовкой, является, на мой взгляд, одной из самых пагубных ересей, сопровождающих изменения последних лет. Это убеждение не становится более верным оттого, что конкретное изменение, породившее его, привело к созданию подлинного университета. Есть определенные дисциплины, в отношении которых я готов признать его справедливость. Однако это лишь те дисциплины, в которых обучение методу движения вперед, свойственному данной конкретной теме, настолько необходимо для понимания ее природы, что без него невозможно никакое подлинное знание, и число их, я полагаю, значительно меньше, чем принято утверждать. История определенно к ним не относится. Приобретение знаний о человеческом прошлом, особенно если это знание обогащено — как и должно быть — образным представлением о ходе веков, представляет собой масштабную и достойную интеллектуальную задачу для учителя и ученика, да поистине и для всей человеческой жизни. Смешивать ее для огромной массы студентов колледжа со стремлением привить им метод ученика, составляющий надлежащую профессиональную подготовку аспирантуры, — это, твердо убежден я, морально мало чем отличается от злоупотребления доверием.
Это лишь подтверждение другими словами моей уверенности в превосходящей важности той из особых целей, которые преподаватель может поставить перед собой и которая остается в силе, — усилия сделать изучение истории направленным на расширение и раскрепощение ума. Претензия, которую я предъявляю к истории, заключается в том, что из всех дисциплин колледжа она наиболее естественным и простым образом порождает эти результаты. Если бы преподаватели физики и химии яснее, чем это представляется мне, осознавали, чего они могут достичь в таком роде, я был бы склонен признать их право оспаривать это утверждение, но для среднего студента колледжа, в массе своей поступающего к нам, я не готов сейчас допускать какие-либо другие исключения. Если историю преподавать с той степенью воображения, без которой ни один человек не должен вступать в преподавательскую профессию, нетрудно открыть уму студента два впечатления. Одно из них — это то, что можно назвать самыми простыми словами непрерывностью истории, подразумевая под этим не механическую непрерывность, а органическое и живое единство: непрерывный и кумулятивный прогресс цивилизации, делающий нас сегодня — не в поэтическом смысле, а в виде сурового и буквального факта — наследниками всех веков. Это особенно нуждается в образном представлении, дабы вызвать образную концепцию данного процесса. Другое впечатление связано с тем фактом, что где-то в прошлом человечество преодолевало кризисы, по сути своей те же самые, с какими оно сталкивается ныне. Особая привилегия преподавателя истории состоит в том, чтобы последовательно приводить ум студента в соприкосновение практически с каждым видом политического усилия, интеллектуального интереса и моральной борьбы, на которые способна наша раса. Для подавляющего большинства умов оптимистический вывод более естествен, чем пессимистический, и заключение напрашивается само собой: усилия не тщетны, хороший результат в конечном итоге гарантирован. Если студенту удастся в какой-то мере дать эти две вещи — концепцию, не просто интеллектуальную, но образную, возможно, более или менее эмоциональную, поступательного движения человечества, и спокойную уверенность в конечном благе, — я определенно верю, что он признает: ни один шаг его умственного развития не открывал ему столь широкий горизонт и не приводил к столь укрепляющей уверенности в ценности индивидуальных усилий и конечном исходе всех вещей.
Я прекрасно осознаю, что излагаю здесь идеал. Я не настолько глуп, чтобы верить, будто эти результаты можно привить целым классам или сразу в полной мере кому бы то ни было, равно как я не стал бы утверждать за каждым преподавателем способность производить их. Но хотя идеал недостижим, я все же хочу четко сказать три вещи. Во-первых, некоторым студентам в очень большой степени эти результаты могут быть даны — вероятно, в большей, чем это сперва покажется возможным, а почти всем — в некоторой степени. Во-вторых, история из всех дисциплин колледжа ведет к ним наиболее прямо и естественно. В-третьих, учитель, который трудится ради них разумно и с надлежащим балансом интересов, работает не просто на то, что с наибольшей вероятностью окажется наиболее долговечным, но на высшее и лучшее из всего, что ему доступно.
Американская история в средней школе
Доктор философии АРТУР М. ВУЛФСОН, редактор.
Статус курса.
Американская история в средних школах, как мы смеем предполагать, является венцом курса, длящегося по меньшей мере три года или более. Учащиеся подступаются к ней после того, как уделили время и размышления элементарному курсу американской истории — возможно, даже курсу английской и европейской истории, — а также среднему курсу по тем или иным аспектам европейской истории и курсу английской истории. Преподаватель, берущийся вести класс по американской истории в средней школе, должен поэтому подходить к этому предмету с более высокими идеалами и более широкими целями, чем те, которые он установил бы для любого другого курса истории в учебной программе. Здесь, если где-либо вообще, учитель может надеяться обучить своих учеников применению суждений и рассуждений при исследовании фактов.
С самого начала учитель должен исходить из того, что его ученики обладают достаточными знаниями элементарных фактов американской и европейской истории. Учитель попусту потратит время, если попытается обучать голым фактам американской истории, не пытаясь связать их друг с другом. Американская история в средней школе должна представлять собой изучение взаимосвязей американской истории с историей остального мира и неуклонного развития американских политических, социальных и экономических институтов. Мы надеемся, что то, что мы под этим подразумеваем, станет понятным по мере продолжения нашей работы.
Учебники.
Что касается методов, с помощью которых эти цели должны быть достигнуты, мы твердо убеждены, что каждый преподаватель лучше всего выработает их самостоятельно. Однако некоторые широкие обобщения могут оказаться полезными. Во-первых, ни один учебник не является настолько совершенным, чтобы его можно было принять за полное, безошибочное руководство. По необходимости каждый учебник будет подходить к предмету с точки зрения отдельного индивида. По крайней мере преподавателю следует поэтому быть знакомым с точкой зрения нескольких других авторов на ту же тему. Далее, поскольку учебник призван отвечать запросам самых разных умов, он неминуемо будет содержать множество фактов, которые учитель захочет опустить; в нем будут отсутствовать некоторые вещи, которые преподаватель может пожелать включить. Наконец, он часто будет представлять факты в таком порядке или таким образом, которые учитель может захотеть изменить. По этим причинам, хотя мы и считаем, что один учебник должен находиться на руках у каждого ученика, учитель должен с самого начала настаивать на том, что книга используется лишь как путеводитель, а не как Священное Писание, каждую страницу и строку которого следует принимать за непогрешимые.
Во-вторых, и преподаватель, и студент — особенно преподаватель — должны быть знакомы с важнейшими первоисточниками по американской истории и с лучшими вторичными авторитетными трудами по обсуждаемому периоду. Нашей целью по ходу дела будет ежемесячное указание на то, что общепризнанно считается лучшими книгами по каждому периоду.
Периоды американской истории.
Имея в виду эти немногие обобщения, мы можем теперь перейти к конкретной теме данной статьи. Ранняя история Северной Америки подразделяется на три более или менее четко очерченные эпохи. Во-первых, существует период открытий, исследований и колонизации, охватывающий два столетия от времени Колумба до конца XVII века. Во-вторых, есть столетие с 1664 по 1763 год, в течение которого различные нации, заложившие колонии в Северной Америке, боролись за владычество и верховенство на континенте. В-третьих, выделяется двадцатилетний период, на протяжении которого английские колонии неуклонно, шаг за шагом, двигались к своей полной независимости.
Излишне говорить, что ни одна из этих эпох не является четкой и обособленной. Открытия, исследования и колонизация продолжаются далеко в XVIII веке, даже в XIX; корни колониальных войн кроются в национальных различиях, зарождавшихся в Европе и Америке задолго до 1700 года; а причины Американской революции следует искать в колониальных институтах, находившихся в процессе развития с того дня, когда первый англичанин ступил на континент. Тем не менее для целей обсуждения в классе учитель может смело настаивать на этом тройном делении колониальной истории.
Европейский фон.
При изучении первой эпохи вновь вырисовываются определенные подразделения. Во-первых, чтобы понять значение ранней американской истории, необходимо заставить учащегося уразуметь те условия в Европе, которые побудили испанца, француза и англичанина отправиться в путь с целью открытий и колонизации. Слишком многие преподаватели практически полностью пренебрегают тем, что Чейни называет «Европейским фоном американской истории».
Каждый, кто изучал историю первого путешествия Колумба, знает, что это плавание было лишь кульминацией более чем четырехвековой истории европейской торговли. Со времен крестовых походов и даже ранее в Европе велась обширная торговля азиатскими товарами: пряности и камеди, лекарственные средства, медикаменты и парфюмерия, алмазы, жемчуг, рубины и слоновая кость, шелковые, хлопчатобумажные и шерстяные ткани импортировались в постоянно растущих количествах итальянскими городами и распределялись ими от Севильи до Новгорода. Затем в XV веке наступило время, когда восточные торговые пути были перекрыты завоевателями-турками, и нации Западной Европы в результате были вынуждены искать эти предметы роскоши новыми, непривычными путями. Открытие Америки не было случайностью, и Колумб не был единственным героем своего века — ученик должен уяснить это самым тщательным образом.
Во-вторых, следует настаивать на поверхностном знакомстве с аборигенами. Здесь, однако, учителю потребуется проявлять осмотрительность и рассудительность, дабы не тратить время на второстепенные детали.
Третьей по порядку идет география нового континента. Изучение физиографии североамериканского континента при правильной постановке дела окажется для учащихся увлекательным, практически неисчерпаемым предметом. При правильном руководстве мальчики и девочки будут изучать карты с еще большим интересом, чем учебники. По меньшей мере одному уроку преподаватель должен посвятить береговой линии, водным артериям, разрывам в горах и перевалам, волокам и лесным тропам, иначе история исследования континента так и останется для учащихся темной сказкой о бесцельных странствиях по неизведанной глуши. (См.: Farrand, “Basis of American History”, гл. I–IV).
Когда учащийся усвоит эти основы, наступит время — и только тогда — начать вместе с ним распутывать лабиринт плаваний и экспедиций, знаменующих первое столетие американской истории. Здесь учителю понадобятся большая изобретательность и немалая осторожность. Одно непреложное правило: лучше несколько хорошо скоординированных фактов, чем множество деталей без объединяющего принципа. Возникает искушение сказать, например, что норманнами можно полностью пренебречь с пользой для дела. «Ничто не является более очевидным, — говорит Фиске (“Discovery of America”, т. I, стр. 235–254), — при беглом взгляде на весь предмет в целом, чем то, что эти доколумбовы плавания были совершенно бесплодны с точки зрения результатов исторической важности... [То, что они представляли собой] в каком бы то ни было законном смысле этого слова открытие Америки, просто абсурдно». Колумб, Де Сото, Кортес, Коронадо — поистине единственные испанцы, чьи имена ученику необходимо запомнить. Точно так же плавания Верраццано, Рибо, Картье, Шамплена, Ла Саля, Маркетта и Жолие исчерпывают всю историю французской активности на протяжении полутора сотен лет.