К явному неудовольствию Массачусетса, Томас Хатчинсон, занимавший уже пост судьи по делам о наследствах и завещаниях, был назначен губернатором Бернардом на должность главного судьи колонии; роялистская направленность его симпатий была общеизвестна. В феврале 1761 года он заслушал в суде аргументы относительно того, имеют ли должностные лица таможни право привлекать исполнительную власть для принудительного исполнения актов о торговле. Королевский юрист утверждал, что отказ в этом означает отрицание суверенитета английского парламента в колониях. Тогда поднялся Джеймс Отис и произнес протест, который отозвался эрозивным звоном по всей колонии и стал первым прямым ударом, нанесенным по английскому владычеству. Власть, о которой просили, заявил он, уже стоила одному королю Англии головы, а другому — трона. Судебные приказы о содействии были открыты для невыносимых злоупотреблений; они являлись инструментом произвольной власти и разрушали фундаментальные принципы права. Разум и конституция были против них. «Ни один акт парламента не может узаконить такой приказ: акт парламента, противоречащий конституции, недействителен!» Эти слова стали семеном революции. Хатчинсон был испуган, но сумел убедить коллег отложить решение до тех пор, пока он не напишет в Англию. Британская инструкция предписывала исполнять закон, и судьи поступили соответственно; но народ ответил избранием Отиса в ассамблею; и недоверие к Хатчинсону стало сильнее, чем когда-либо. В то же время в Виргинии Ричард Генри Ли осудил работорговлю; законодательное собрание поддержало его призыв, но Англия отвергла его. Южная Каролина отдалилась из-за этого же декрета, а также из-за непопулярной войны против чероки. В Нью-Йорке назначение судьи «на усмотрение короля» взбудоражило ассамблею; но результатом их протеста стало то, что всем колониальным губернаторам из Англии поступили инструкции не выдавать судебных комиссий иначе как на усмотрение короля. Это превращало скамью подсудимых в инструмент прерогативы. Судья действовал по вопросам собственности без присяжных на основании информации, предоставляемой королевскими чиновниками, и получал доходы от собственных решений о конфискациях; а губернатор поощрял масштабные изъятия, поскольку получал треть добычи. Все, что могли сделать ассамблеи на данный момент, — это сократить жалование; но это не делало правонарушителей менее алчными. Более того, король начал практику выплаты им жалованья вопреки воле ассамблей, а последние упрекал в том, что они «не воодушевлены чувством своего долга перед королем и страной».
Джеймс Отис продолжал оставаться гласом колоний. «Короли созданы для блага народа, а не народ для них. По законам Бога и природы правительство не должно взимать налоги с имущества народа без согласия самого народа. Облагать налогом без согласия ассамблеи в принципе то же самое, что для короля и Палаты лордов узурпировать законодательную власть в Англии». За произнесение этих настроений он был удостоен горячей поддержки народа и еще в большей степени — осуждений со стороны людей хатчинсоновского толка. Министры не молчали и со стороны народных защитников. «Пусть Небеса сокрушат замыслы, но не душу, — с христианской разборчивостью изрек Мейхью, — всякого среди нас, у кого хватит дерзости посягнуть на права народа!» Ответом короля Георга, как только он заключил мир с Францией и Испанией в 1763 году, стали меры по запугиванию колонистов путем отправки армии из двадцати батальонов для постоянного размещения в Америке, расходы на содержание которой должны были оплачивать колонисты. Но посредством строгого соблюдения актов о торговле Англия превратила себя во врага всего цивилизованного мира, и американские колонии не останутся без союзников в приближающейся борьбе.
Пока эти вопросы обсуждались среди белого населения, индейцы севера обнаружили собственные поводы для недовольства. Понтиак, вождь оттавов и благодаря своим личным способностям прирожденный лидер многих племен, стал зачинщиком и центром восстания. Английские хозяева Канады показали себя менее приятными для краснокожих, чем французы; они не могли понять, что у дикарей есть какие-либо права, которые они обязаны уважать, в то время как Понтиак считал, что ни один белый человек не может жить в дикой местности без его разрешения. Из-за этого разногласия неприятности были неизбежны; и Понтиак спланировал всеобщее движение всех северных индейцев против колонистов. Успех этого плана, конечно, мог быть лишь кратковременным; тем не менее, тот факт, что он достиг масштабов «войны», объяснялся влиянием и энергией индейского полководца. Его замысел имел широкий размах и охватывал одновременное нападение на все английские пограничные форты; была осуществлена широкая коалиция племен; и хотя их тактика по существу не отличалась от той, что прежде применялась дикарями, владение оружием, навыки его использования и численность делали их нападения грозными. В нескольких случаях они проникали в форты с помощью хитрости: рассказ о тяжелой доле, рассказанный скво, удар мяча в игре в сторону дверей цитадели, внезапно перерастающие в резню якобы дружественные конференции — таковы были наивные, но успешные уловки, к которым они прибегали. Множество жизней было потеряно, а приграничные земли были опустошены и охвачены паникой; однако индейцы не могли держаться вместе, и их победы ускорили их собственную гибель. Никаких генеральных сражений, разумеется, не велось, но авторитет Понтиака постепенно уменьшался, и в конце концов он был вынужден удалиться от дел. Его заговор имеет живописную сторону, но он не связан органически с нашей историей; это было лишь новым проявлением знакомого факта, заключающегося в том, что между белым и красным человеком не могло быть искренней дружбы. Первые могли жить со вторыми, если бы жили подобно им; но никакая попытка изменить это положение не увенчалась бы успехом. Торжественность, с которой неизменно поддерживается практика подписания мирных договоров с индейцами, является одной из любопытных особенностей наших колониальных летописей, да и более поздних времен. Индейцы соблюдают мир и без договоров, если к ним относятся по-доброму и дают им свободу поступать так, как они хотят; но ни одно обязательство не является для них обязательным после того, как они сочтут себя обиженными. Их радуют формальности, речи и подарки, сопровождающие такие конференции; им нравится обмениваться комплиментами и играть с вампумовыми поясами; и возможно, давая свои обещания, они думают, что сдержат их. Они понимают преимущества торговли и идут на определенные жертвы ради своего гордости или удобства, чтобы обеспечить их. Но разум никогда не доминирует в них; волны страсти затопляют его, и их дикая природа уносит их прочь. Можно предположить, что у нас было бы меньше проблем с индейцами, если бы мы никогда не заключали с ними никаких договоров. Но тысячи договоров были заключены и нарушены — иногда одной стороной, иногда другой, но всегда одной из двух. И тогда необходимо применять наказания; но если наказание служит исправлением, оно оказалось столь же неэффективным, как и договоры. Единственное разумное, что можно сделать с индейцем, — это убить его; и все же можно справедливо усомниться в том, существует ли полное моральное оправдание убийства хотя бы одного индейца со времени высадки Колумба в Сан-Сальвадоре. Что же касается Понтиака, то бочонок ликтера оказался достаточным стимулом для представителя его собственной расы, чтобы убить его пять лет спустя после провала его восстания.
Ближе к концу сентября Дженкинсон, министр финансов Англии, представил проект американского гербового сбора, истинное авторство которого так и не было раскрыто. Этот налог стал результатом применения метода исключения к проблеме сбора постоянного и достаточного дохода с колоний. Налоги на внешнюю и внутреннюю торговлю не подходили, поскольку такая торговля была запрещена Навигационными актами. Подушный налог был бы несправедлив по отношению к рабовладельцам. Земельные налоги невозможно было собрать. Казначейские векселя противоречили акту парламента. Не оставалось ничего, кроме гербового сбора, и все заинтересованные лица выступали за него, за исключением одних лишь колонистов. Их мнение заключалось в том, что налогообложение без представительства — это несправедливость. Но они, возможно, не учли, что Англия имела долг в семьсот миллионов долларов, который нужно было как-то выплачивать; и что интересы империи требовали, по мнению стоявших во главе ее людей, управления колониями более твердой рукой, чем прежде. Джордж Гренвилл взял на себя ответственность за этот акт.
Король дал свое согласие на привлечение всего официального персонала колоний для предотвращения нарушений Навигационных актов, а армия и флот должны были оказывать им содействие. За конфискации полагались крупные вознаграждения, а право досмотра на воде и на суше было неограниченным. Чтобы уменьшить опасность объединения колоний, было принято новое распределение или изменение границ с целью увеличения их числа. Однако страна между Аллегани и Миссисипи должна была быть закрыта для колонизации, дабы не оказалось невозможным контролировать поселенцев на таком расстоянии. Разумеется, оказалось еще менее возможным препятствовать эмиграции туда. Но все шло вроде бы хорошо, и министерство Гренвилла утвердилось настолько прочно, что казалось, ничто не сможет его пошатнуть. Тот факт, что молодой виргинский юрист по имени Патрик Генри в ходе спора о притязаниях священника на стоимость некоторого количества табака заявил, что король, аннулирующий спасительные законы, является тираном и утрачивает всякое право на послушание, и что если министры не выполняют предназначение, ради которого они были назначены, общество может по справедливости лишить их должностей — это обстоятельство, вероятно, не дошло до ушей британского министерства, но возымело действие в Виргинии. Тем не менее, Гренвилл под воздействием призывов некоторых влиятельных американцев в Лондоне отложил введение своего налога на год, чтобы у ассамблей была возможность дать на него согласие. Пытаясь склонить их к этому, он искал особые стимулы: он возобновил премии за коноплю и лен; он разрешил перевозить рис к югу от Каролины и Джорджии при уплате половинной субсидии; и он снял ограничения на китобойный промысел в Новой Англии. Затем он проинформировал парламент о своем намерении применить гербовый сбор к Америке и спросил, не желает ли кто-либо из членов поставить под сомнение право парламента вводить такой налог. При полном составе палаты ни один человек не встал с возражениями. Король дал на это свое «сердечное» одобрение. Америке оставалось лишь смиренно и благодарно принять это.
Сначала последовали комментарии. «Если на нас налагают налоги в какой бы то ни было форме без того, чтобы мы имели законное представительство там, где они налагаются, разве мы не сведены из положения свободных подданных в жалкое состояние даннических рабов?» — спрашивал Сэмуэл Адамс из Бостона. «Эти пошлины — лишь начало бед», — говорил Ливингстон из Нью-Йорка. «Акты парламента против естественной справедливости недействительны», — утверждал Отис; и в ясном и убедительном анализе принципов и целей управления он указал, что наибольшее благо народа может быть обеспечено только высшим законодательным и исполнительным органом, в конечном счете находящимся в руках народа; но поскольку всеобщий конгресс был невыполним, представительство было заменено: «но сосредоточить власть всех в руках одного или немногих и сделать ее наследственной — это корыстное дело слабых и злых. Ничто, кроме жизни и свободы, не является фактически наследуемым... Британские колонисты не владеют своими свободами или землями на столь зыбком основании, как воля государей; колонисты — общие дети того же Творца со своимибратьями в Великобритании... Может наступить время, когда парламент объявит недействительной каждую американскую хартию; но естественные, неотъемлемые права колонистов как людей и граждан никогда не могут быть отменены. Колонисты знают, каких крови и сокровищ стоила бы независимость. Они никогда не подумают о ней, пока их не заставят прибегнуть к ней как к последнему роковому средству против министерского угнетения: но человеческая природа должна избавиться и избавится от всеобщего рабства, которое так долго торжествовало над этим видом». Непосредственным практическим результатом стало то, что колонисты обязались ничего не использовать из английских изделий, вплоть до отказа от баранины, чтобы сберечь шерсть. И даже Хатчинсон заметил, что если бы Англия заплатила за поддержание войн столько же, сколько добровольно заплатили колонисты, никакого значительного увеличения государственного долга не последовало бы.
Все это не произвело никакого впечатления в Англии. Оброски канадского населения представляли собой горстку сомнительных протестантских экс-офицеров, торговцев и трактирщиков — «самое безнравственное собрание людей, какое я когда-либо знал», как выразился Мюррей, — но судьи и присяжные выбирались из этих господ, а католики были лишены избирательных прав. В Новой Англии границы были перекроены, и колонистам приходилось покупать новые титулы. Нью-Йорк, Коннектикут, Род-Айленд протестовали перед парламентом против схемы налогообложения; Филадельфия сначала петицией просила избавить ее от эгоизма ее собственников даже ценой превращения в королевскую колонию; но позже Франклин посоветовал им предоставлять субсидии корону только тогда, когда это требуется от них «обычным конституционным образом». Джордж Уайт, выступая от имени Виргинии, протестовал против мер, «более подходящих для изгнанников, изгнанных из своей страны после позорной утраты ее благосклонности и защиты, чем для потомков верных британцев». Тем не менее, было много роялистски настроенных американцев, которые настаивали на усилении британского правления; а Английский совет по торговле заявил, что протесты колоний демонстрируют «крайне непристойное неуважение к законодательному органу Великобритании». Король издал декрет, согласно которому во всех военных делах в Америке приказы тамошнего главнокомандующего, а под его началом бригадиров, должны быть высшими; и лишь в отсутствие этих офицеров губернаторы могли отдавать приказания. Это приобрело важное значение во время «бостонской бойни» несколько лет спустя. В парламенте Гренвилл заявил, что он никогда не приложит руку к ковке цепей для Америки, «дабы тем самым не выковать их для самого себя»; но он уклонился от требования Америки не облагать ее налогами без представительства, заявив, что парламент является «общим советом всей империи», и добавил, что Америка во всех существенных отношениях представлена в парламенте не меньше многих англичан. Это утверждение заставило вскочить Барре, спутника Вольфа под Квебеком. Он отрицал, что Америка представлена виртуально, и утверждал, что палата невежественна в американских делах. Чарльз Тауншенд, выдававший себя за непогрешимый авторитет по Америке, возразил, что последняя война стоила колониям немногого, хотя они извлекли из нее большую пользу; и теперь эти «американские дети, взлелеянные нашей заботой, возращенные до силы и изобилия нашим снисхождением и защищенные нашим оружием, скупятся на то, чтобы внести свою лепту для избавления нас от тяжелого бремени, под которым мы лежим».
Барре не смог сдержать своего возмущения. В ходе пламенной отповеди он произнес истины, которые сделали его самым любимым англичанином в Америке, когда его слова были опубликованы там. «Ваши притеснения взрастили их в Америке», — гремел он. «Они с радостью встретили любые лишения по сравнению с теми, от которых страдавали в собственной стране. Они росли из-за вашего пренебрежения к ним: как только вы начали заботиться о них, депутаты членов этой палаты были посланы вынюхивать их свободы, искажать их действия и поживиться за их счет; люди, чье поведение заставляло кровь этих Сынов Свободы сжиматься внутри них; люди, которые часто были рады, отправившись в чужую страну, избежать предстать перед судом правосудия в собственной. Они „защищены вашим оружием“?— Они среди своего постоянного и кропотливого труда благородно взялись за оружие для защиты страны, чья граница была залита кровью, в то время как ее внутренние районы отдавали все свои скудные сбережения на ваше обогащение. И поверьте мне — помните — тот же дух свободы, который вдохновлял этот народ вначале, будет сопровождать его и впредь. Они столь же искренне преданны, как и любые подданные, имеющиеся у короля; но это народ, ревностно оберегающий свои свободы и отстаивающий их, если они когда-либо будут нарушены». Но Гренвилл зашел слишком далеко, чтобы отступать; дело решилось против Америки двумястами сорокю пятью голосами против сорока девяти; и только Бекфорд и Конвей значились в протоколах как отрицающие право парламента вводить этот налог. Все петиции от колоний были отклонены. «Мы имеем власть облагать их налогом, и мы обложим их налогом», — заявил один из министров. В Палате лордов законопроект был одобрен без дебатов и возражений. Король во время подписания законопроекта страдал от очередного приступа безумия; однако ратификация все же была принята как действительная. Ни Франклин, ни кто-либо из других американских агентов не предполагал, что акт встретит силовое сопротивление в Америке. Даже Отис говорил: «Мы должны подчиниться». Но они просчитались. Гербовый акт был обоюдоострым мечом; пытаясь урезать свободы Америки, он разорвал узы, связывавшие ее с матерью-родиной.
Перспективы, открывавшиеся перед колониями, были поистине невыносимыми. Ни один продукт их труда не мог быть вывезен никуда, кроме Англии; никакие корабли, кроме английских, не смели заходить в их порты; никакая шерсть не могла перевозиться из одной части страны в другую; ни одна Библия не могла быть напечатана где бы то ни было; все шляпы должны были поступать из Англии; никакая руда не могла добываться или обрабатываться; пошлины вводились практически на каждый импортируемый предмет обихода или роскоши. Никакой брак, долговая расписка или иная сделка, требующая документального оформления, не имели силы без правительственной марки. Одним словом, каторжники в тюрьме едва ли могли быть окованы суровее, чем эти два миллиона самых свободолюбивых и умных людей на земном шаре. «Если бы эта система возобладала, — заметил Тэтчер из Бостона, — она погасила бы пламя свободы по всему миру».