«История Соединенных Штатов от 1492 до 1910 года. Том 1»

Для выработки средств защиты были созваны синод церквей и заседание генерального суда. Во избежание отмены их законов те были в некоторой степени переработаны, дабы приблизиться к тому, чего, как предполагалось, потребует король. Почти все что угодно было предпочтительнее отказа от права самим издавать законы. Сначала было заявлено, что английские законы не действуют в Америке, а навигационные акты носят деспотический характер, поскольку в английском парламенте нет колониального представительства. А затем, чтобы еще раз доказать, как высоко они ценят принцип выше всего остального, они приняли собственный Навигационный акт, отвечавший всем условиям короля. Они соглашались мириться с истощением своих ресурсов и стеснением их предприимчивости, но только в том случае, если эти ограничения будут налагать они сами. Тем временем они до предела культивировали политику затягивания времени. Рэндолф прибыл со своим патентом сборщика в 1679 году, но хотя патент был признан, он не смог уладить никаких дел для ведения своей службы. Из Лондона поступали распоряжения об отправке агентов с неограниченными полномочиями, однако Массачусетс отказывался это сделать. Парламент не желал потакать деспотическим планам короля сверх определенной меры, но в конце концов тот сумел распустить его и следовать тем советам, каким ему заблагорассудится. Его первым шагом стало возобновление требования о присылке полномочных посланников, в противном случае он грозил немедленно предпринять шаги по юридическому аннулированию и прекращению действия их хартии.

Два агента, Дадли и Ричардс, были наконец назначены для поездки к королю с целью заключения наилучших возможных условий. Если он был согласен пойти на мировую на финансовой основе, которая позволила бы сохранить хартию, пусть так и будет — при условии, что у колонии найдутся для этого средства; но, что бы ни случилось, хартиальные привилегии содружества не подлежали сдаче. Таким образом, агенты не обладали неограниченными полномочиями; и когда Карл обнаружил это, он приказал им получить таковые полномочия, пригрозив в противном случае прибегнуть к судебной процедуре. Эта альтернатива была представлена Массачусетсу зимой 1682 года, и вопрос о том, уступать или нет, стал предметом всеобщей молитвы и обсуждения. В сопротивлении казалось невозможным найти хоть малейшую надежду. Не было ли тогда мудрее уступить? Возможно, так им удалось бы добиться более мягкого обращения. Если бы они упорствовали до самого конца, кара несомненно оказалась бы тяжелее. В конце концов вопрос был вынесен на рассмотрение генерального суда для принятия решения.

Вряд ли какое-либо другое представительное собрание в мире приняло бы курс, выбранный собранием Массачусетса. Пожалуй, со времен Древнего Рима было бы тщетно искать вердикт, который бы столь пренебрегал целесообразностью — всем тем, что ныне принято называть «практической политикой», — и основывался бы твердо и недвусмысленно на самых суровых принципах совести и справедливости. Он был принят после тщательного обсуждения и с четким предвидением того, каким должен быть результат; однако магистраты решили, что претерпеть убийство лучше, чем совершить самоубийство, и именно так они изложили свои убеждения.

«Должно ли правительство Массачусетса подчиняться воле суда в вопросе изменения своего хартии? Подчинение было бы преступлением против величия небес; религия народа Новой Англии и воля суда несовместимы. Подчинением Массачусетс ничего не выиграет. Суд замышляет коренное изменение, разрушительное для жизненных основ хартии. Корпорации в Англии, которые пошли на полный отказ от прав, не имеют никаких преимуществ перед теми, кто выдержал судебный процесс; но если мы будем вести судебный процесс, даже если нас осудят, мы сможем передать дело в канцлерский суд или в парламент и со временем все вернуть вновь. Мы не должны действовать вопреки тому пути, которым Бог вел наших достойных предшественников, которые в 1638 году, когда против хартии был подан иск quo warranto, не осмелились подчиниться. В 1664 году они не подчинились комиссарам. Мы, их преемники, должны идти по их стопам и так уповать на Бога наших отцов, что узрим спасение Его. Подчинение обрадует наших противников и опечалит наших друзей. Наши враги знают, что в мире прозвучит дурно, если они отнимут свободы бедного народа Божьего в пустыне. Отказ от прав навлечет на нас рабство раньше, чем это случилось бы иначе; и это опечалит наших друзей в других колониях, чьи взоры устремлены ныне на Новую Англию в ожидании того, что тамошний народ из страха не подаст пагубный пример другим.

«Слепое повиновение воле суда не может обойтись без великого греха и навлечения высочайшего гнева Царя царей. Подчинение противоречило бы тому, что было единогласным советом министров, данным после торжественного дня молитвы. Служители Бога в Новой Англии в большей степени обладают духом Иоанна Крестителя, нежели тем, чтобы теперь, когда их застигла буря, быть тростниками, колеблемыми ветром. Священники должны были первыми ступить в воды и стоять там, доколе не минет всякая опасность. Паче всех людей они должны быть для народа Господня примером веры, мужества и стойкости. Несомненно, если бы блаженные Коттон, Хукер, Давенпорт, Мазер, Шепард, Митчелл были ныне живы, они, как очевидно из их печатных книг, сказали бы: не грешите, отдавая наследие ваших отцов.

«И мы не должны подчиняться без согласия всей массы народа. Но свободные граждане и члены церкви по всей Новой Англии никогда на это не согласятся. Следовательно, правительство не может этого сделать.

«Гражданские свободы Новой Англии суть часть наследия их отцов; и неужели мы отдадим это наследие? Возражают ли, что мы будем подвержены великим страданиям? Лучше страдать, чем грешить. Лучше уповать на Бога наших отцов, чем полагаться на князей. Если мы страдаем потому, что не смеем подчиниться воле людей вопреки воле Божьей, мы страдаем за правое дело и в следующем поколении, и в Великий День будем сочтены мучениками».

Обнародование этого документа стало прелюдией к многочисленным бедствиям в Новой Англии на долгие годы вперед; но как же блестяще оно себя оправдало! Такие слова представляют собой живую силу, переживающую смену многих поколений и пылающую свежо и мощно поверх увядания веков. Выраженный в них патриотизм ценнее побед армий и флотов, ибо те могут быть одержаны в неправедном деле; но бесстрашные изречения людей, которые скорее погибнут, чем нарушат верность Богу и своим предкам, есть победа человечества, и она вечна. Какими жалкими и суетными по сравнению с этой суровой и искренней красноречивостью выглядят гибкое приспособленчество и эвфемизмы вульгарных политиков, чьими хитроумными и бесплодными паутинами столь изобиловали последние годы. Стоит поступать правильно из возвышенных побуждений и не заботиться ни о какой выгоде, которая не добыта честным путем. Жители Массачусетса, жившие за сто лет до Джефферсона, были американцами столь высокого покроя, каких не рождалось со временем; выпавшая на их долю работа была исполнена так, что время не может ничего отнять у нее или прибавить к ней. В ней заключена душа свободы. Легко «верить» в нашу страну теперь, когда она простирается от океана до океана и является домом для семидесяти пяти миллионов человек, которые лидируют в мире по уровню интеллекта, богатства и источников силы. Но наша страна двести лет назад представляла собой полоску морского побережья с индейцами по одну сторону и тиранами по другую, населенную горсткой изгнанников, у которых не было ничего, кроме веры в Бога и любви к свободе человека. Никакие меньшие люди, чем они, не могли бы верить в свою страну тогда; и они отстояли свою веру, до конца сопротивляясь могущественному и деспотичному могуществу Англии.

30 ноября 1683 года решение было оглашено: «Депутаты не соглашаются, но придерживаются своих прежних законопроектов». Год спустя английский суд, упорствовавший перед лицом всех протестов, признал королевскую хартию Массачусетса конфискованной. Она просуществовала почти полвека. Ее больше не было; но она выполнила свою задачу. Она создала Массачусетс. Там были люди — мужчины, женщины и дети, — которые пронесли традицию веры и чести сквозь сто лет тьмы и скорбей, пока злые чары не были разрушены пушками Банкер-Хилла. Королевские губернаторы могли приходить и уходить; но народ рос день ото дня, и хотя губернаторы и правительства — вещи на час, народ бессмертен, и придет время его освобождения. Посредством хартии семена свободы были посеяны в благодатную почву; им предстояло какое-то время скрываться; но они должны были собрать в темноте и кажущейся смерти элементы новой, более полной жизни и гений бесконечного расширения. Великие люди и нации достигают своей силы через великие испытания, дабы они помнили и не сдавали легко то, что было столь с трудом завоевано.

Тайный совет короля, теперь, когда Массачусетс лежал перед ними обнаженным и беспомощным, обсуждал вопрос о том, следует ли управлять ею по английским законам или же король должен назначить над ней губернаторов и советы, которые имели бы право творить над ней свою волю безответственно, за исключением того, что могли предписывать личные инструкции короля. Меньшинство, представленное лордом Галифаксом, который обладал мудрой головой на молодых плечах, советовало первый путь; однако большинство предпочло польстить явному пристрастию Карла и заявило — дабы не казаться излишне откровенными, — что, по их мнению, лучший способ управлять колонией по ту сторону океана шириной в три тысячи миль — это управлять ею так, как сочтет нужным король!

И вот теперь, после столь долгого и томительного промедления, королевский распутник связал и ожесточил свою пуританскую жертву и мог приступать к наслаждению ею на досуге. Но так случилось, что решение против хартии было получено в Бостоне второе июля 1685 года, тогда как Карл II скончался в Лондоне 6 февраля того же года; так что награды он в конце концов не получил — во всяком случае, не ту награду, которую искал. Впрочем, что касается Массачусетса, это мало что меняло, поскольку Яков II был таким же врагом свободы, как и его предшественник, и был лишен его животного обаяния. Последним актом массачусетской ассамблеи при старом порядке стало назначение дня поста и молитвы, дабы умолить Господа проявить милосердие к Своему народу.

Правление Якова II было мрачным временем для североамериканских колоний; мы не можем сказать о нем ничего лучше того, что оно не уступало кровавым ужасам, творившимся в Шотландии между 1680 и 1687 годами. Резни в Массачусетсе не происходило, но в остальном тирания вершила свое дело в совершенстве. Самыми заметными и печально известными фигурами того времени являются сэр Эдмунд Андрос и Эдвард Рэндольф.

Андрос, родившийся в 1637 году, имел от роду тридцать семь лет, когда прибыл в колонии в качестве губернатора Нью-Йорка от имени герцога Йоркского. Он был юристом, человеком энергичным и способным, и его карьера в целом сложилась успешно с точки зрения его работодателей и его самого; срок его пребывания в должности в Нью-Йорке составил восемь лет; он был губернатором Новой Англии с 1686 по 1689 год, когда был схвачен и брошен в тюрьму народом во время вспышки Революции в Англии; а впоследствии он семь лет управлял Виргинией (1692–1698), что завершило его колониальную карьеру. Но с 1704 по 1706 год остров Джерси в Ла-Манше был вверен его управлению; и он умер в Лондоне, где родился, в 1714 году, будучи в возрасте семи7десяти семи лет, причем ни один день этой долгой жизни, насколько свидетельствуют архивы, не был отмечен с его стороны каким-либо поступком или мыслью, совместимыми с великодушием, человечностью или честью. Он был тираном и орудием тирании, ненавидевшим человеческую свободу ради нее самой, жадным до неправедной добычи, издевавшимся над страданиями, которые он причинял, торжествующим в чинимой им несправедливости; столь же гнусным в своей частной жизни, сколь и зловещим на поприще государственном. Будучи гораздо более умным человеком, чем Беркли из Виргинии, он может представить куда меньше извинений за то зло и страдания, непосредственной причиной которых он являлся. Но никакая земная кара не постигла его: ибо короли находят таких людей полезными, а Бог дает власть королям в этом мире, дабы человечество могло познать зло, таящееся в нем самом, и обрести наконец мужество и благородство, чтобы изгнать его и растоптать ногами.

Яков II был опаснейшим типом деспота — тупым, холодным человеком; даже его распутство, будучи лишено стыда, было лишено и страсти. В своих государственных делах он вяло брел от детали к детали, потупив взор, так и не постигнув более широкого охвата и взаимосвязи вещей. Он был неспособен осознать низость, жестокость или безумие того, что он совершал; почти невероятные убийства в Шотландии ни на секунду не омрачали его холодного самодовольствия. Пожалуй, ни одна более низкая или убогая душа не носила корону; однако в его разум никогда не закрадывалось сомнение в том, что он — избранник и помазанник Божий. Его блеклые глаза, тупо смотревшие из бледного лица, видели в королевской прерогативе единственное видимое свидетельство воли Божьей в пределах Англии; от него веяло тлением и смертью. Но с 1685 по 1688 год этот человек был абсолютным господином Англии и ее колоний; и болезнь, которую он взрастил во внутренностях Англии, едва ли была излечена даже с помощью горького лекарства при Бойне.

К тому времени, когда Андрос прибыл в Новую Англию, он уже усвоил свое ремесло. На следующий год после назначения в Нью-Йорк он попытался утвердить свой суверенитет вплоть до реки Коннектикут; но ему оказал сопротивление вице-губернатор Ли, крепкий орешек старой круглоголовой закваски, который отверг патент Андроса и фактически вытолкал его из колонии. Коннектикут расплатился за свою дерзость, когда хозяин Андроса стал королем. Тем временем он вернулся в Нью-Йорк, где был не нужен, но где его терпели; тамошние поселенцы были людьми зажиточными и процветали в свойственном им простом и непритязательном стиле: они требовали гражданских прав в хороших, ясных выражениях, и нельзя сказать, чтобы в то время они подвергались чрезмерному угнетению. Нью-Йорк некоторое время включал в себя делаварские поселения, и Андрос претендовал как на восточный, так и на западный Джерси. Эти притязания оспаривались Картеретом и квакерами. Когда торговля в Джерси начала приносить доход, Андрос потребовал дань с кораблей и стал махать патентом герцога перед носом у жителей. Они ответили, довольно слабо, разговорами о Великой хартии вольностей. В 1682 году западная часть перешла путем покупки в собственность квакеров, а три года спустя восточная часть последовала за ней по патенту от герцога. Прослеживая превратности этого края до их конца, отметим, что в 1702 году он был уступлен Англии и присоединен к Нью-Йорку, а в 1788 году, согласно желанию жителей, стал хозяином самому себе. Поселенцы были смешанного происхождения: квакеры, пуритане и другие; а во времена шотландских гонений большое количество беглых ковенантеров обосновалось на восточных склонах. Принцип распределения земли сравнительно небольшими участками сделал Джерси излюбленной колонией для честных и трудолюбивых людей скромного достатка; в целом жизнь у них складывалась хорошо и приятно.

Ко времени возвращения Андроса в Англию в 1682 году ассамблея издала декрет о свободе торговли, а Донган, новый католический губернатор, позволил им принять либеральную хартию. Посреди последовавшего за этим счастья герцог стал королем и без промедления нарушил каждый контракт, в который он вступил в своем непомазанном состоянии. Произвольно вводимые налоги, аннулированные титулы ради получения пошлин за возобновление и весь привычный аппарат официального граบทления были пущены в ход. Но Донган, добросердечный ирландец из Килдэра — впоследствии он стал графом Лимериком, — не стал делать угнетение горьким; а жители Нью-Йорка не были столь щепетильны в отношении абстрактных принципов, как люди Новой Англии. С индейцами были заключены благоприятные договоры; а пятка деспота не была подбита железом и не наступала слишком тяжело. Так называемая хартия Донгана оставалась в распоряжении колонии более сорока лет. Само правление Донгана продолжалось до 1688 года.

Андрос, после пятилетнего отсутствия в колониях, в течение которого уроженец Новой Англии, недостойный Джозеф Дадли, исполнял обязанности президента, вернулся к своей добыче с вновь обретенным аппетитом в 1686 году. Он стал королевским губернатором всей Новой Англии. Рэндольф, деятельный подчиненный при Дадли, уже уничтожил свободу печати. Власть Андроса была практически абсолютной: он должен был поддерживать свою autoridad силой, назначать на должности собственных креатур, издавать законы по своему усмотрению и насаждать епископальную церковь. Он запретил кому бы то ни было покидать колонию без его собственного разрешения; он захватил молитвенный дом и превратил его в епископальную церковь, несмотря на протесты пуритан, и колокол звонил к службе высшей церкви вопреки строптивому Нидхэму. Пошлины были увеличены; был введен налог в один пенни с фунта и подушный налог в двадцать пенсов; а тем, кто отказывался платить, заявляли, что у них нет иных привилегий, кроме «не быть проданными в рабство». Великая хартия вольностей не была защитой от отмены права Хабеас Корпус: «Не думайте, что законы Англии следуют за вами до края земли!» Присяжные подбирались предвзято, и Дадли, во избежание всяких ошибок, указывал им, какие вердикты выносить. Рэндольф выдал новые пожалования на имущества и вымогал тяжкие пошлины, объявив все грамоты по хартии недействительными, а таковые от индейцев или «от Адама» — ничтожными. Уэст, секретарь, увеличил пошлины на оформление наследства в двадцать раз. Когда Дэнфорт пожаловался, что положение колонистов граничит с рабством, а Инкрис Мазер добавил, что ни один человек не может назвать что-либо своим, они получили в ответ, что «интересам его величества не отвечает ваше процветание». В истории Массачусетса нет более мрачного дня, чем этот.

Великий новоанглийский романтик, описывая этот период сто семьдесят лет спустя, рисует яркую и запоминающуюся картину народа и его угнетателей. «Звук барабана, — говорит он, — приближался по Корнхиллу, становясь все громче и глуше, пока с отзвуками от дома к дому и размеренной поступью солдатских шагов он не ворвался на улицу. Появился двойной ряд солдат, занимавших всю ширину прохода, с закинутыми на плечо фитильными ружьями и тлеющими фитилями, так что в сумерках они представляли собой ряд огоньков. Их ровный марш походил на движение машины, которая неотвратимо прокатится по всему, что попадется у нее на пути. Затем, двигаясь медленно, с сумбурным стуком копыт по мостовой, ехала группа конных джентльменов, центральной фигурой в которой был сэр Эдмунд Андрос, немолодой, но прямой и по-солдатски подтянутый. Окружавшие его были его любимыми советниками и злейшими врагами Новой Англии. По правую руку от него ехал Эдвард Рэндольф, наш заклятый враг, этот „проклятый негоджей“, как называет его Мазер, который довершил падение нашего древнего правительства и за которым по пятам следовали заслуженные проклятия всю жизнь и до самой могилы. По другую сторону находился Балливант, сыпавший шутками и насмешками по мере того, как он ехал вперед. Дадли плелся позади с понурым видом, страшась, как бы и следовало, встретить возмущенные взгляды людей, которые видели в нем, единственного своего соотечественника по рождению, среди угнетателей родной земли. Капитан фрегата в гавани и два-три гражданских чиновника под короной также были там. Но фигура, которая больше всего привлекала всеобщее внимание и вызывала самые глубокие чувства, была представлена священником епископальной церкви Королевской часовни, горделиво ехавшим среди магистратов в священнических облачениях, — достойным представителем прелатства и гонений, союза церкви и государства и всех тех мерзостей, которые загнали пуритан в пустыню. Еще одна охрана из солдат в два ряда замыкала шествие. Вся сцена являла собой картину положения Новой Англии, и ее мораль заключалась в уродстве любого правления, которое не произрастает из естественного порядка вещей и характера народа. С одной стороны — религиозная толпа с их печальными лицами и темными одеждами, а с другой — группа деспотичных правителей с высокоцерковником посередине и то тут, то там виднеющимися на груди распятиями, все великолепно одетые, разгоряченные вином, гордящиеся несправедливой властью и издевающиеся над общим стоном. И наемные солдаты, ждущие лишь слова, чтобы залить улицу кровью, являли собой единственное средство, посредством которого можно было обеспечить повиновение».

Образование было временно парализовано, а избирательное право было сведено на нет предписанием о том, что присягу следует приносить, положив руку на Библию, — «папистской» церемонией, на которую пуритане не соглашались. Собрания городов, бывшие сутью новоанглийского уклада, были запрещены, за исключением выборов местных должностных лиц, а голосование по бюллетеням было прекращено: «Во всей стране нет такого понятия, как город», — заявлял Андрос. Воистину, это было «время, когда Новая Англия стонала под реальным гнетом более тяжких бед, нежели те грозные напасти, которые повлекли за собой Революцию». И все же дух народа не был сломлен; их лидеры не покидали их; на тайных собраниях они поддерживали в себе веру и надежду; министры говорили им, что «Бог еще возвысится среди язычников»; и по меньшей мере один из них, Уиллард, многозначительно призывал их заметить, что они «еще не дошли до пролития крови, сражаясь против греха!»

Бостон был штаб-квартирой Андроса, и в 1688 году он стал столицей всего региона вдоль побережья от французских владений на севере до Мэриленда на юге. Но Андрос еще не получил подчинения Род-Айленда и Коннектикута. Уолтер Кларк был губернатором первой колонии в 1687 году, когда в разгар зимы там появился Андрос и потребовал сдать хартию. Роджер Уильямс умер тремя годами ранее. Кларк попытался лавировать и попросил отложить сдачу до более подходящего времени. Но Андрос решительно распустил правительство и сломал его печать; и нет никаких свидетельств того, что жители Род-Айленда оказали какое-либо видимое сопротивление этому бесчинству. Из Род-Айленда Андрос со своей свитой и солдатами направился в Хартфорд, потерявший своего Уинтропа раньше, чем первый — своего Уильямса. Губернатор Нью-Йорка Донган предупредил Коннектикут о том, что должно произойти, и посоветовал им подчиниться. Было выпущено три судебных приказа quo warranto, один за другим, и колония наконец обратилась к королю с петицией позволить ей сохранить свои свободы, но в любом случае быть присоединенной скорее к Массачусетсу, чем к Нью-Йорку. Это было в последний день октября 1687 года; Андрос вошел в зал заседаний, где в то время заседала ассамблея под председательством губернатора Трита. Сцена, последовавшая за этим, вошла в область легенд; но в ней нет ничего чудесного; деяние, успех которого зависе2л от секретности его совершения, естественно, должно было лишиться документального подтверждения. При входе Андроса, алчущего хартии, Трит выступил против него и начал защиту права колонии сохранить этот древний и почтенный документ, священный благодаря связям, которые делали его дорогим для его владельцев, помимо его политического значения. Андрос, конечно, не хотел уступать; единственное, чему такие люди всегда уступают, — это превосходящая сила; но поскольку сила была на его стороне, он и помышлял не отступать от своей цели. Спор продолжался до столь позднего часа пополудни, что пришлось зажигать свечи; некоторые были закреплены в бра по стенам, а другие стояли на столе, где также лежала хартия с ее выписанным текстом и большой печатью. Члены ассамблеи, когда дебаты, казалось, приближались к кульминации, оставили свои места и столпились вокруг стола, где стоял, с одной стороны, королевский губернатор в своем алом камзоле, обшитом золотом, с тяжелым, но с острыми чертами лицом, разгоряченным раздражением, с одной рукой на эфесе шпаги и другой, протянутой к желанному документу; — с другой стороны, избранный народом губернатор в простом черном платье, с простым белым воротником, опущенным поверх дублета, с глазами, потемневшими от волнения, и хрипло вибрирующим голосом, когда он умолял лицензированного разбойника Англии. Вокруг стоял круг суровых лиц — простонародных, но умных, хмурых, взволнованных, алчущих, сердитых; и пламя свечей трепетало от их тяжелых вздохов.

Внезапно и одновременно, по заранее уговоренному сигналу, огни гаснут, и непроглядная тьма поглощает сцену. В мгновенном молчании изумления Андрос чувствует, как его яростно отталкивают в сторону; рука, которой он хотел обнажить шпагу, оказывается в железной хватки, такой же тяжелой, какую он наложил на колониальную свободу. Вокруг него слышится возня невидимых людей, шарканье ног, смутные возгласы: он не знает, что будет дальше — быть может, смерть. Боится ли сэр Эдмунд? У нас нет сведений о физическом мужестве этого человека, кроме того, что в 1675 году он был до смерти напуган фермерами и рыбаками у форта Сейбрук. Но ему не нужно было быть трусом, чтобы чувствовать, как кровь приливает к сердцу в течение этих нескольких слепых мгновений. Люди с такой судьбой, как у него, всегда готовы заподозрить покушение.

Но покушение не было американским методом исправления несправедливости. Вскоре сталь ударила о кремень, искра поймала трут, и одна за другой свечи снова загорелись. Все уставились друг на друга: что произошло? Андрос, лицо которого покрылось пятнами бледности, собирался с духом и пытался вернуть себе высокомерную дерзость обычной манеры поведения. Он открывает рот, чтобы заговорить, но лишь хриплый шепот заменяет резкую пронзительность его обычного голоса. «Что за дьявольская дурость...» Но прежде чем он успел продолжить, какой-то деревенский государственный деятель опускает свою массивную ладонь на стол с таким стуком, что трещит дубовая доска, и гремит: «Хартия! Где наша хартия?»

Где же действительно? Это один из тех исторических секретов, которые, вероятно, так и останутся нерешенными ни в ту, ни в другую сторону. «Нет никаких современных записей об этом событии». Нет: но так или иначе слышно, как янки капитан Джо Уодсворт с присущими его расе образной дерзостью и находчивостью выхватывает пергамент со стола посреди шарящей во тьме паники и ускользает сквозь толпу: он миновал дверь и вдыхает благодарными легкими свежую прохладу пасmурной октябрьской ночи. Видел ли кто-нибудь, как он уходил? Знал ли кто-нибудь, что он сделал? Никто из тех, кто откроет это. Он верхом на кобыле, и они мчатся к старой ферме, где прошли его детские годы и где стоит то большое дуплистое дерево, на котором тридцать лет назад капитан Джо имел обыкновение высматривать птичьи гнезда дятлов и беличьи кладовые. В те мальчишеские годы он думал о том, каким хорошим укрытием стало бы старое дерево; и эта мысль молниеносно вернулась к нему, пока он слушал ту борьбу за хартию сегодня. Ему не потребовалось много времени, чтобы составить свой план и договориться со своими немногочисленными соучастниками. Сэр Эдмунд может захватить правительство и нацарапать Finis в конце записей Коннектикута; но эту хартию он никогда не получит, и никто больше не увидит ее до тех пор, пока не пройдут годы и Андрос навсегда не исчезнет из Новой Англии.

Между тем он вернулся в Бостон, чтобы на какое-то время заставить «нечестивых ходить повсюду, а самые ничтожные возвысились бы». Затем настал тот знаменитый апрельский день 1689 года; и последовало событие за событием, одно неслось по пятам за другим, когда народ восстал из своего долгого рабства и поверг вниз своих угнетателей. Вестник известия о высадке Вильгельма Оранского в Англию был заключен в тюрьму, но было уже поздно. Андрос приказал своим солдатам взять оружие; но командир фрегата был взят в плен бостонскими корабельными плотниками; шериф был арестован; сотни решительных людей окружили полковой штаб; майор сопротивлялся напрасно; знамена и барабаны достались им; огромная толпа у ратуши приветствовала почтенного Брэдстрита; было провозглашено восстание, и Андрос вместе со своими жалкими приспешниками бежал к фрегату, где они были схвачены и брошены в тюрьму. «Долой Андроса и Рэндольфа!» — раздавался крик; и «Старую хартию снова!» Это произошло день в день сто лет спустя после того выстрела, который прогремел в Конкорде и был слышен во всем мире.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

НОВЫЙ ЛИСТ И ПЯТНО НА НЕМ Народная свобода — одно, а политическая независимость — другое. Последняя не может быть прочно и надежно установлена до тех пор, пока первая не подготовит нацию к ее разумному использованию. Когда составляющие общество индивидуумы сбрасывают узы суеверия и формул, их следующим шагом должно стать, как организации, упразднение внешней подчиненности другим и, подобно совершеннолетнему сыну, начало жизни на собственной основе и с собственной целью.

Но такие движения носят органический характер и хронологически медленны; поэтому мы не понимаем их до тех пор, пока историческая перспектива не покажет их нам в их массе и тенденции. Тем самым они защищены от своих врагов, которые, если бы они знали значение беспомощного зерна, уничтожили бы его прежде, чем оно могло бы превратиться в непобедимое и изобильное дерево. Великие человеческие революции дают о себе знать сначала как ничтожное и неразумное раздражение: складка на ложе из лепестков розы ортодоксального и привычного. Их раздраженно отмахивают, и спящий снова устраивается на отдых. Но поскольку в основе раздражения лежала жизненная истина как предрасполагающая причина, от нее нельзя так просто отмахнуться; она распространяется и умножается. Если бы ее противники понимали ее значение, они бы задобрили ее до безвредности; но средства, которые они предпринимают для ее искоренения, являются вернейшим путем к ее развитию. Истину нельзя задушить нетерпимостью точно так же, как засеянное поле нельзя сделать бесплодным, покрыв его навозом.

Когда пришел Христос, простого народа в качестве признанного явления не существовало, за исключением общего базиса, на котором могли почивать аристократические институты. То, что они могут иметь права, мыслилось столь же мало, как то, что ими могут обладать неодушевленные палки и камни; эмансипировать их — уступить им бразды правления — от такой идеи содрогнулось бы самое крайнее безумие. Философия была слепа к этому; религия испытывала к этому отвращение; сам простой народ был столь же далек от подобных мыслей, сколь далеки от них пасущиеся сегодня в поле коровы. Изречения Христа — Любите друг друга — Поступайте с другими так, как хотите, чтобы поступали с вами — наносили удар в самый корень всякой деспотической власти и давали ключ ко всем возможным эмансипациям; но их бесконечный смысл до сих пор понят лишь частично. Тысяча лет — как день вчерашний в советах Господних. Ранние христиане действительно были демократией; но для начала они были простым народом, и закон любви не наводил их на мысль изменить в этом отношении свое положение. Единственная свобода, о притязаниях на которую они мечтали, была свобода умереть за свою веру; и она была предоставлена им в полной мере. Воистину, должно было пройти ученичество, исчисляемое веками, прежде чем они смогли осознать, что они могут стать доверенными лицами власти.

Их простое духовенство, начав с защиты их от физического насилия, закончило тем, что подчинило их еще более порабощающей духовной тирании. Философы могли выстраивать умозрительные теории человеческой свободы; но народу можно было помочь лишь изнутри его самого. Уиклиф, дав им Библию на живом языке и намекнув, что сила не обязательно права, начал их просвещение; а Лютер в своем догмате об оправдании одной лишь верой выковал грозное оружие в их защиту. Нищие могли иметь веру; князья и прелаты могли быть лишены ее; какая польза была приобретать весь мир, если душа в конце концов должна быть потеряна? Рассуждения и дискуссии, порожденные его догматом, вызвали к жизни две покрывающие весь мир армии для борьбы за него и против него. Мир между ними еще не объявлен; но уже давно нет никаких сомнений в том, кому достанется победа.

Однако, когда битва началась, на другой стороне были более сильные батальоны, и у свободы было бы мало шансов, если бы не своевременное открытие западного континента. И неизбежно именно народ отправился в путь, а аристократы остались позади; ибо новая идея благоприятствовала первому и угрожала последним. Также неизбежно изгнанником оказывался тот, кто нес в себе будущее, а изгонял его человек прошлого. И всякий раз, когда мы обнаруживаем эмигрирующего в колонии представителя аристократического сословия, мы находим в нем ту же любовь к свободе, которая воодушевляет его плебейского спутника, облагороженную еще более возвышенным мотивом, ибо он противопоставлен его унаследованным интересам и преимуществам. Таким образом, прибежище угнетенных стало по саму природу вещей цитадели чистейшей и здравой цивилизации.

Лютер, Кальвин и Джонатан Эдвардс составляли преемственный ряд друг за другом; каждый определял истину ближе своего предшественника, но все же оставлял ее в сыром виде. Вся истина никогда не открывается сразу, а лишь в той мере, в какой это необходимо для выковки меча для непосредственной битвы. Вера сама по себе была хорошим клинком для первых решительных ударов битвы; предопределение имело более тонкое лезвие; а диалектические тонкости Эдвардса о свободе воли до такой степени заостряют логику, что мы начинаем осознавать: истинным оружием христианина является не логика, а любовь; тайна Божия не раскрывается в силлогизмах. Но каждое новое различие было полезно на своем месте и в свое время и должно было существовать, чтобы проложить путь для своего преемника. Пуритане были бы менее упрямы без своего фундамента из духовного проклятия. Эта их ужасная совесть дрогнула бы без озера огненного и серного, которого следует избегать; и если бы она дрогнула, американская нация была бы задушена в колыбели.

Америка же, не имея постоянных привлекательных сторон в качестве места жительства ни для одного из высших классов европейского общества, стала домом для простого народа, в котором одном учение о свободе могло найти надежное пристанище, ибо в нем одном обитала потребность в нем. Философия, религия, веротерпимость, гражданские формы, достаточно широкие, чтобы удовлетворить простой народ, должны быть почти столь же широкими, как сама истина, а следовательно, столь же непобедимыми. Но чем шире они кажутся, тем более оскорбительными они должны быть для ортодоксов и консерваторов, которые в силу инстинкта самосохранения будут вынуждены нападать на них. Никогда не было более очевидной цепи причин и следствий, чем та, что обнаруживается в истории Соединенных Штатов; и показав условия, которые привели к насаждению в пустыне элементов, составляющих наше нынешнее содружество, мы теперь перейдем к тому, чтобы проследить то, как они были сплавлены в единое целое. Они еще в основном не осознавали друг друга; возможность взаимного знакомства еще не представилась, и причины, способствующие кристаллизации, еще не были задействованы. Угнетение пробудило в колонистах осознание ценности их религиозных и гражданских принципов; нечто большее, чем угнетение, требовалось для того, чтобы сформировать их в независимую и однородную форму. Это было обеспечено в течение следующих восьмидесяти лет их ростом в численности, благосостоянии, знакомством со своей страной и средствами связи; а также, одновременно, французскими и индейскими войнами, которые известили их об их силе, обучили военному делу, создали товарищество, рождающееся из общих опасностей и целей, и освоили обширные пространства земли, которые в противном случае остались бы неизвестными. Страна, за которую воевали, на чьей почве пролита кровь, становится дорога ее жителям; а героизм Революции черпал стойкость и упорство в традициях и могилах солдат межколониальных войн.

Английская Революция пошла на пользу колониям, хотя и в меньшей степени, чем можно было ожидать. Вильгельм Оранский был закономерным следствием по контрасту к Якову II. Последний до такой степени развратил и запутал королевство, что Вильгельма, чья связь с Англией проистекала из его брака с Марией, дочерью Якова, пригласили узурпировать трон тори, виги и пресвитериане — каждая партия из собственных побуждений. К народу не обращались, но он смирился. Римские католики подверглись дискриминации, а нонконформисты не были вознаграждены за свои услуги; но среди множества мелких несправедливостей и обид вскоре стало заметно состояние, лучшее всего того, что было до этого. Утвердился принцип, согласно которому королевская власть не является абсолютной или самоподдерживающейся; она может быть создана только представителями народа, которые могут отобрать ее снова, если ее доверенное лицо виновно в нарушении договора. Династическая теория была отвергнута; короли должны приходить через выборы, а не по преемственности. Дворянство признавалось посредником между королем и народом, но не раньше, чем оно уступило общинам право избирать короля пожизненно; и вскоре возникла новая сила — класс коммерсантов, денежный интерес, который в обмен на займы правительству получил политическое значение. Владение землей перестало быть единственным условием, при котором кандидат мог обращаться к избирателям; а купцы были подняты до положения, позволяющего им контролировать национальную политику. Купцы могли быть не умнее или эгоистичнее аристократии; но во всяком случае они были выходцами из народа, и чем шире рассеяна власть, тем менее вероятно угнетение какого-либо класса. Для свободных людей стало невозможным управляться иначе, чем правительствами, созданными ими самими и подлежащими их одобрению. Была установлена свобода печати, означающая свободу критиковать все государственные и социальные процедуры, и общественное мнение, вместо того чтобы подавляться, стало учитываться. Аристократия могла сохранять свое превосходство, лишь уделяя больше внимания среднему классу, чье влияние поэтому неизбежно должно было возрастать. Народные законодательные собрания были окончательными арбитрами; и преимущества, полученные англичанами, естественно передавались колониям, которые вдобавок не были связаны пережитками увядающих систем, все еще мешавшими старой стране.

[Иллюстрация: Арест женщины, обвиненной в колдовстве]

Вильгельм мало заботился об Англии, да и англичане не питали к нему любви; но он был самым дальновидным государственным деятелем своего дня, и его влияние было либерализующим и благотворным. Он не позволил Людовику XIV творить то зло, которого тот желал, и предотвратил нарушение политического равновесия, угрожавшее в связи с предполагаемым преемником пресеченной династии Габсбургов на испанском троне. Вильгельм был внешне холоден и сух, но внутри него таился огонь, если приложить достаточного трения. Он не питался иллюзиями; он прекрасно понимал, почему он был нужен в Англии; и со своей стороны он принял трон ради того, чтобы иметь возможность сдерживать Людовика в его замыслах против свобод Голландии. Защищая своих соотечественников, он защищал всех прочих в Европе, чья свобода подвергалась опасности.

Но если замыслы Вильгельма были широкими, они также, и отчасти по этой причине, были несправедливы в деталях. Он воевал с Франции; Франция имела владения в Америке; и было необходимо вести против нее войну там же, равно как и в Европе. Следовательно, колонистов следовало заставить содействовать этим операциям; они должны были предоставлять людей, форты и, по крайней мере отчасти, припасы. Прийти к такому решению было легко, но воплотить его в жизнь при данных обстоятельствах — трудно. Различные колонии не обладали однородностью, желательной для обеспечения совместных действий с их стороны; некоторые из них были королевскими провинциями, некоторые — частновладельческими, некоторые находились в аномальном состоянии или практически вообще без какого-либо узнаваемого вида правления. Каждая имела свои собственные интересы и не могла уразуметь, что забота одного в конце концов должна стать заботой всех. Но наибольшей трудностью было добиться повиновения приказам после их оглашения; колониальные ассамблеи ссылались на всевозможные права и привилегии по Великой хартии вольностей и прочим хартиям; они заявляли о привилегиях англичан и настаивали на своих «естественных» правах как первооткрывателей и жителей новой страны. Они были расселены на огромной территории, так что во многих случаях потребовалось бы путешествие длиной в недели через непроходимые леса, по немощеным рекам, через труднопроходимые горы, мимо болот и топей, чтобы доставить сведения о правительственных повелениях группе всего лишь из двадцати или ста человек. И тогда эти люди оглядывались бы на мили непобедимой природы, простирающейся со всех сторон; и они думали бы о тысячах лиг соленой воды, отделявших их от короля, бывшего источником этих нежеланных приказаний; и, наконец, они бросали бы на изможденного и уставшего гонца жалостливую улыбку и предлагали ему еду, питье и постель — но не повиновение. У колонистов было воображение, когда они хотели им воспользоваться; но не такое воображение, которое живо донесло бы до них махание королевского скиптра через широкий Атлантический океан.

Другой причиной затруднений для короля было нежелание парламента принимать законы, ограничивающие разумные свободы колоний. Влияние лордов несколько преобладало, поскольку они контролировали многие выборы в палату общин; однако ни одна палата не была склонна увеличивать власть короля, к тому же они были разделены внутренними распрями. Только тогда, когда купечество оседлало коня, парламент усмотрел целесообразность ограничения производственной и торговой свободы колоний и необходимость для достижения этих целей уменьшения их законодательной вольности. Тем временем Вильгельм испробовал не одно собственное средство. Во-первых, силой прерогативы он приказал, чтобы каждая колония к северу от Каролины выделяла фиксированную квоту людей и денег для защиты Нью-Йорка от общего врага; выполнить этот приказ оказалось невозможно. Затем в 1696 году он велел учредить совет по торговле для расследования положения дел в колониях и того, что с ними следует делать; и спустя год этот совет доложил, что, по их мнению, требуется генерал-капитан для осуществления рода военной диктатуры над всеми североамериканскими провинциями. Но министерство сочло этот план неблагоразумным, и он сошел на нет. В то же время Уильям Пенн разработал поистине государственный проект, предлагавший ежегодный конгресс из двух делегатов от каждой провинции для выработки путей и средств, что они могли бы сделать гораздо разумнее, чем любой совет или комитет в Англии. Этот план отстаивал Чарльз Давенант, писатель по политической экономии, заметивший, что чем сильнее становятся колонии, тем выгоднее они будут для Англии; только деспотизм может толкнуть их на восстание; а нововведения в их хартиях нанесут ущерб власти короля. Но и это было отвергнуто; и в конце концов ведение необходимых мер было возложено на «королевские инструкции», то есть на короля; но на короля, подчиненного обычному парламентскому сдерживанию. И никто из лучших представителей англичан не желал тиранить своих соотечественников за морем.

В соответствии с этим порядком назначение судей было отобрано у народа; Хабеас Корпус был отклонен или разрешен в качестве одолжения; была возобновлена цензура печати; было отказано в разрешении проповедовать иначе как по уполномочию епископа; диссентерам не выдавались хартии; поощрялось рабство; а колониям, еще не находящимся под королевским контролем, было заявлено, что общее благо требует поставить их в такое же состояние зависимости, в каком находились остальные. Но Вильгельм скончался в 1702 году, прежде чем этот порядок успел воплотиться в жизнь. Королева Анна, однако, прислушалась к паникерским отчетам о непокорном и мятежном состоянии колоний и позволила внести законопроект об их «лучшем упорядочении». Именно тогда купечество начало проявлять свою силу.

Старый аргумент о том, что каждая нация может претендовать на услуги собственных подданных, где бы они ни находились, был возрожден; равно как и то, что Англия должна быть единственным покупателем и продавцом американской торговли. Все репрессивные и раздражающие торговые правила были приведены в действие, а все колониальные законы, им противоречащие, отменены. Жалобы в рамках этих правил изымались из рук колониальных судей и присяжных под предлогом, что они часто сами являются нарушителями. Производство шерсти, как мешающее английской промышленности, было настолько строго запрещено, что матрос в американском порту не мог купить себе фланелевую рубашку, а виргинцы испытывали трудности с тем, чтобы вообще во что-то одеться. Естественно, народ сопротивлялся в меру своих возможностей, а их было немало; Англия не могла выделить достаточных сил для обеспечения повиновения законам такого рода. «Мы имеем право на те же свободы, что и англичане», — было рефреном всех протестов, и он поддерживался судьями на скамье подсудимых и министрами на амвоне. Доходы были столь малы, что едва покрывали расходы на управление. Трудно принуждать нацию к подчинению и извлекать прибыль сверх расходов; а колонии были нацией — в правление Анны их насчитывалось почти триста тысяч, — лишенной преимущества сплоченности; они представляли собой чертову дюжину сварливых и строптивых несвязностей. Единственной произвольной мерой налогообложения, которая была принята благосклонно, был налог на почту, который, как было видно, приносил полезную услугу по разумной цене; а акт об обеспечении подходящими деревьями для мачт флота терпелся потому, что деревьев было много. Денежная система не представляла собой никакой системы и вела к большой путанице и убыткам; а суровые законы против пиратства, которое стало обычным делом и в прибылях которого лица из высшего общества часто подозревались, а иногда и доказывалось их участие, были менее эффективными, чем они несомненно должны были быть; но они, равно как и кровавые и отчаянные цели этих законов, добавили живописную страницу в анналы того времени.

Касательно положения отдельных колоний в годы после Революции 1688 года можно сказать в целом, что на деле оно было намного лучше, чем в теории. Существовали узкие, несправедливые и недальновидные законы и правила, и были люди соответствующего толка для их исполнения; но успех, выпавший на долю таких лиц, носил эпизодический, неопределенный и частичный характер. Народ вырос настолько крупным и столь хорошо осознал свои размеры, что его невозможно было стереть в порошок и держать в подчинении, даже если бы воля к такому притеснению была постоянной и яростной — чего нельзя сказать. Народ знал, что каков бы ни был закон, его в целом можно было обойти или проигнорировать, если только метрополия не бралась за его исполнение путем высадки армии и ведения регулярной войны; а у Англии было слишком много собственных хлопот, и в ней также было слишком много либерально настроенных людей, чтобы пытаться предпринять подобное в настоящее время. Доказательством того, что колонии не подвергались серьезному или последовательному угнетению, служит тот факт, что все они быстро прибавляли в численности населения и богатстве, несмотря на свои «невзгоды»; и лишь когда Англия уселась при своих Георгах и Провидение внушило третьему из этого имени упрямство, стоившее его приемным подданным столь дорого, Революция стала возможной. И все же даже теперь не было недостатка в разговорах о такой возможности; обычным было замечание, что со временем колонии провозгласят свою независимость. Но, пожалуй, это высказывалось скорее с намерением подстегнуть Англию к принятию предупредительных мер вовремя, нежели из подлинной уверенности в том, что это событие действительно произойдет.

Нью-Йорк во время восшествия на престол Вильгельма находился под управлением Андроса, который в ту эпоху командовал владениями в два-три раза больше Британии. Николсон был его наместником; а по известию о революции Якоб Лейслер, немец, приехавший в 1660 году в качестве солдата Голландской Вест-Индской компании и сколотивший состояние, сместил Николсона и провозгласил Вильгельма и Марию. Опираясь на массу голландского населения, но не имея иных полномочий, он принял на себя функции королевского лейтенант-губернатора до прибытия назначенца нового короля. В интересах порядка это был лучший выход из положения. Однако он нажил активных врагов среди других элементов космополитического населения Нью-Йорка, и те ждали возможности отомстить ему. Она представилась с прибытием в 1691 году Генри Слоутера с королевской комиссией. Слоутера можно охарактеризовать лишь как пьяницу и распутника. При первой же возможности Лейслер послал узнать его распоряжения и предложил сдать форт. Слоутер ответил арестом его и Милборна, его зятя, по обвинению в государственной измене — что было абсурдом; но они предстали перед пристрастным судом и были приговорены к повешению, отказавшись признать вину и обратившись к королю. Говорят, что Слоутер не собирался приводить приговор в исполнение; однако местные враги Лейслера напоили губернатора в ту ночь и добились его подписи под указом. Это произошло 14 мая 1691 года; 15-го палата не одобрила приговор, но 16-го он был приведен в исполнение, причем жертвы встретили свою участь с достоинством и мужеством. В 1695 году опала была отменена актом парламента; однако этот эпизод остается самым позорным в истории правления Вильгельма над колониями.

Между тем Слоутер был отозван, и отправлен Флетчер. Он не был законченным тупицей, но оказался неудачным выбором для своей должности. Он охарактеризовал тогдашних жителей Нью-Йорка как «разделенных, сварливых и обедневших» и немедленно начал с ними конфликт. О его настрое можно судить по отрывку из его обращения к ассамблее, последовавшего вскоре: «Ни одна поправка, желательная для совета, не была принята без отклонения. Это знак упрямого дурного нрава... Пока я остаюсь в этом правительстве, я буду заботиться о том, чтобы среди вас не проповедовались ни ересь, ни раскол, ни мятеж, и чтобы не поощрялись порок и сквернословие. Вы, кажется, берете власть в свои руки и претендуете на всё». Последнее наблюдение, вероятно, не было лишено истины, как и последующее: «Нет среди вас никого, кто бы не был преисполнен привилегиями англичан и Великой хартии вольностей». Это точно описывает колониста того периода, будь то в Нью-Йорке или где-либо еще. Впрочем, о жителях Нью-Йорка говорили, что они — покоренный народ, у которого нет никаких прав, которые король был бы обязан уважать; и крупица истины в этом высказывании, возможно, заставила ньюйоркцев с большим, чем обычно, усердием стараться не дать занести нож над горлом. Правление Беломонта было мягким и запомнилось главным образом тем, что он поручил некоему Уильяму Кидду пресекать пиратство; однако Кидд — если верить преданиям: хотя его крайне несправедливый и предвзятый суд в Лондоне не дал тому никаких доказательств, — нашел больше удовольствия в соблюдении пиратства, чем в его нарушении, и стал самым знаменитым пиратом из всех. По мнению доверчивых людей, вдоль побережий зарыто достаточно награбленного им золота, чтобы купить современный броненосный флот. Чуть позже Стед Боннет, Ричард Уорли и Эдвард Твич по прозвищу Черная Борода добились схожей славы и участи. Их дело, как и другие весьма прибыльные предприятия, было связано с большими рисками.

О лорде Корнбери, следующем губернаторе, Банкрофт с необычной энергией замечает, что «он сочетал худшую форму высокомерия с интеллектуальной слабостью» и что «к счастью для Нью-Йорка, он обладал всеми пороками характера, необходимыми для того, чтобы приучить колонию к самостоятельности и сопротивлению». Он начал с того, что украл 1500 долларов, выделенных на укрепление Пролива; это были последние деньги, которые он получил от различных созываемых и распускаемых им ассамблей, причем ассамблеи становились все более независимыми и неудобными. В 1707 году спикер-квакер зачитал на собрании документ, обвиняющий его в получении взятки. Корнбери исчезает из американской истории в следующем году и завершает свою карьеру в Англии в качестве третьего графа Кларендона.

При Лавлейсе ассамблея отказалась предоставить средства и присвоила себе исполнительные полномочия; когда прибыл Хантер, он обнаружил плодородную и богатую страну, но для себя не нашел в ней ничего: «Санчо Панса был лишь моим отражением». Он был человеком с юмором и проницательностью и понимал, что «колонисты — младенцы у материнской груди, но они отучатся от груди, когда подрастут». Прежде чем он закончил свои дела с жителями Нью-Йорка, у него были основания подозревать, что время отлучения от груди наступило почти наверняка.

Нью-Джерси прошел через множество незначительных перипетий, смен владельцев, споров о земельных титулах и королевских посягательств. Несколько лет у народа вообще не было видимого управления. Они держали себя в руках не так хорошо, как Нью-Йорк, и были менее дерзкими и агрессивными в сопротивлении; но тем или иным образом они вполне отстаивали свои позиции, процветали и приумножались. Пенсильвания с самого начала пользовалась большей беспрепятственной независимостью и самоуправлением, чем другие; одно время казалось, что их амбиция состоит в том, чтобы обнаружить нечто, чего Пенн им не разрешит, а затем попросить именно об этом. Но великий квакер оказался на высоте положения; никакой эгоизм, чудачество или каприз с их стороны не могли истощить его терпение и благожелательность. В перерывах между тюремными заключениями в Англии он трудился ради их благополучия. Королева подумывала превратить Пенсильванию в королевскую провинцию, но Пенн, несмотря на бедность, не соглашался на это иначе как при условии сохранения ее демократических свобод. Короче говоря, народ держал всё в своих руках, и их трудности проистекали главным образом из споров о том, что делать с такой свободой. Это была колония, где все были равны, без господствующей церкви, куда любой мог свободно войти и поселиться, где не было оружия, защиты или даже полиции, и которая тем не менее росла во всех отношениях быстрее любой из своих колоний-сестер. Народ жирел и брыкался, но не делал зла пред очами Господа, что бы ни думала о них Англия; и после того, как склочное маленькое присоединенное владение Делавэр наконец отделилось от своей большой старшей сестры (хотя до революции у них были общие губернаторы), о каждом из них остается сказать немногое.

Римско-католическим владельцам Мэриленда пришлось туго после прихода к власти Вильгельма; в 1691 году он сделал колонию королевской провинцией, и в течение тридцати с лишним лет в правительстве больше не было Балтиморов. При Копли, первом королевском губернаторе, было объявлено об установлении Церкви Англии; однако впоследствии диссентеры были защищены; лишь с католиками обошлись нетерпимо в саду, который они сами и взрастили. Народ вскоре успокоился и стал жить довольно, а их численность медленно росла. Но Балтиморы упорствовали, и четвертый лорд в 1715 году воспользовался своим малолетством, чтобы совершить безупречное примирение с Церковью Англии, тем самым обеспечив свое вступление в права собственников своих предков, от которых семья не была отселена вплоть до революции колоний 1775 года, открывшей новую главу в истории мира.

Виргиния быстро оправилась после Беркли и мало пострадала от Андроса, который был губернатором в 1692 году, но уже с вырванными клыками и памятным опытом. Жители по-прежнему избегали городов и жили каждая семья в своем уединении, гостеприимные ко всем, но довольные собственной компанией. Любовь к независимости крепла как у потомков кавалеров, так и у простого народа, а широкое избирательное право уравнивало власть и даже позволяло низам при желании не допускать джентльменов к местам власти и доверия. Демократия витала в лесах, ручьях и голубом небе, и все вдыхали ее и впитывали в свою кровь и кости. Они рано обратились к Вильгельму с петицией о самоуправлении во всей его полноте; он разрешил подтвердить земельные пожалования, но не позволил их ассамблее вытеснить английский парламент в качестве правящей силы. Он безуспешно пытался усилить власть церкви; ибо хотя епископ мог давать разрешение, а губернатор рекомендовать, приход отказывался выдвигать кандидатуры. Это был неторопливый, добродушный, беспечный, но исполненный духа народ, равнодушный к торговле, довольный возделыванием своих полей и управлением своими рабами и тем, что мир идет своей дорогой. Трудно вообразить себе существование более завидноe, чем у них. Все их финансовые операции совершались в табаке, вплоть до жалования священника и судейского гонорара. Никакой враг не угрожал им; политика была скорее развлечением, чем серьезной обязанностью; однако в этих плодородных краях ковались умы и характеры, которые впоследствии в течение стольких лет руководили советами Соединенных Штатов или вели ее армии в войнах. Они почивали на лаврах семьдесят пять лет, а затем проявили себя с самой лучшей стороны. Англия не совсем понимала, как относиться к виргинцам; судя по отчетам губернаторов, они были изменчивы, как хорошенькая женщина. Но они были просто капризными юмористами, полными жизни и интеллекта, которые делали то, что им нравилось, и не относились к себе слишком серьезно. Они баловали себя новой игрушкой — почтовым отделением — и в 1693 году основали колледж Вильгельма и Марии. Это почтенное заведение перешагнуло свое двухсотлетие со ста шестьюдесятью студентами в списках; однако вскоре после этого оно «умолкло в полночную пору без боли». В наши дни колледж может завести себе любой.