«История Соединенных Штатов от 1492 до 1910 года. Том 1»

Самой удручающей из мер, тяготевших над Новой Англией, были так называемые навигационные акты. Они принимались в интересах английского торгового класса и под его влиянием. В своей первоначальной форме 1661 года они не причиняли серьезного вреда колониям и к тому же соблюдались настолько вяло, что оставались почти мертвой буквой. Но после восшествия Карла II на престол они приобрели более зловещий характер. Они запрещали ввоз в колонии любых товаров, кроме как на английских судах под командованием англичан, исключая тем временем из американских портов любые грузы, не принадлежащие британским купцам. С другой стороны, они постановляли, что никакая американская продукция не должна попадать в чужие руки, кроме английских, за исключением тех вещей, которые были не нужны англичанам или которые они могли купить с большей выгодой в другом месте; и даже от них можно было избавляться только в портах, расположенных не ближе к Англии, чем Средиземное море. Далее, в результате расширения сферы действия актов жителям одной колонии запрещалось вести дела с жителями другой без уплаты пошлин, задуманных как запретительные. И наконец, колонистам предписывалось не производить даже для собственного потребления, не говоря уже об экспорте, никаких товаров, которые выпускались английскими производителями. Они не могли заниматься ничем, кроме выращивания сельскохозяйственных культур, и единственной причиной, по которой из колоний вообще разрешалось отправлять что-либо в иностранные порты, было желание дать последним возможность раздобыть деньги для оплаты навязанного импорта из Англии. Результатом такой политики стало, разумеется, то, что деньги оседали в карманах английских лавочников, в то время как все остальные англичане ничего не приобретали, а колонисты теряли сумму прибыли лавочников, а также сопутствующие и неисчислимые преимущества свободного предпринимательства.

[Иллюстрация: Квакер у позорного столба]

Эти законы тяжелее всего ударили по Массачусетсу, поскольку его торговый флот превосходил флоты всех остальных колоний вместе взятые, а контрабанда, которую географические особенности делали легкой для других, для него была невозможна. Кроме того, южные колонии никогда не занимались мануфактурой, а их главные продукты — табак и хлопок — больше нигде не выращивались, а потому могли продаваться с почти такой же прибылью в Англии, как и где-либо еще.

Но если Массачусетс был главной мишенью этих репрессивных мер, он также был несгибаемее других колоний в отстаивании своих прав. Девиз флага с изображением гремучей змеи, поднятого в начале революции — «Не наступай на меня», — выражал характер его жителей с раннего периода его истории. Вскоре мы увидим, сколь решительно и мужественно он вел свою борьбу против безнадежных обстоятельств. Между тем мы можем поинтересоваться, как и почему остальные колонии новоанглийской конфедерации преуспели в отношениях с метрополией.

Одной из самых привлекательных фигур в нашей колониальной истории является сын того Джона Уинтропа, который привел первых колонистов в залив Массачусетс 22 июня 1630 года. Он родился в Гротоне, в Англии, в 1606 году, и потому ему было пятьдесят шесть лет, когда он вернулся в эту страну в качестве агента Коннектикута и добился для него хартии от Карла. Он получил образование в Дублине и до эмиграции в колонии был солдатом во французских войнах, а также путешествовал по Континенту. Высадившись в Бостоне, он помогал отцу в его обязанностях, а затем основал город Ипсвич в Массачусетсе. Никто не был столь усерден, как он, в деле подготовки дома для изгнанников в пустыне; он прибавил свое собственное состояние к состоянию отца и считал любые усилия посильными. В нем элементы сошлись столь счастливо, что его сердце было столь же горячим, а ум столь же широким, сколь неутомимой была его энергия; казалось, будто Роджер Уильямс соединился со старшим Уинтропом; энтузиазм и милосердие смягчались рассудительностью и осмотрительностью. Любовь к созданию условий для счастья других была его главным мотивом, и он был одарен способностью претворить ее в жизнь; он чувствовал, что Новая Англия была его истинным домом, ибо там он имел наилучшую возможность для своего добровольно выбранного служения. людям нынешней эпохи почти трудно представить столь чистую натуру и столь безупречный характер; мы ищем в архивах хоть какую-то слабость или изъян. Но все свидетели говорят о нем в один голос; и следует помнить, что дух пуританизма в ту эпоху был могуч как в отдельном человеке, так и в общине, очищая душу от многих пороков потворства собственным слабостям, к которым подталкивают распущенность и скептицизм нашего времени; и когда вдобавок создается нация на столь возвышенных принципах, какие помышлял пуританизм, можно представить, что оставалось мало пространства для развития низших инстинктов или недостойных амбиций. И все же, по большому счету, младший Уинтроп остается удивительным и редким типом; и тем приятнее знать, что во всем, за что он ни брался, его ждал успех (он никогда ничего не предпринимал ради себя самого) и что он был невероятно счастлив со своей любящей женой и детьми. Это была цельная жизнь, какую романист едва ли осмелится описать; однако наверняка существует немало жизней не менее прекрасных, просто менее заметно расположенных.

Когда возникла необходимость отправить человека в Англию ходатайствовать перед королем за Коннектикут — губернатором которого он затем единогласно избирался четырнадцать лет подряд, — кто же еще, кроме Уинтропа, мог быть выбран? Он отправился в путь со всеми молитвами колонии о его благополучии; и добрым знаком было то, что он встретил там, в назначенном королем совете по делам колоний, Эдварда Хайрда, первого графа Кларендона и лорда-канцлера, находившегося тогда в расцвете сил и бывшего на два года моложе Уинтропа; а также Уильяма Фаенса, виконта Сей и Сил, который переживал восьмидесятый, последний год своей полезной и славной карьеры и который еще в 1632 году получил патент на земли у реки Коннектикут. Благодаря его влиянию был обеспечен интерес лорда-камергера, а сам Кларендон горячо поддержал хартию. При такой поддержке путь оказался легким, и документ был оформлен в апреле 1662 года. Он предоставлял колонистам все полномочия независимого правительства. Каких-либо оговорок не существовало вовсе; их действия не подлежали даже королевской инспекции. Тем не менее Карл, осуществив слияние Нью-Хейвена с Хартфордом не совсем с согласия первого, произвольно отменил положение пакта о федерации, запрещающее объединение любых его членов иначе как с согласия всех; и тем самым он заявил о своей юрисдикции (если бы он пожелал ею воспользоваться) над всеми колониями. Он мог делать милостивые дары, но с тем пониманием, что это милость, а не обязанность. В угнетении Массачусетса это послужило несчастливым прецедентом.

Не следует также забывать, что счастье Коннектикута отчасти объяснялось тем, что из соображений большой политики его стремились умиротворить за счет Массачусетса. Массачусетс был сильнейшей из колоний; его склонность к неповиновению была известна в Англии; и казалось целесообразным изолировать его от остальных сестер. Если бы все они подверглись одинаковым притеснениям, их объединение против угнетателя стало бы неизбежным. Коннектикут и Род-Айленд представляли малую ценность для Англии с коммерческой точки зрения, и их искренняя преданность казалась дешево купленной ценой снисхождения к этому накоплению ценности. Карл был расточителен и безрассуден, и он был по природе своей «добродушным» — то есть любил, когда все шло гладко, и если кто-то страдал, то предпочитал не видеть этого факта. Но он был неспособен на великодушие в смысле добровольного принесения в жертву каких-то эгоистичных интересов ради благородной цели; и если он похлопывал Коннектикут по спине, то лишь затем, чтобы тот благосклонно взирал на его разбой на большой дороге по отношению к сестре.

Все это, однако, не должно омрачать наше удовлетворение теми преимуществами, которыми пользовался Коннектикут, и той пользой, которую они ему принесли. Климат и физическая природа страны требовали активной и здоровой жизни от ее жителей, в то же время условия не были столь суровыми, чтобы обескураживать их. Они обладали простодушным, закаленным, трудолюбивым нравом, вели добродетельную и благочестивую жизнь и были воодушевлены осознанием того, что к ним относятся хорошо. Они жили и трудились на своих фермах, и их было не настолько много, чтобы фермы теснили друг друга, хотя население росло быстро. Каждый из них упивался возделыванием своей частной «совести»; и в отсутствие войн и притеснений они рассуждали друг с другом на темы богословия, судьбы, свободы воли, абсолютного предзнания. Они вовсе не были равнодушны к учености, но больше всего ценили мужество и честность. Коннектикутский янки запечатлел свой характер в американской истории, и везде, где в нашей стране проявлялись упорство, предприимчивость и природная сметка, обычно обнаруживалось, что неподалеку находится уроженец Коннектикута. Они не страшились путешествовать по свету, и многие из них обладали духом первопроходцев, покидая места своего рождения, чтобы основать миниатюрный Коннектикут в другом месте; их потомков можно обнаружить на западе вплоть до Орегона, а их китобои знали пути Тихого океана столь же хорошо, сколь и фарватеры пролива Лонг-Айленд. Терпимые, стойкие, набожные, проницательные, благоразумные и храбрые, они сформировали самый известный тип характерного новоанглийца, представленного в национальном образе Дяди Сэма. Они были общительны и любопытны, но при этом умели хранить секреты; и веревочка от дверного звонка висела снаружи по всей колонии в свидетельство как их честности, так и гостеприимства. Немногое приходило к ним из внешнего мира, и немногое уходило из них; они были независимы как в промышленном, так и в политическом отношении. Они проявляли бережливость как в личных, так и в общественных привычках; в политике нельзя было заработать денег, отчасти потому, что каждый с юных лет обучался политической процедуре; каждый город представлял собой республику в миниатюре. Городское собрание было открыто для всех граждан, каждый мог высказать там свое мнение, и немало проницательных суждений и толковых критических замечаний слетало с простых уст. Именно на таких городских собраниях воспитывались законодатели, которые тогда и с тех пор становились ведущими фигурами в государственных делах страны. В Англии управлять нацией обучалась наследственная аристократия; в колониях нация обучалась управлять сама собой. Наша система была надежнее и безопаснее из двух названных. Но о профессиональном политике тогда и не помышляли; он появился как результат нескольких условий, сопутствующих нашему национальному развитию; возможно, он уже достиг своего апогея и начинает исчезать. Нация осознала, что ее интересы не находятся в безопасности в его руках.

В колонии, как и в Массачусетсе, преобладал кальвинизм; но многие колонисты не посещали молитвенный дом по субботам не потому, что были нерелигиозными или порочными, а либо потому, что жили далеко от места сбора, либо потому, что не считали делом своей личной совести сидеть на скамье и слушать проповедь. Более того, среди кальвинистов действовало правило, согласно которому никто не мог участвовать в причастии, кто не «пережил религиозный опыт»; и у многих отличных людей могли возникать добросовестные сомнения относительно того, произошло ли это таинственное субъективное явление в них самих. В ожидании просветления по этому вопросу они, естественно, предпочитали не сидеть рядом со своими более благосклонными братьями во время долгих часов молитвы и бесед, лишь для того, чтобы быть обязанными удалиться, когда наступит важнейшая стадия богослужения. Но по закону крещение получали лишь дети причащающихся; а поскольку не быть крещеным с точки зрения религиозных взглядов того времени означало навлечь на себя вечную погибель, легко понять, что родители, не участвующие в причастии, испытывали сильнейшее беспокойство. Что они могли поделать? Нельзя обрести религию усилием воли; но не обрести ее означало поставить под угрозу не только собственное духовное благополучие, но и благополучие их невинного потомства; они были прокляты во всех поколениях. Этот вопрос был вынесен на рассмотрение генерального суда Коннектикута, и в 1657 году синод, состоявший из священников этой колонии и Массачусетса — причем Нью-Хейвен и Плимут отказались участвовать, — рассмотрел данную проблему и смягчил суровую участь просителей настолько, чтобы разрешить крещение детей некрещеных людей, пообещавших воспитывать их в страхе Божьем. Этот «половинчатый завет», как его стали называть, не удовлетворял угрызениям совести ортодоксальных кальвинистов, но он принес утешение великому множеству достойных людей и, вероятно, не причинил вреда ни единой человеческой душе ни здесь, ни в будущем.

Коротки анналы счастливого народа; до тех пор пока не начались дни Революции, о Коннектикуте почти нечего рассказать. Коллегиальная школа, которая полпоколения спустя переросла в колледж, взявший свое имя от своего главного благодетеля Элиху Йейла, зарождалась в селении в устье реки Коннектикут, названном в честь лорда Сей и Сила Сейбруке. Учебное заведение, названное в честь благочестивого и эрудированного сына английского мясника из Саутуарка, основанное на берегах реки Чарльз близ Бостона, возникло более чем шестьюдесятью годами ранее; но Йейл последовал менее чем через сорок лет после дарования Коннектикутской хартии. Жители Новой Англии никогда не теряли времени даром, когда дело касалось обеспечения средств для образования.

Границы Род-Айленда служили причиной некоторых неприятностей; хотя можно было бы предположить, что раз уж занимаемая ими площадь так мала, никто не станет утруждать себя их оспариванием. Но в конце концов Роджер Уильямс добился того малого, о чем просил в этом отношении, в то время как в отношении свобод его хартия ставила его общину по меньшей мере в столь же выгодное положение, сколь и Коннектикут. Их стремление доказать, что наилучшие гражданские результаты могут совпадать с полной религиозной свободой, осуществилось. Карл дал им всё; свобода для народа, который думал о Боге больше, чем о своих завтраках и чье жилище было столь мало, что его изображение на карте нельзя было разглядеть без увеличительного стекла, не могла быть опасным даром. Хартия была передана в 1663 году Джону Кларку, агенту колонии в Англии, и доставлена в Род-Айленд превосходным Бакстером в ноябре того же года. Все две с лишним тысячи жителей колонии собрались вместе, чтобы получить драгоценный дар; Бакстер, возвышаясь над всеми, зачитал ее им своим лучшим голосом и с лучшей подачей, а затем поднял ее так, чтобы каждый мог созерцать прекрасно оформленный пергамент и священную печать его грозного величества короля Карла. Какая картина демократической и детской простоты! С каким благочестивым и горячим ликованием люди бормотали свои благодарности и аплодисменты! Толпа в конических шляпах и темных плащах, прохладное ноябрьское небо, серая рябь залива Наррагансетт, на заднем плане лесные деревья, из которых лишь дубы и грецкие орехи еще сохраняли красно-желтые остатки своего осеннего великолепия; причудливое маленькое судно на якоре с бородатым экипажем, разинувшим рты вдоль борта; и Бакстер в центре всех взоров, поднимающий хартию с этаким священным энтузиазмом! Подобная сцена могла произойти лишь единожды; и время принесло свои плоды возмездия. С каким выражением лица встретила бы толпа на модном курорте посланника от английского монарха нынче! Джон Кларк, бедныхфордширский врач, преданности и неустанной заботе которого колония многим обязана, в полной мере разделял заразу доброты, отличавшую новоанглийских эмигрантов того периода. Он служил своим согражданам-колонистам всю свою жизнь и при смерти оставил им все, что имел; и кажется странным, что он оказался одним из основателей аристократического Ньюпорта и его первым пастором. Но это далеко не единственный пример неожиданного применения, которое мы порой находим завещаниям наших предков.

Ранние перипетии в истории Мэна, Нью-Гэмпшира и Вермонта вряд ли имеют столь важное значение, чтобы оправдывать их детальное рассмотрение. Вермонт не был заселен вплоть до XVIII столетия. Мэн еще задолго до установления связи с Массачусетсом привлекал внимание французов и использовался рыбаками в качестве оперативной базы; упорство Горджеса осложняло его положение на протяжении более чем сорок лет. После его смерти и в условиях безучастия его наследников редким жителям этого региона пришлось рассчитывать исключительно на собственные силы; в 1652 году выяснилось, что юрисдикция распространяется на три мили к северу от истока реки Мерримак, и Массачусетс, предложив свою защиту для формирования правительства и опираясь на приоритет своего патента, аннексировал весь указанный регион. Однако более двадцати лет спустя, в 1677 году, английский комитет Тайного совета изучил хартию и обнаружил, что Массачусетс не обладает юрисдикцией над Мэном и Нью-Гэмпширом (самостоятельное существование которого к тому времени едва оформилось). Непосредственной целью этого решения комитета было обеспечение побочного сына Карла, Монмута, собственным королевством; никто ничего не знал о ресурсах или возможностях этого домена, и, по принципу «все неизвестное кажется величественным», предполагалось, что он будет приносить обильные доходы. Но Массачусетс не желал иметь герцога в качестве соседа; и пока Карл обдумывал условия покупки, колония выкупила претензии Горджеса примерно за двенадцать сотен фунтов. Мэн той эпохи, разумеется, не был тождественен сегодняшнему: французы предъявляли права на земли вплоть до Кеннебека, а герцог Йоркский, не довольствуясь Нью-Йорком, заявлял о своих правах на владения от Кеннебека до Пенобскота, так что за Массачусетсом осталось лишь то, что лежало между Кеннебеком и Пискатакуа. Став владельцем этой территории, колония превратила ее в провинцию с назначенными ею же губернатором и советом, а также законодательным органом, формируемым народом; провинция не питала симпатий к своему подчиненному положению, однако была вынуждена подчиниться. Два года спустя, в 1679 году, Нью-Гэмптон был отделен от Массачусетса и преобразован в первую королевскую провинцию Новой Англии. Жители провинции были не склонны поступаться какими-либо свободами, в пользовании которыми они видели своих соседей; пренебрегая чувствами ставленника короля, ее представители заявили, что законную силу имеют лишь те законы, которые приняты ассамблеей и одобрены народом. Роберт Мейсон, обладавший патентом на часть этого региона, столкнувшись с противодействием колонистов, получил из Англии разрешение назначить губернатором искателя приключений Эдварда Крэнфилда; Крэнфилд отправился туда в надежде на богатую добычу, однако они отказались признать его легитимность, и он пошел на беспрецедентный шаг, распустив ассамблею. Фермеры взбунтовались, а их зачинщик Гоу был приговорен к смертной казни за измену и провел четыре года в Лондонском Тауэре. Это была очередная попытка убедить дух свободы с помощью «худшего аргумента на свете»; однако в случае с Гоу она выглядела столь же нелепой, сколь и порочной. Он был всего лишь упрямым, необразованным простолюдином, чья уверенность в том, что клочок земли, расчищенный и засаженный им среди новоанглийских гор, принадлежит именно ему, а вовсе не кому-то другому, не могла быть развеяна подземельями. Оспариваемые земельные титулы попали в судебные инстанции, где судьи и присяжные были подкуплены, но, как бы ни выносились решения, народ отстаивал свое. Крэнфилд направил в Лондон тревожный отчет о положении дел, заявляя, что «фракции» приведут к отделению колонии, если в Бостон не будет отправлен фрегат для принуждения к лояльности. Ничего предпринято не было. Крэнфилд попытался собрать деньги через ассамблею с помощью россказней о вторжении, которое существовало лишь в его собственном воображении; ассамблея отказалась поддаваться панике. Духовенство выступало против него, и он попытался усмирить его с помощью ограничительных предписаний; однако священники бросили ему вызов. Он заключил в тюрьму одного из них, Муди, и преуспел в срыве церковной службы, но народ предпочитал не ходить на собрания вовсе, чем подчиняться Крэнфилду. Его последней попыткой стало стремление ввести налоги под предлогом индейской войны, но народ отлупил сборщиков налогов палками, а женщины пригрозили им кипятком. Призыв о предоставлении войск для подавления беспорядков был полностью проигнорирован. Как мог губернатор управлять людьми, которые отказывались подчиняться управлению?

Крэнфилд сдался. Он боролся три года и ничего не добился. Он писал на родину, что «счел бы за величайшее счастье получить разрешение удалиться от этих неразумных людей», — и это счастье было ему даровано; это было единственное благо, которое принесло ему его назначение. Нью-Гэмпшир пользовался дурной славой у английского правительства, но фермеры переносили это с невозвозмутимым спокойствием. Они продемонстрировали, что гранит их гор так или иначе проник в их собственный характер, и на сей раз их оставили в покое, тем более что Массачусетс в то время доставлял достаточно хлопот королевскому совету.

Борьба между Массачусетсом и Карлом началась с восшествия последнего на престол в 1660 году и продолжалась вплоть до его смерти, после чего ее продолжил Яков II. Хартия колонии была признана аннулированной в 1684 году, двадцать четыре года спустя после начала противостояния. В самый разгар этих событий разразилась индейская война, за которой закрепилось имя вождя поканокетов короля Филипа. Таким образом, и дипломатия, и военные силы колонии были испытаны до предела одновременно; американские солдаты одержали победу, хотя и ценой тяжелых потерь в людях и сокровищах; дипломаты потерпели поражение, однако Массачусетс осознал собственную силу на обоих поправлениях и в конечном счете пострадал от своего поражения меньше, чем от победы. Противоречия между Англией и ее колонией четко определились; народ на практике усвоил то, что уже знал в теории, — всю отвратительность деспотизма; и их решимость сбросить его при наступлении подходящей возможности не ослабла, а лишь укрепилась. От индейской войны они получили меньше, чем дарил бы мудрый мир, и потеряли как мужчин, так и женщин с детьми. Подобные конфликты, раз начавшись, должны быть доведены до крайности, но нельзя не пожалеть о том, что народу Массачусетса не удалось найти способ жить с краснокожими в мире и согласии, как это сделали их братья в Пенсильвании. Поведение индейцев в войне никогда не может быть одобрено белой расой, однако, с другой стороны, поводы, толкнувшие их на тропу войны, всегда можно проследить до какого-либо акта несправедливости — реальной или мнимой, умышленной или случайной, — совершенного с нашей стороны. Король Филип сражался ровно за ту же цель, которая побуждала колонистов к битве с королем Карлом. Несомненно, права нескольких тысяч дикарей ничтожны по сравнению с высшими принципами человеческой свободы, за которые мы боролись, но от Филипа нельзя было ожидать признания этого факта, и мы должны испытывать к нему ровно то же сочувствие, которое питаем к самим себе.

Было приложено немало усилий для обращения и цивилизации этих новоанглийских племен. Джон Элиот перевел для них Библию; и именно он предпринял первую попытку составить грамматику их языка. Но хотя многие индейцы исповедовали христианскую веру и некоторые выказывали определенные способности к наукам, ни в одном из них не пробудилась новая жизнь и не было достигнуто никаких прочных благих результатов. Тем временем поканокеты во главе с Филипом отказывались принимать Бога белого человека или его знания и с тревогой наблюдали за ростом его численности и могущества. Они продавали англичанам милю за милей земли, не осознавая, что совокупность этих сделок буквально выбивает почву из-под их ног, однако покупатели держали в поле зрения как будущее, так и настоящее, умудряясь распределять свои владения таким образом, чтобы постепенно оттеснять индейцев на узкие мысы суши, единственным выходом из которых было море. Это была старая история о посягательствах на чужие земли, всегда подкрепляемая документом, подписанным знаком дикаря, имеющим законную силу, но в его понимании являвшимся лишь уловкой, чтобы заманить его в ловушку во вред ему самому. В 1674 году Филип был вынужден предстать перед судом и подвергнуться допросу, что вызвало его крайнее возмущение, и, при его соучастии или без него, доносчик, добившийся его ареста, был убит. Убийцы были схвачены и приговорены присяжными — наполовину белыми, наполовину индейцами — к повешению. Племя ответило ударом на удар, и началась война.

Филип, или Метакомет, сын Массасойта, в то время, возможно, достиг сорокалетнего возраста; он был «королем» в течение двенадцати лет. Его портреты являют нам лицо и голову, в подлинность которых трудно поверить: огромный лоб нависает над мелким лицом с почти изящным ртом. Но он несомненно был человеком способным, и его мужество закалилось отчаянием. Его целью было объединить все племена в стремлении истребить все английское население, хотя численность последнего в Новой Англии в то время, по оценкам, превышала пятьдесят тысяч человек. Шансы полностью были на стороне колонистов, но они еще не освоили индейский метод ведения войны, а леса, холмы, болота и незащищенное состояние многих поселений предоставляли индейцам возможности затянуть борьбу, которыми они воспользовались сполна. Будь они едины и достаточно вооружены, исход мог бы оказаться иным.

Капитан Бенджамин Черч, закаленный тридцатишестилетний пионер, который наблюдал за повадками индейцев и изучил их стратегию, вскоре выдвинулся на передний край войны и закончил ее в качестве самой заметной и триумфальной фигуры. Поначалу колонистов ждал успех, и Филип был отброшен назад, однако это лишь позволило ему перекинуть вспыхнувшее восстание на другие племена. С июля 1675 года по август следующего года жизнь ни одного человека на пограничье не была в безопасности. Поселенцы ходили в молельный дом вооруженными и выстраивались по первому сигналу тревоги. Их убивали во время пахоты; на них устраивали засады, их отрезали от отрядов, пытали, умерщвляли, а их расчлененные тела вешали на деревьях. У ручья, названного впоследствии Кровавым Ручьем, близ Дирфилда, свыше семидесяти молодых людей были застигнуты врасплох и убиты. Женщин и детей не щадили; увод в плен, практиковавшийся столь часто, едва ли можно было назвать пощадой. Деревни, подвергшиеся нападению, сжигали после того, как были сняты скальпы и совершены убийства томагавками. Жуткие схватки разыгрывались в тесных комнатах маленьких хижин; кровь и изуродованные трупы оскверняли привычные очаги, и повсюду разносились дикие вопли дикарей, а пламя потрескивало и лизало щели бревен.

В декабре Черч командовал или сопровождал небольшую армию, пробивавшуюся сквозь ночь и снег для нападения на укрепленный частоколом форт и деревню, которые занимали выгодную позицию на холмистом островке посреди болота в тауншипе Нью-Кингстон. Нарагансетты были застигнуты врасплох; солдаты прорвались сквозь частокол, и краснокожие с белыми сошлись в отчаянной рукопашной схватке. Тогда томагавк померился силами с мечом, и прежде чем он дрогнул, более двухсот новоанглийцев были убиты или ранены, а деревня объята пламенем. Лужи крови, скованные морозом, пузырились от жара пожарища. Никто не мог спастись: младенцы, старухи — все были обречены на смерть. Это был столь же жуткий бой, сколь и любой из тех, что когда-либо велись. Победители оставались на обугленных пожарищах до вечера, отдыхая и заботясь о раненых, а затем, когда начал падать снег, вернулись в Уикфорд, унося с собой раненых. Говорят, что в тот день пал тысяча индейских воинов.

В Хэдфилде произошел поразительный эпизод: общину, застигнутую врасплох в их маленькой церкви и уже готовую быть поверженной, спас таинственный седой воитель, невесть откуда появившийся, сплотивший их и приведший к победе. Считалось, что это был Гофф — один из тех людей, которые приговорили Карла I к обезглавливанию и бежали в Новую Англию во время Реставрации, где и жили уединенно до тех пор, пока опасность, грозившая их товарищам по изгнанию, не призвала его к действию. Война была полна тяжелейших сцен и странных избавлений. Энни Брэкетт, пленница в индейском отряде, пересекла залив Каско в каноэ из березовой коры вместе с мужем и младенцем и была спасена судном, случайно вошедшим в гавань в критический момент.

Черч преследовал индейцев с хитростью и упорством, превосходившими их собственные; и в конце концов именно он возглавил отряд, приведший к гибели Филипа. Королевский индианец был загнан в болото и в конце концов убит предателем из его же собственного окружения. Дикари больше не могли сражаться; они стали причиной гибели шестисот человек, сожгли дюжину городов и заставили потратить полмиллиона долларов. На востоке и вдоль границ все еще случались отдельные тревоги и трагедии, но война была окончена. В 1678 году был подписан мир. И тогда Массачусетс вновь обратился к своему более грозному врагу — королю Карлу.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

СТУАРТЫ И ХАРТИЯ Отсечение головы Карла I было деянием, за которое в Массачусетсе ратовали немногие; сам Кромвель отмечал, что речь шла о выборе между головой короля и его собственной. История в целом признала сделанный им выбор благотворным. Ахиллес, забыв о своей пяте, возомнил себя неуязвимым, и его поведение вследствие этого стало невыносимым; Карл, убежденный в том, что его помазанное королевское достоинство священно, был доведен до совершения перед лицом Всевышнего столь причудливых выходок, что благочестивые люди плакали. Ахиллес прозрел от стрелы Париса, а Карл — от топора Кромвеля. Смерть порой является весьма вразумительным доводом.

Но хотя более поздняя эпоха смогла признать высокую целесообразность казни Карла, этот шаг был слишком смелым и новым, чтобы встретить всеобщее одобрение в то время, даже со стороны людей, ненавидевших королевскую власть. Предрассудки имеют более глубокие корни, чем сами они предполагают. А пуритане Новой Англии, будучи удалены от непосредственного влияния чудачеств короля, в меньшей степени были склонны ликовать по поводу его кончины. Многие из них были шокированы этим; еще больше сожалели; пожалуй, большинство приняло случившееся со сдержанным хладнокровием. Они не были кровожадными, но были суровыми.

К тому же они не были склонны к демонстрациям, а потому восприняли парламент и Протектора спокойно, если не сказать сердечно, и не стали использовать возможность своего преобладания для того, чтобы бросать насмешки в адрес своих предшественников. Благодаря этому, когда Реставрация стала свершившимся фактом, им почти нечего было брать назад. Они обратились к Карлу II сдержанно, как к человеку, который по собственному опыту познал сердца изгнанников, и сказали ему, что как истинные люди они боятся Бога и короля. Они умоляли его принять во внимание их жертвы и благие намерения и утвердить их в пользовании их свободами. Об исполнении приговора и последовавших за ним «беспорядках» они благоразумно воздержались от упоминаний. Лучше было промолчать, чем либо оскорбить свою совесть, либо высказать то, что Карлу неприятно было бы услышать. Их положение, как они прекрасно понимали, при любых обстоятельствах оставалось критическим. Любой недруг Новой Англии и свободы непременно шептал бы злобу на ухо королю. Они отправили за океан посланника, чтобы заключить наилучшие из возможных условий и в особенности просить о приостановлении действия навигационных актов. Однако комитет питавший мало веры в лояльность колонии и даже веровавший — или делавший вид, что верит, — будто она может призвать на помощь католическую и варварскую Испанию против своей же собственной крови, судил о распутности других по собственной испорченности. Король, чтобы выиграть время, переправил вежливое послание, которое ничего не значило — или даже того меньше, ибо следующей новостью стало известие о том, что акты подлежат неукоснительному исполнению.

В ответ на это Массачусетс приступил к определению своей позиции. Комитет, состоявший из его наиболее способных людей, добился публикации генеральным судом документа, утверждавшего их право совершать определенные действия, на которые Англия, как они знали, была не склонна давать разрешение. Вкратце, они заявляли о религиозной и гражданской независимости — последней во всем, кроме имени, — и оставляли королю роль номинальной фигуры без привилегий и реальной власти. За этим бесстрашным заявлением последовало торжественное провозглашение Карла в Бостоне, а Церберу бросили подачку в виде письма, составленного в примирительных тонах и притворно утверждавшего, что их позиция завоюет его одобрение. В целом это был удар под пятое ребро с последовавшим за ним поклоном и улыбкой при выпрямлении. Вероятно, удар выражал волю большинства, а поклон и улыбка — благоразумие робкой части населения. Саймон Брэднест и Джон Нортон были отправлены в Лондон для получения ответа короля. Они отправились туда в январе 1662 года и, прождав всю весну и лето, встретив, впрочем, вежливое к себе отношение, вернулись осенью с ответом Карла, который, подтвердив хартию и помиловав политические прегрешения времен Протектората, следом отказал по всем тем особым пунктам, на которых настаивала колония.

Уже на этой стадии спора стало очевидным, что речь шла не столько о согласии с каким-то конкретным требованием или приказом со стороны короля, сколько о признании его права вообще проявлять свою волю в данном вопросе. Если колония уступала в вопросе его суверенитета, в дальнейшем они уже не смогли бы провести черту, на которой его власть должна была прекратиться. И в то же время они не решались объявить о полной независимости — отчасти потому, что в случае вооруженной борьбы они не могли надеяться на победу, а отчасти потому, что абсолютной независимости желали меньше, чем автономии под английским флагом. Англия была столь же далека от дарования Массачусетсу автономии, сколь и независимости, однако была готова, если возможно, принудить ее к этому мирными средствами, а не грубой силой. Тем временем слухи разжигали раздор. В колонии поговаривали, что Англия замышляет учреждение епископальной церкви в Массачусетсе; в ответ на это законы против веротерпимости к «еретикам», которые уже начали выходить из употребления, были сурово возобновлены. В Лондоне ходили слухи, что бежавшие цареубийцы объединили четыре главные колонии и собираются поднять их с оружием в руках на восстание. Кларендон, дабы рассеять тревогу, направил в Бостон успокаивающее послание, но его благотворный эффект был испорчен вестью о том, что для упорядочения их дел прибывают комиссары. Патент колонии был спрятан, отряды огородного ополчения проводили учения, оборона гавани проверялась, а также был назначен день поста с двойной целью — испросить милости у Бога и известить колонию о том, что назревает. Несомненно, в те дни в Бостоне жили крепкие духом люди. Несколько тысяч изгнанников фактически готовились оказать сопротивление Англии!

Предупреждение не было беспочвенным. Флот, снаряженный для изгнания голландского губернатора Питера Стюйвесанта из Манхэттена, остановился по пути в Бостон; и можно себе представить, с каким пристальным интересом его вход в гавань в тот июльский день наблюдался прадедами людей Банкер-Хилла. Было не до конца ясно, чего требовали инструкции английских офицеров, но предполагалось, что они означают тиранию. Комиссия не могла прибыть просто так. Они не имели никаких прав на новоанглийской земле. Флот пока продолжил свой путь, и Массачусетс добровольно выделил отряд из двухсот человек, однако они прекрасно осознавали, что неприятности лишь отложены; опираясь на свою хартию, не содержавшую положений о королевской комиссии, они были полны решимости всячески противодействовать ее деятельности всеми имеющимися в их распоряжении силами. Насколько далеко это задет, они узнают, когда придет время. Любой исход был лучше подчинения прерогативе. Когда в ответ на слова Уиллоуби один роялист заявил, что прерогатива столь же необходима, сколь и закон, майор Уильям Хоторн, которому впоследствии предстояло отличиться в боях с индейцами, ответил ему: «Прерогатива не выше закона!» И это действительно было так.

Соответственно, пока флот с его комиссарами устрашал новонидерландцев, пуритане Бостонского залива написали и обнародовали документ, который вполне заслуживает воспроизведения — как из-за лаконичного достоинства стила, часто напоминающего сочинения лорда Верулама, так и, что еще важнее, из-за мужественной, вежливой и в то же время почти агрессивной логики, с которой излагаются жизненные принципы массачусетских колонистов. Это выдающийся государственный документ, настолько живой и искренний, что при чтении воочию видишь сошедшего со страниц традиционного пуританина: островерхую шляпу, суровое чело, твердый взгляд, заостренную бородку, темный плащ и одежды печальных тонов. Документ также примечателен тем, что в нем выражается протест против принципа без ожидания провокаций в виде открытых действий. Это вызвало изумление Кларендона и других лиц в Англии, но их растерянность лишь доказывала, что критикуемые ими люди видели дальше и прямолинейнее их самих. Пуритане всегда боролись за принципы и против них, поскольку принципы являются прародителями всех поступков и управляют ими. Королевская комиссия потенциально являла собой сумму всех бед, от которых Новая Англия страдала на протяжении последующих ста лет, и хотя она еще ничего не совершила, в ней уже было заложено все.

Чьей именно рукой был написан этот документ, нам неведомо; вероятно, он стал выражением совместных взглядов таких людей, как Мэтер, Нортон, Хоторн, Эндикотт и Беллингем; возможно, он был отредактирован Дэвенпортом, которому в то время было около семидесяти лет, — образцом кальвинистского министра той эпохи: сурового, непреклонного, благородного, верного долгу. Как бы то ни было, он несомненно выражал настроения народа, что и показало дальнейшее развитие событий. Он датирован двадцать пятым октября 1664 года и адресован королю.

«ГРОЗНЫЙ СУДАРЬ: — Первоначальные основатели этого поселения получили патент, в коем даруется полная и абсолютная власть над управлением всеми людьми в этом месте посредством мужей, избираемых из их же среды, и в соответствии с такими законами, которые они сочтут нужным установить. Королевское пожалование под Большой печатью есть величайшая гарантия, какую только можно иметь в человеческих делах. Под покровительством и защитой Королевской хартии сей народ за свой собственный счет перевез себя, своих жен и семьи через океан, приобрел землю у туземцев и основал эту колонию великим трудом, рисками, издержками и трудностями; долгое время борясь с нуждами Дикой природы и бременем нового поселения; обладая ныне также уже свыше тридцати лет привилегией самоуправления как своим несомненным правом в глазах Бога и людей. Быть управляемыми правителями нашего собственного избратья и нашими собственными законами — таковая есть фундаментальная привилегия нашего патента.

«Комиссия под Большой печатью, в коей четырем лицам (одно из коих — наш явный враг) даны полномочия принимать и разрешать все жалобы и апелляции по своему усмотрению, подчиняет нас произвольной власти Чужеземцев и завершится гибелью всех нас.

«Ежели дела пойдут сим порядком, ваши Подданные либо будут вынуждены искать новых жилищ, либо падут под невыносимым бременем. Энергия всех новых начинаний угаснет; сам Король лишится привычной выгоды от пошлин с товаров, вывозимых отсюда и ввозимых сюда из Англии, и это подающее надежды Поселение в итоге будет разорено.

«Если целью является утешить неких конкретных Джентльменов доходами и средствами здесь, то и это потерпит неудачу из-за нищеты Народа. Если сложить вместе все расходы на все Правительство за год, а затем удвоить или утроить их, это не покажется значительным содержанием ни для одного из этих Джентльменов. К соглашательству на таком пути Народ никогда не придет; и трудно будет найти другой народ, который вынес бы какое-либо значительное бремя в этой Стране, учитывая, что сия страна не такова, где люди могут существовать без тяжкого труда и великого бережельства.

«Бог весть, величайшая наша Амбиция — жить тихой Жизнью в уголке Мира. Мы пришли в эту Пустыню не для того, чтобы искать великих дел для самих себя; и ежели кто придет вслед за нами в поисках оных сюда, то будет разочарован. Мы держимся в своих Пределах; справедливая зависимость от Вашего Величества и подчинение оному согласно нашей Хартии — сие далеко от наших Сердец отринуть. Мы с радостью сделали бы все от нас зависящее, дабы заслужить продолжение Вашего благосклонного Взгляда. Но великое Счастье — не иметь никаких иных свидетельств нашей лояльности, кроме сего: уступить наши Свободы, кои много дороже нам наших Жизней и кои мы добровольно отважились добыть, рискуя Жизнями и пройдя через множество Смертей.

«Достоинством Иова, когда он восседал как Царь среди своего Народа, было то, что он являлся Отцом для Бедных. Бедный Народ, лишенный внешней Благосклонности, Богатства и Силы, взывает ныне к своему господину Королю. Да соизволит Ваше Величество рассмотреть их Дело и защитить их Право; сие пребудет средь знаков непреходящей Чести для грядущих Поколений».

В этих предложениях звучит мужественная серьезность людей, видящих, что то, за что они доблестно и свято боролись, находится под угрозой вероломного похищения у них, и полных решимости противостоять похитителю до конца. Неудивительно, что документы такого тона и уровня изумили и встревожили совет в Лондоне, заставив их вопрошать друг друга, что за люди эти самые. Было бы лучше для Англии, если бы они более внимательно прислушались к своим опасениям, но сердца их, подобно сердцу фараона, ожесточились, и они не пожелали отпустить народ — доколе не созрело время, и народ не ушел, прихватив с собой добычу.

Тайной целью комиссии было подготовить почву для постепенного подчинения колонии, начав с того, чтобы побудить их согласиться на назначение губернатора королевским ставленником и подчинить ополчение приказам короля. Из четырех комиссаров Николлз остался в Нью-Йорке, как мы уже видели; трое остальных высадились в Бостоне в начале 1665 года. Их первым распоряжением было требование ко всем взрослым жителям Бостона собраться и выслушать чтение послания от короля Карла. Эти три джентльмена — Маверик, Карр и Картрайт — были придворными, людьми светскими и знатными, привыкшими считать желание короля законом, невзирая ни на что; однако прошло ровно тридцать лет с тех пор, как пуритане покинули Англию; за это время они многое претерпели и успели вкусить всю сладость свободы, причем половина из них были молодыми американцами, рожденными на этой земле, которые знали о королях лишь по рассказам. Молодые и старые устами ассамблеи, находившейся с ними в полном согласии, известили комиссаров, что выполнять их требование они не намерены. Кто такие эти комиссары, чтобы отваживаться созывать публичное собрание в городе свободного народа? Свободный народ занялся своими делами, оставив трех джентльменов от Двора взирать на оскандалившиеся лица друг друга.

Они были тем более оскандалены, что их прием в Коннектикуте и Род-Айленде оказался иным. Но иным было и поручение, с которым они туда направлялись. Эти две колонии были любимчиками короля и должны были получить свободу и все остальное, чего пожелают; Коннектикут они защитили от алчности лорда Гамильтона, а Род-Айленд всегда был любящим и преданным королю. Правда, их вежливо выпроводила маленькая Плимутская колония — йомены-индипенденты, которые по-прежнему предпочитали, если на то будет воля его величества, вести свои собственные домашние дела по-своему. Но получить прямой и явный отказ прямо в лицо, находясь при этом под лучами королевской милости, было внове; и Картрайт, переведя дух, воскликнул: «Тот, кто не внимает просьбе, — изменник!»

Массачусетская ассамблея отказалась принять такую характеристику. Поскольку собственный патент короля прямо освобождал их от его юрисдикции, их отказ встретиться с тремя его камергерами никак не мог быть справедливо истолкован как измена. Комиссары в конце концов потребовали дать ответ — да или нет, — намерены ли колонисты оспаривать законность королевской комиссии? Но ассамблею не так-то просто было согнать с выгодной позиции; они держались за свой патент и указывали, что в нем нет ни слова о какой-либо комиссии? Что до них, то комиссия как таковая не могла существовать вовсе. Они признавали лишь трех несколько высокомерных особ в огромных париках, длинных шитых золотом камзолах поверх бархатных пальто и с перьями, развевающимися на шляпах. Они являли собой блестящее и надменное зрелище, бесспорно, но никаких прав в Бостоне не имели.

Наконец, двадцать третьего мая наступил кризис. Комиссары объявили, что в этот день они намерены провести суд для рассмотрения дела, в котором колония должна была выступить ответчиком по иску истца. Это, разумеется, послужило бы свидетельством того, что комиссары обладают властью — независимо от того, признает ее ассамблея или нет, — контролировать внутреннее устройство поселения. Рано утром — тем более что день выдался на редкость погожим: деревья на Коммоне распустили свои первые соплатые листья с прошлого года, а приятный западный бриз гнал белые облака по синеве неба по направлению к морю — огромная толпа начала стекаться к зданию суда, чьи порталы хмуро смотрели на узкую улицу, словно строгий дух правосудия, председательствовавший внутри, отбрасывал тень под ними. Двери были закрыты, и массивный замок, запиравший их, блестел в единственном луче весеннего солнца, скользившем по фасаду здания.

Это была мрачная на вид толпа, как и всегда в пуританском Бостоне, где шляпы, плащи и дублеты людей шились из темных, грубых материалов, не предназначенных для потакания похоти глаз. Лица соответствовали одеждам, выражая степенность или суровость, независимо от того, были ли черты лиц над широкими белыми воротниками широкими и румяными либо бледными и впалыми. Во многих из этих лиц чувствовался налет фанатизма — людей, для которых Бог был живым присутствием во всех их делах и мыслях, которые страшились Его гнева больше, чем королевского, верили, что они суть избранники Его, и знали, что десница Его сильна защитить. Они были плоть от плоти тех людей, которые столь упорно стояли и наносили столь сокрушительные удары при Марстон-Муре и Нейзби, а впоследствии не испугались повлечь отца нынешнего Карла на плаху. Более несгибаемой закалки человеческая природа еще не знала, и угнетение казалось лишь способным ее укрепить.

Они беседовали друг с другом приглушенными голосами, среди которых временами звучали более легкие интонации женских голосов, однако они не были говорливой нацией, и формы их речи по-прежнему в значительной мере следовали полубиблейским идиомам, столь распространенным среди солдат Кромвеля годы назад. Они не были склонны к бурным проявлениям чувств, но эта самая неподвижность создавала впечатление скрытой мощи, которая действовала сильнее шумной экспрессии.

Наконец, с другого конца улицы послышался топот конских копыт, и показались комиссары — браво одетые, в кавалерийских сапогах и с болтающимися на боку шпагами, за которыми следовала небольшая группа офицеров. Толпа расступалась перед ними по мере их приближения, возможно, без радости, но определенно без какого-либо рвения или угодливой гибкости. Любви друг к другу они не питали; однако Картрайт, выказывавший наибольшее высокомерие среди троих, поистине боялся пуритан больше, чем любой из его коллег; и когда семь лет спустя его вызвали на совет его величества для рассказа о том, что это за люди, его описание их было столь грозным, что совет отказался от обсуждения грозного послания, которое они собирались отправить, и вместо этого согласовал письмо об амнистии, как более способное возыметь успех у народа со столь «раздражительным и обидчивым» нравом.

Кавалькада остановилась перед дверью, и чиновники, спешившись, поднялись по ступеням. Обнаружив дверь запертой, Картрайт поднял эфес шпаги и обрушил удар на массивную филенку.

— Кто запирает дверь перед комиссарами его величества? — гневно воскликнул он. — Где негодяй с ключами, я спрашиваю!

— Удивляюсь, что комиссарам его величества понадобилось в доме Правосудия, — раздался голос в толпе, — ибо известно, что когда они входят в одну дверь, она неизбежно должна выйти в другую.

На эту реплику толпа мрачно улыбнулась, а комиссары нахмурились и закусили губы. В этот момент в толпе произошло движение, и высокий, величественный муж с окладистой бородой и видом строгой власти стал прокладывать себе путь к двери здания суда.

— Вот сам достопочтенный губернатор Беллингем, — сказал один человек своему соотечественнику. — Теперь мы увидим развязку этого дела.

— И да спасет Бог Массачусетс! — благочестиво добавил другой.

[Иллюстрация: Эпизод из войны короля Филипа]

Главный магистрат колонии шагнул на небольшую открытую площадку у подножия ступеней и с формальной учтивостью поприветствовал комиссаров. — Сожалею, что вы разочарованы, господа, — произнес он, — но я должен сообщить вам: таково решение достопочтенного совета, чтобы вы не переступали эти двери и не вершили никаких судебных дел в этом содружестве. Наши законы предусматривают надлежащее ведение всех судебных дел в наших пределах, и никому из чужеземцев не дозволено в это вмешиваться.

— Поистине, мистер Беллингем, — сказал Маверик, опершись одной рукой на шпагу и поправляя другой свою шляпу с перьями на парике, — вы берете высокий тон; но король есть король — здесь так же, как и в Англии, и мы имеем его комиссию. Массачусетс не может сочинять законы, отменяющие его волю, и мы намерены преподать вам этот урок. Я призываю всех присутствующих здесь, под страхом обвинения в государственной измене, помочь нам, комиссарам его величества, открыть этот суд или взломать его дверь». Его голос гневно пронесся над толпой, но в ответ никто не шелохнулся.

— Вы забываетесь, сэр, — хладнокровно произнес губернатор. — Мы здесь верны королю и слишком преданны ему, чтобы верить, будто он стал бы чинить себе неправду, оспаривая хартию, которая несет широкую печать, приложенную его собственным царственным отцом. Ваши притязания оскорбляют его больше, чем наш отказ. Но раз уж вы не желаете внимать разумным речам, я должен призвать того, кто выскажется более прямо.

Он повернулся и сделал знак рукой. — Пусть выступит глашатай, — произнес он; и по этому слову широкоплечий, мощногрудый персонаж с трубой в одной руке и пикой в другой вышел в круг и встал в воинскую стойку «смирно».

— Есть ли у тебя прокламация там в дублете, Саймон? — вопросил его честь.

— Ей-богу, есть, — ответил Саймон голосом туманного горна, — и в голове, и в сердце тоже!

— Огласи же ее, и да пребудет с этим благословение Божие! — веско отозвался главный магистрат, хотя под его бородой проскользнула нечто вроде улыбки.

После этого глашатай Саймон наполнил свои необъятные легкие мощным зарядом новоанглийского воздуха, приложил длинную медную трубу к губам и протрубил столь оглушительно, что кони комиссаров шарахнулись и задрали головы, а стекла здания суда задрожали от резкой вибрации. Затем, взяв бумагу с текстом прокламации и подняв ее перед собой, он принялся выкрикивать ее содержание столь стонторианским гласом, что комиссары могли бы расслышать ее, даже находись они на Бостонском причале в приготовлениях к отплытию в Англию, а не в трех-четырех шагах. Эту прокламацию, поистине, услышали по всей длине и ширине Новой Англии и даже по ту сторону Атлантики — в позолоченной палате короля Британии. «Эти малые, — пробормотал его величество с досадливым видом, — имеют дерзость утверждать, что мы не обладаем над ними юрисдикцией. Что делать, Кларендон?» «Я всегда был высокого мнения о них, — произнес канцлер, потирая лоб; — они народ крепкий, и не следует безрассудно провоцировать их; однако поразительно, что они проявляют столь дерзкое упорство, даже не предъявив комиссарам ни малейших обвинений в преступлениях или злоупотреблениях». Кларендон, впрочем, был слишком мягок для королевской партии, и это стало одной из причин, приведших к его импичпименту год или два спустя.

Но глашатай вовсе не был встревожен или приглушен думами ни о монархии, ни о королевских комиссарах; хотя для приличия он начал со слов «Именем короля Карла», он увязал их с оговоркой «властью Хартии» и продолжил провозглашением того, что генеральный суд Массачусетса, исполняя свой долг перед Богом, королем и своими избирателями, не может позволить кому бы то ни было пособничать почетным комиссарам его величества в их замыслах. В этом вызове не было никакой двусмысленности, и ни народ, ни комиссары не делали вида, будто не понимают его. Последние с раздражением заявили, что «поскольку вы превратно толкуете наши старания, мы больше не станем тратить на вас свои труды», и удалились в Мэн, где встретили менее оскорбительный прием. Народ остался очень доволен, высмеивал королевских господ, а на народных собраниях магистраты и пасторы обращались к ним в том же «крамольном» ключе. «Комиссия — это всего лишь испытание нашего мужества: Господь будет со Своим народом до тех пор, пока они с Ним», — говорил старый мистер Дэвенпорт. Эндикотт, стоя одной ногой в могиле, был верен народным свободам так же, как и прежде. К тому же отмечалось: «В Англии уже произошла одна революция против короля; быть может, не за горами другая; и эта новая война с Нидерландами может принести больше перемен, чем кое-кто думает». С другой стороны, сопротивление подпитывалось россказнями о том, что учинят шитые золотом пираты при дворе, если их спустить с поцепи на Новую Англию. Дипломатия, однако, сочеталась с более смелыми советами; в затягивании времени таилась надежда, и с этой целью велась переписка с Англией. На выраженное Карлом недовольство их поведением отвечали так: «Справедливая зависимость от Вашего Величества и преданность оному согласно хартии у нас есть, мы заявляем о них и практикуем их, и подтвердили их нашими присягами на верность Вашему Величеству; но быть поставленными на песчаное основание слепого повиновения той произвольной, абсолютной и неограниченной власти, которую эти господа желают нам навязать — и которые в своих действиях держались по отношению к нам вовсе не как беспристрастные лица, — поскольку это противоречит милостивым изъявлениям Вашего Величества и свободам англичан, мы не видим никаких оснований тому подчиняться».

Комиссары были отозваны, однако Карл приказал Беллингему, Хоторну и нескольким другим лицам явиться к нему в Лондон и держать ответ за поведение колонии. Генеральный суд собрался для молитвы и дебатов; Брэднет полагал, что им следует подчиниться, но Уиллоуби и другие возразили: «Нет». В конце концов было вынесено решение об отказе подчиняться королевскому мандату.

«Мы уже изложили свои взгляды в письменном виде, — постановил суд, — так что даже самые способные среди нас не смогли бы изложить наше дело полнее».

При иных обстоятельствах этот новый вызов мог бы повлечь за собой быстрые и серьезные последствия, но Людовик XIV весьма кстати выбрал именно этот момент, чтобы объявить войну Англии, и Бостон снискал расположение метрополии, вооружив каперов для грабежа канадской торговли и своевременным подарком в виде груза мачт для английского флота. Карл настолько увлекся дамами своего двора, что у него оставалось меньше времени на государственные дела. И все же он продолжал держать Новую Англию в памяти; он верил, что Массачусетс богат и могуществен, и время от времени вынашивал планы его усмирения; наконец, когда колонисты были истощены индейской войной, Тайный совет пришел к выводу, что если они не хотят утратить хватку над колонией окончательно, «сейчас настал момент сделать что-то действенное для лучшего упорядочения этого управления». В качестве своего агента они выбрали самого ненавистного человека, когда-либо ступавшего на землю Массачусетса, — Эдварда Рэндолфа. Его миссия заключалась в подготовке почвы для аннулирования хартии колонии и уничтожении всех плодов свободы и счастья, достигнутых трудом и героизмом почти пятидесяти лет. Ему также было поручено Робертом Мейсоном ведение его дел в Нью-Гэмпшире. Начался второй раунд битвы между королем и народом.

Рэндолф был безжалостным, изощренным, услужливым негодяем, который лгал королю, грабил колонистов и проявлял активную и неутомимую предприимчивость во всех видах злодеяний. В течение девяти лет он курсировал между Лондоном и Массачусетсом, сплетая паутину козней, которая становилась все прочнее и удушливее, пока наконец не была достигнута преступная цель. Его первый визит в Бостон состоялся в 1676 году; он пробыл там всего несколько недель и ничего не добился, но его россказни о богатстве и населении колоний разжигали алчность его нанимателей. Посланникам было предписано явиться в Лондон, и на сей раз они были отправлены, но с полномочиями столь ограниченными, что это не привело ни к какому иному результату, кроме уступки юрисдикции Массачусетса над Мэном и Нью-Гэмпширом, которые, как мы уже видели, были выкуплены обратно в следующем году. Приведение в исполнение навигационных актов было на время отложено. Колонисты соглашались уплачивать пошлины королю внутри плантации, если он разрешит им импортировать товары напрямую из других европейских стран. Но Карл желал укрепить свою хватку над колониальной властью, хотя, если возможно, с согласия ассамблеи. В 1678 году королевские юристы вынесли заключение о том, что пренебрежение колонией навигационных актов делает ее хартию недействительной. Рэндолф был назначен сборщиком таможенных пошлин в Новой Англии, и было решено заменить законы Массачусетса теми, которые не «противоречат законам Англии». Было также высказано мнение, что поселение следует превратить в королевскую колонию. Очевидно, драгоценные свободы пуритан находились в смертельной опасности.