Первые поселенцы в Вирджинии постигла бы участь колонии Рэли 1587 года, если бы не упорство, стойкое мужество и решимость капитана Джона Смита. Он упорно боролся за то, чтобы привить колонистам необходимость сделать себя самообеспечивающимся сообществом. Большинство людей думали, что золото можно подобрать где угодно, не понимая, что если они не будут упорно трудиться, то неизбежно обречены на голодную смерть. Сам Смит говорит: «наш рацион — это немного муки с водой, и того недостаточно» [39]; и его слова подтверждаются тем фактом, что за последние шесть месяцев умерли пятьдесят колонистов, и, говоря словами летописца, «большей частью они умерли от голода». Смит решил, что так продолжаться не должно, и взял за свой девиз: «Ничего нельзя ожидать, кроме как трудом». Сколь прекрасен ни был этот девиз, материал, из которого ему приходилось строить колонию, был худшего качества, и вполне естественно, что он писал на родину с просьбой прислать «тридцать плотников, кузнецов, каменщиков и корчевателей древесных корней, а не тысячу таких, какие есть у нас» [40]. Его прошлый опыт сослужил ему хорошую службу, и он показал себя способным лидером, сумев превратить колонию в небольшое оседлое сообщество. Когда он почувствовал, что колония на данный момент находится в относительном спокойствии, он отправился в исследовательские экспедиции среди индейцев. Это было частью целей и обязанностей колонии, поскольку люди жаждали найти короткий путь в Индию, и никто не предполагал, что Америка имеет те гигантские размеры, какими ее позже выявили открытия. Во время этих экспедиций приключения Смита были самыми необычайными и вполне могли быть приукрашены из-за течения времени и блестящего воображения. Однажды он спас себе жизнь чудесами своего компаса и записками, отправленными друзьям в Джеймстаун; а однажды действительно, согласно его собственным записям, он был спасен прекрасной Покахонтас, которая умоляла своего отца Похатана пощадить его жизнь. Однако последняя история крайне маловероятна, поскольку индейская принцесса в то время могла быть лишь ребенком, и вполне вероятно, что Смит добавил это описание позже, когда слава Покахонтас распространилась по Европе.
Всю весну 1609 года Смит провел в Джеймстауне, пытаясь приучить поселенцев к труду путем налаживания производства дегтя, смолы и поташа. До этого времени из-за нелепой беспечности фортификационные сооружения Джеймстауна оставались без колодца, и Смит теперь устранил этот очевидный недостаток. С не меньшей энергией он взялся за строительство и в течение февраля, марта и апреля возвел двадцать домов, помимо блокгауза, а также перекрыл крышу церкви. Сельское хозяйство и рыбный промысел больше не забросили, и в то время как одни поселенцы под руководством Смита ввели в обработку сорок акров земли, другие взялись обеспечивать колонию рыбой. Как ни боролся Смит, он постоянно терпел неудачи, и колонистов постигло множество бедствий, самым серьезным из которых стало уничтожение их зерна крысами. Голод заглянул им в глаза, но твердость и активность Смита преодолели ужасы недоедания, и вместо того, чтобы позволить поселенцам сбиваться в кучу, людей расселили по разным местам, где они должны были сами добывать себе пропитание. Когда этот выдающийся человек наконец покинул колонию, нельзя было сказать, что она находилась в процветающем состоянии, но в ней оставалось четыреста девяносто крепких колонистов, которых направили на верный путь к прогрессу отчасти благодаря примеру Смита, а отчасти благодаря его доктрине «кто не хочет работать, тот да не ест».
КАПИТАН ДЖОН СМИТ ИЗ ЕГО «ВСЕОБЩЕЙ ИСТОРИИ ВИРДЖИНИИ».
В то время как Смит готовился вернуться в Англию, в этой стране вновь проснулся интерес к тому, что Драйтон называл «Вирджинией, единственным земным раем». Более острый интерес, который проявлялся теперь, во многом объяснялся появлением ряда опубликованных памфлетов, а также восторженными проповедями многих священнослужителей того времени. В памфлете под названием «Новая Британия» отмечалось, что Вирджиния является ценной возможностью в качестве нового рынка для английского сукна, и что, кроме того, торговля между двумя странами будет стимулировать торговый флот. «Мы не будем по-прежнему обращаться к мелким и небольшим судам, как мы делаем это изо дня в день, но мы вновь выстроим такие торговые корабли, как высокие, так и прочные, перед которыми ни одно плывущее чужеземное судно не станет убирать паруса или склоняться; благодаря чему этот маленький северный уголок мира в скором времени станет самым богатым хранилищем и главным рынком для товаров во всей Европе» [41]. С этой идеей сделать Англию «самым богатым хранилищем» в мае 1609 года Компании была дарована новая хартия. Лондонская компания теперь перешла под начало ряда влиятельных лиц, включая Роберта Сесила, графа Солсбери, и сэра Фрэнсиса Бэкона, в то время как старые директора остались в составе правления. Согласно новой хартии, двойной контроль двух советов исчез, и управление должно было находиться в руках единого совета, назначаемого в первом случае королем, а впоследствии, по мере появления вакансий, они должны были заполняться лицами, избираемыми Компанией. Полномочия Компании также были расширены, поскольку помимо права взимания пошлин было признано право вести оборонительную войну, если это будет сочтено целесообразным. Таким образом, Компания фактически превратилась в независимый орган.
Результат перемен не заставил себя ждать и проявился в экспедиции, отправившейся под началом сэра Джорджа Сомерса и сэра Томаса Гейтса. В июле 1609 года эти искатели приключений потерпели крушение у необитаемых Бермудских островов, но следующей весной им удалось добраться до Вирджинии. Привлекательная картина поселения, нарисованная в памфлетах и проповедях в Англии, мало соответствовала действительности. По правде говоря, как только Смит покинул колонию, ее жители снова скатились к своим ленивым привычкам, чем тут же воспользовались коварные краснокожие, которые, будучи мирными в присутствии великого капитана, теперь стали крайне враждебными. Так, сэр Томас Гейтс в этом году сообщает: «состояние колонии... стало обнаруживать заметный упaдок; заметив это (как алчный стервятник) и кипя жаждой мести, Похатан пригласил капитана Рэтклиффа и около тридцати других лиц торговать кукурузой, и под видом чистейшей дружбы заманил их в ловушку своей засады, в результате чего они были жестоко убиты и перебиты» [42].
Судьба колонии вновь висела на волоске; голод снова стоял у порога. К большой удаче поселенцев, прибыл лорд Делаварр в качестве генерал-капитана и губернатора, привезя с собой то, в чем была наибольшая необходимость, — припасы. Однако Компания начинала падать духом. Колония существовала уже три года, а доходы акционеров были поистине скудными. Нужно было что-то предпринимать, и жесткие меры казались уместными. В июне 1611 года Делаварр отплыл в Англию, но сэр Томас Дейл уже был отправлен туда с титулом верховного маршала Вирджинии. Он был надещен воинским и гражданским кодексами величайшей суровости, поскольку ему предстояло решить сложнейшую задачу управления народом, состоявшим из «лондонского сброда». Военный кодекс с самого начала оставался практически мертвой буквой; но гражданские установления были настолько чрезвычайно суровы и так чужды современным представлениям, что заслуживают некоторого внимания. Ежедневное богослужение по чину Англиканской церкви подкреплялось наказанием в виде шести месяцев каторги. Воздержание от посещения воскресной службы означало смерть. Если какой-либо человек «недостойно поведется с каким-либо проповедником или служителем слова Божия», его следовало публично высечь три раза, и после каждого бичевания он должен был признаться в своем преступлении. Но эти законы были почти мягкими по сравнению с туманным и жестоким постановлением о том, что «никто не должен произносить оскорбительных слов или совершать какое-либо действие к бесчестию какого-либо лица в этой колонии или любой ее части под страхом быть привязанным головой и ногами вместе к земле каждую ночь на срок в один месяц» [43].
Эти суровые законы продолжали действовать, но не повлияли на приток эмигрантов из Англии. В августе 1611 года в качестве губернатора вернулся сэр Томас Гейтс, приведя с собой триста новых поселенцев [44]. С этого момента в колонию начали прибывать переселенцы гораздо лучшего качества, которые привозили с собой собственных слуг и формировали ядро надежного колониального населения. Разумеется, существовали и другие причины улучшения положения дел, причем не последней по важности был тот факт, что Гейтс усердно трудился на благо колонии. Прекрасным изменением стал переезд поселенцев из нездорового Джеймстауна в более благодатный Генрико. Здесь были возведены церковь, больница и хорошие кирпичные дома, а для защиты от индейцев был поднят частокол. Промышленность также начала процветать, поскольку записи свидетельствуют о производстве как шелка, так и железа, в то время как виноградники успешно культивировались некоторыми французами, привезенными лордом Делаварром. Даже в самой Англии дела Компании изменились к лучшему: в 1612 году была получена новая хартия, в соответствии с которой ее владения пополнились Бермудскими островами, или островами Сомерса.
Сколь процветающей ни казалась колония, над ней вечно нависала угроза со стороны индейских племен, с которыми некоторое время велась прерывистая война и во время которой Похатан захватил в плен нескольких поселенцев. Тем не менее между англичанами и Джапазаусом, индейским вождем района вдоль Потомака, к которому губернатор отправил Сэмюэла Аргалла для торговли кукурузой, установился мир. Это был не первый визит Аргалла к Джапазаусу, между ними завязалась определенная дружба, и индейский вождь считал себя обязанным англичанину. При короле потомакского округа в качестве жены одного из его военачальников находилась романтическая Покахонтас, дочь Похатана. Непринципиальному и находчивому Аргаллу это показалось прекрасной возможностью потребовать принцессу в качестве заложницы и поквитаться со старыми обидчиками из числа людей Похатана. Аргалл завел разговор об этом с Джапазаусом, который с готовностью принял этот план. Эту историю с абсолютной правдивостью рассказывает Ральф Хеймор, секретарь колонии, который говорит: «Капитан Аргалл, тайно щедро вознаградив его маленьким медным котлом и кое-какими другими менее ценными безделушками, коими тот так дорожил, что, несомненно, предал бы за них собственного отца, позволил вернуться и ему, и его жене» [45], но Покахонтас осталась в плену. Услышав о бедственном положении своей дочери, Похатан немедленно вернул некоторых из своих пленников и потребовал ее выдачи, но англичане, оставшись недовольны, запросили большего. К тому времени в дело вмешались иные влияния, и Покахонтас не выказала никакого желания возвращаться к своему народу. Весной 1613 года она приняла крещение под именем Ребекки и вышла замуж за одного из самых влиятельных поселенцев, Джона Рольфа, «джентльмена проверенного поведения и честного нрава» [46]. Этот брак был приветствован индейским вождем, и на время воцарился мир. Покахонтас со своим мужем отправилась в Англию в 1616 году, где ее чествовали и представляли при дворе, однако английский климат не подошел индейской красавице, и весной следующего года она скончалась в Грейвсенде.
Год 1614 памятен в истории Вирджинии первым военным столкновением между англичанами и их французскими соперниками. Сэмюэл Аргалл, которого охарактеризовали как «морского капитана с пиратскими замашками», напал на французское поселение на побережье Мэна и разграбил Порт-Ройал, столицу Акадии или Новой Шотландии. Эти действия шли вразрез со всеми принципами международного права, но Франция под слабым правлением Марии Медичи была не в состоянии отомстить за свои обиды, и дело замяли после официальной жалобы французского посла. Этот и другие веские вопросы вызвали оживленную дискуссию в Парламенте относительно прав и привилегий Вирджинии. Мартин, представитель Компании, призвал палату обратить внимание на те выгоды, которые можно получить в Вирджинии, а не тратить время на пустяки, которые обычно занимали их внимание. Фактически его речь была настолько горячей, что он был вынужден признать свои ошибки стоя на коленях, и на этом Палата общин успокоилась и закрыла тему.
После ухода Гейтса сэр Томас Дейл продолжил управление Вирджинией на основе беспощадного кодекса; и тем не менее колония процветала, поскольку допускались частная предприимчивость и частная собственность. Второй срок пребывания Дейла в должности продолжался всего два года, и он ушел в то время, когда делами Компании принялась управлять группа алчных и беспринципных людей. В 1617 году они выбрали своим вице-губернатором в Вирджинии наиболее неподходящего кандидата — Сэмюэла Аргалла. Разумеется, он был человеком, наделенным способностями и решительным мужеством, но он принадлежал к числу тех немногих беспринципных негодяев, которые опозорили колониальную историю. Сразу же придя к власти, он издал серию указов произвольного характера. Торговля с индейцами была запрещена, но делалось это не в интересах акционеров Компании, а на благо их наместника. Поселенцев заставляли работать как рабов на Аргалла, для которого устройство колонии предоставляло блестящие возможности. Такое положение дел не могло продолжаться долго; деспотичное поведение губернатора раскрылось ровно в тот момент, когда Компания перешла в руки более честных и способных директоров [47]. Сэр Эдвин Сэндис, лидер той партии, которая вскоре должна была решительно выступить против короля, вместе с блестяще разносторонним Саутгемптоном и искусным Джоном Феррарсом встали во главе вирджинских дел в Англии.
История Вирджинии изменилась к лучшему в 1619 году, когда сэр Джордж Эрдли сменил пирата Аргалла. Новый губернатор не был особо сильным человеком и во многих своих поступках проявил себя слабым преемником сурового сэра Томаса Дейла. С другой стороны, под несколько излишне мягкой внешностью скрывался человек значительных достоинств, поскольку ему удалось мирно управлять мятежным народом, не прибегая к излишней строгости. Первый год правления Эрдли навсегда вошел в историю благодаря учреждению самого первого представительского собрания в Новом Свете. Совершенно естественно, что полностью развитая система не сложилась мгновенно. Существует некоторая неопределенность относительно того, какие именно классы получили избирательное право, но вполне вероятно, что правом голоса обладал каждый свободный человек. Тем не менее доподлинно известно, что каждая плантация и каждый округ направляли по два депутата, и столь же хорошо известно, что собрание взяло на себя как законодательные права, так и судебные полномочия. Таким образом, 1619 год стал свидетелем превращения Вирджинии в почти независимую державу, возвещавшую о революционных переменах в недалеком будущем.
Колония казалась процветающей во всех отношениях, но со всех сторон над Компанией сгущались тучи. Поговаривали — и не без оснований, — что в Вирджинии высадилось пять тысяч эмигрантов, а фактически проживала лишь тысяча. Люди задавались вопросом: «вернулись ли поселенцы или они погибли в этой так называемой земле обетованной»? Новый совет директоров, если бы его оставили в покое, поставил бы Компанию на прочную основу, и успех наверняка увенчал бы их усилия. Но этому не суждено было случиться: Компания подверглась нападениям изнутри и извне. Партия лорда Уорика, клика внутри Компании, проявляла явные признаки враждебности по отношению к Саутгемптону и Сэндису. Внешние нападения исходили из трех источников, причем не последним по значимости было вмешательство короны. Яков I ревниво относился к могуществу той самой Компании, которую он сам же и создал. Его опасения усиливались коварными нападками испанского посла Гондомара, который сообщил королю, что «мятежная Компания — это лишь рассадник мятежного Парламента» [48]. Даже английский народ, мало осознавая ту работу, которую Компания с таким трудом совершала в имперских целях, теперь отвернулся от людей, которых по сентиментальным соображениям следовало бы поддержать, и использовал популярный лозунг борьбы с монополиями для того, чтобы вызвать падение основателей новой нации. Опасности, угрожавшие Компании, усугублялись бедами самой колонии. Старая враждебность индейцев на несколько лет затихла, но после смерти Похатана и воцарения Опечанканоу в 1618 году ужасы индейской войны вновь нависли над колонией. В следующем году смерть знаменитого индейца по прозвищу Перовое Перо послужила достаточным предлогом, и Опечанканоу напал на Вирджинию. Англичане в конце концов одержали верх, но не раньше, чем потеряли триста семьдесят человек. Неудивительно, что Ассамблея издала суровый приказ о том, что «жители каждой плантации должны напасть на живущих поблизости дикарей» [49]; плантаторы с готовностью исполнили это; и предпринятые шаги, хотя и суровые, судя по всему, оказались действенными.
Известия об индейской резне, действия Испании и нелепое стремление заключить испанский брак подействовали на разум Якова I до такой степени, что он решил упразднить Компанию [50]. В 1623 году король потребовал сдачи хартии, на что Сэндис и его партия решительно ответили отказом. Затем был выдан судебный приказ quo warranto, чтобы решить, являются ли привилегии Компании чистой воды монополией или же они осуществляются на благо общества. Суды вынесли вердикт против Компании, и хартия была объявлена недействительной и аннулированной. Грозовая туча, долго висевшая над Компанией, теперь разразилась над головами преданных директоров. Они были вынуждены пасть жертвой пагубнейшего из всех влияний, ибо были сокрушены жадностью и алчностью вместе с интригами позорных придворных и разочарованных спекулянтов, проявивших отсутствие гражданственности, что слишком часто отмечало ранний период правления Стюартов. Рассматривая действия Компании, все единодушно соглашаются с тем, что в почти каждом случае они преследовали благие цели; однако с не меньшим единодушием признается, что для реальной пользы колонии в будущем было к лучшему, чтобы полномочия Компании перешли к короне. Если бы действия Компании не нравились в самой колонии, было бы необъяснимо, почему колония поддержала Компанию во время ее судебного процесса. Поселенцы не могли предвидеть, к чему приведет продолжение правления Компании. В то время они лишь с отвращением осознавали, что Яков поступил так исключительно ради того, чтобы снискать непостоянную и скупую милость угасающей Испании; но они не понимали, что Компания неминуемо в будущем, если уж не делала этого в прошлом, станет сдерживающим фактором на пути прогресса и процветания маленького поселения. Не ведая того, Яков своим поступком снял оковы и дал возможность для свободного роста колонии. Благополучие отдельного плантатора больше нельзя было приносить в жертву лишь временной выгоде английского торговца и акционера. «Нравственно и политически отмена вирджинской хартии была, поистине, преступлением»; но «колония, к счастью для своего будущего, перешла под контроль короны, пока была еще пластичной, неразвитой и незначительной» [51]. Отныне устройство Вирджинии приняло обычный тип; управление осуществлялось губернатором и двумя палатами: одна назначалась, а другая избиралась народом.