Нравственный эффект трагедии
Историческое положение и влияние греческой трагедии в Риме были совершенно аналогичны положению и влиянию греческой комедии; и хотя, как это неизбежно подразумевалось различием между двумя этими родами сочинений, эллинистическая тенденция проявилась в трагедии в более чистой и духовной форме, трагическая драма этого периода и ее главный представитель Энний обнаруживали гораздо более решительно антинациональную и сознательно пропагандистскую цель. Энний, едва ли важнейший, но несомненно самый влиятельный поэт VI века, по рождению не был латинянином, но, напротив, по своему происхождению наполовину являлся греком. Мессапского происхождения и с эллинской выучкой, он поселился на тридцать пятом году жизни в Риме и жил там — сначала как перегрин, а после 570 года как гражданин(42) — в стесненных обстоятельствах, зарабатывая на жизнь частично преподаванием латинского и греческого языков, частично доходоми от своих пьес, частично пожертвованиями тех римских вельмож, которые, подобные Публию Сципиону, Титу Фламинину и Марку Фульвию Нобилиору, были склонны поощрять современный эллинизм и вознаграждать поэта, воспевавшего их собственные подвиги и подвиги их предков, и даже сопровождавших некоторых из них в походе в качестве, так сказать, заранее назначенного поэта-лауреата, призванного прославлять великие деяния, которые им предстояло совершить. Он сам изящно описал те качества клиента, которые необходимы для подобного призвания(43). Будучи космополитом с самого начала и в силу всего склада своей жизни, он обладал искусством усваивать отличительные черты народов, среди которых жил, — греков, латинян и даже осков, — не посвящая себя всецело ни одному из них; и в то время как эллинизм более ранних римских поэтов был скорее результатом, чем сознательной целью их поэтической деятельности, и соответственно они по меньшей мере пытались в большей или меньшей степени оставаться на национальной почве, Энний, напротив, весьма отчетливо осознавал свою революционную тенденцию и очевидно с усердием трудился над тем, чтобы ввести в моду среди италийков неоэллинистические идеи. Самым полезным его орудием была трагедия. Остатки его трагедий показывают, что он был хорошо знаком со всей областью греческой трагической драмы и в особенности с Эсхилом и Софоклом; тем менее случайно то, что образцом для подавляющего большинства своих пьес и для всех тех, что снискали известность, он избрал Еврипида. В своем выборе и обработке он, несомненно, отчасти руководствовался внешними соображениями. Но одни лишь они не могут объяснить того, почему он столь решительно выдвигал на первый план именно еврипидовский элемент; почему он пренебрегал хорами еще больше, чем его оригинал; почему он придавал чувственному эффекту еще более сильное значение, чем грек; и почему он брался за такие пьесы, как «Тиест» и «Телеф», столь хорошо известные по бессмертным насмешкам Аристофана, с их княжескими бедами и бедными князьями, и даже за такую пьесу, как «Меланиппа-философ», где весь сюжет вращается вокруг нелепости национальной религии и сразу же обнаруживается тенденция вести против нее войну с физикалистской точки зрения. Самые острые стрелы повсюду — и отчасти в тех пассажах, в которых доказано наличие вставок(44), — направлены против веры в чудесное, и мы почти удивляемся тому, что цензура римской сцены позволяла пропускать такие тирады, как следующие:
-Ego deum genus esse semper dixi et dicam caelitum, Sed eos non curare opinor, quid agat humanum genus; Nam si curent, bene bonis sit, male malis, quod nunc abest.-
Мы уже отмечали(45), что Энний в научном ключе внушал ту же самую иррелигиозность в собственной дидактической поэме; и очевидно, что к этому вольнодумству он относился вполне серьезно. С этой чертой вполне согласуются и другие особенности: его политическая оппозиция с оттенком радикализма, которая то тут, то там дает о себе знать(46); восхваление им греческих застольных радостей(47); и прежде всего — отказ от последнего национального элемента в латинской поэзии, сатурниевого размера, и замена его греческим гекзаметром. То, что «многосторонний» поэт исполнил все эти задачи с одинаковой чистотой, что он разработал гекзаметры на языке, отнюдь не обладающем дактилической структурой, и что, не стесняя естественного течения своего стиля, он уверенно и свободно двигался среди непривычных размеров и форм — все это свидетельствует о его необычайном пластическом таланте, который был на самом деле более греческим, чем римским(48); если он и оскорбляет наш слух, то гораздо чаще из-за греческой аллитерации(49), нежели из-за римской шероховатости. Он не был великим поэтом, но обладал изящным и живым талантом, в полной мере наделенным яркой чувствительностью поэтической натуры, однако нуждавшимся в трагической котурне, чтобы чувствовать себя поэтом, и начисто лишенным комической жилки. Мы можем понять ту гордость, с которой эллинизирующий поэт взирал на те грубые напевы —
-quos olim Faunei vatesque canebant,-
и тот энтузиазм, с которым он прославляет собственную художественную поэзию:
-Enni foeta, salve, Versus propinas flammeos medullitus.-
Этот умный человек инстинктивно был уверен, что распустил паруса навстречу попутному ветру; греческая трагедия стала и с тех пор оставалась достоянием латинской нации.
Национальные драмы
По менее исхоженным тропам и при менее благоприятном ветре более смелый мореплаватель преследовал более высокую цель. Невий не только, подобно Эннию, — хотя и с гораздо меньшим успехом, — адаптировал греческие трагедии для римской сцены, но также попытался создать, независимо от греков, серьезную национальную драму (-fabula praetextata-). Никакие внешние препятствия не стояли здесь у него на пути; он выводил на сцену своей родины сюжеты как из римских легенд, так и из современной истории страны. Таковы были его «Воспитание Ромула и Рема, или Волчица», в которой появлялся царь Альбы Амулий, и его «Кластидий», воспевавший победу Марцелла над кельтами в 532 году(49). По его примеру Энний в своей «Амбракии» описал на основе личных наблюдений осаду этого города своим покровителем Нобилиором в 565 году(50). Но число этих национальных драм оставалось небольшим, и этот род сочинений вскоре исчез со сцены; скудные легенды и бесцветная история Рима не могли постоянно соперничать с богатым циклом эллинских сказаний. О поэтическом достоинстве этих пьес мы больше не имеем возможности судить; но, если мы можем принимать в расчет общее поэтическое намерение, в римской литературе было немного столь гениальных ударов, как создание римской национальной драмы. Лишь греческие трагики той ранней эпохи, которые все еще чувствовали себя ближе к богам, — лишь такие поэты, как Фриних и Эсхил, — имели мужество выводить великие деяния, свидетелями которых они были и в которых принимали участие, на сцену рядом с деяниями легендарных времен; и здесь, если где-либо вообще, мы способны живо представить себе, чем были Пунические войны и сколь мощным было их воздействие, когда мы находим поэта, который, подобно Эсхилу, сам сражался в тех битвах, которые он воспевал, и который выводил царей и консулов Рима на ту сцену, где до тех пор привыкли видеть лишь богов и героев.
Рецитативная поэзия
Рецитативная поэзия также берет свое начало в эту эпоху в Риме. Ливий укоренил в Риме обычай, который у древних заменял нашу современную публикацию, — публичное чтение авторами своих новых произведений, — по крайней мере в той степени, в какой это касалось их декламации в его школе. Поскольку поэзия в данном случае практиковалась не ради средств к существованию, по крайней мере не напрямую, эта ее ветвь не встречала в общественном мнении такого пренебрежительного отношения, как сочинительство для сцены: к концу этой эпохи один или два знатных римлянина публично выступили в этом качестве как поэты(51). Рецитативная поэзия, однако, культивировалась главным образом теми поэтами, которые занимались писательством для сцены, и первая занимала подчиненное положение по сравнению со второй; по сути, публика, к которой могла бы обратиться прочитанная поэзия, в Риме в этот период существовала лишь в весьма ограниченных масштабах.
Сатура
Прежде всего, лирическая, дидактическая и эпиграмматическая поэзия были представлены крайне слабо. Религиозные праздничные песнопения, относительно которых анналы этого периода определенно уже считали нужным упомянуть автора, равно как и монументальные надписи на храмах и гробницах, для которых сатурниев стих оставался обычным размером, едва ли принадлежат к литературе в собственном смысле слова. Поскольку мелкая поэзия вообще появляется на свет, она обычно предстает — и притом уже во времена Невия — под названием -satura-. Этот термин первоначально применялся к старой сценической поэме без действия, которая со времен Ливия была вытеснена со сцены греческой драмой; но в своем применении к рецитативной поэзии он в некоторой степени соответствует нашим «сборникам стихотворений» и, подобно последним, обозначает не какой-то определенный вид или стиль искусства, а просто стихотворения неэпического или недраматического характера, трактующие любые темы (преимущественно субъективные) и написанные в любой форме по усмотрению автора. В дополнение к «поэме о нравах» Катона, о которой будет сказано ниже и которая предположительно была написана сатурниевыми стихами по примеру более ранних первых попыток национальной дидактической поэзии(52), к этой категории относились прежде всего короткие стихотворения Энния, которые этот весьма плодовитый в данной области писатель опубликовал отчасти в своем сборнике -saturae-, отчасти отдельно повествовательного характера. Среди них были краткие эпические произведения, касавшиеся легендарной или современной истории его страны; издания религиозного романа Эвгемера(53), поэм на темы естественной философии, ходивших под именем Эпихарма(54), и гастрономии Архестрата Гельского — поэта, трактовавшего вопросы высшего кулинарного искусства; а также диалог между Жизнью и Смертью, басни Эзопа, сборник моральных максим, пародий и эпиграмматических безделок — мелкие вещицы, но свидетельствующие о разносторонних способностях, а также неоэллинистических дидактических тенденциях поэта, который очевидно позволял себе самую полную свободу на этом поприще, куда не достигала цензура.
Метрические анналы Невий
Попытки метрической обработки национальных анналов претендуют на большее поэтическое и историческое значение. И здесь именно Невий придал поэтическую форму как значительной части легендарного материала, так и современной истории, насколько они допускали связное изложение; и он же, в особенности, изложил в полупрозаическом сатурниевом национальном размере историю первой Пунической войны просто и четко, с прямолинейным следованием фактам, не презирая ничего из того, что казалось непоэтическим, и вовсе не гонясь за поэтическими взлетами или украшениями — особенно в описании исторических времен, — сохраняя на протяжении всего повествования настоящее время(55). То, что мы уже сказали о национальной драме того же поэта, в существенных чертах применимо и к труду, о котором идет речь сейчас. Эпическая, как и трагическая, поэзия греков жила и развивалась главным образом в героический период; это была совершенно новая и, по крайней мере по замыслу, завидно грандиозная идея — осветить настоящее блеском поэзии. Хотя по своему исполнению хроника Невия, возможно, была ненамного лучше рифмованных хроник Средневековья, которые в различных отношениях близки ей по духу, поэт, безусловно, имел все основания относиться к этому своему труду с совершенно особым удовлетворением. Это было немалым достижением в эпоху, когда историческая литература полностью отсутствовала, за исключением официальных документов, — составить для своих соотечественников связный рассказ о деяниях их собственного и более раннего времени, а вдобавок представить перед их взорами благороднейшие эпизоды этой истории в драматической форме.
Энний
Энний поставил перед собой ту же самую задачу, что и Невий; однако сходство темы лишь ярче оттеняет политический и поэтический контраст между национальным и антинациональным поэтом. Невий искал для нового сюжета новую форму; Энний подогнал или втиснул его в формы эллинского эпоса. Место сатурниева стиха занял гекзаметр; место простого исторического повествования занял орнаментированный стиль гомеридов, стремящийся к пластической живости описания. Всюду, где позволяют обстоятельства, Гомер переводится напрямую: например, погребение павших при Гераклее описывается по образцу погребения Патрокла, а под шлемом Марка Ливия Столо, военного трибуна, сражающегося с истрийцами, скрывается никто иной, как гомеровский Аякс; читателя не избавляют даже от гомеровского призыва к Музе. Эпический аппарат пущен в ход в полном объеме; после битвы при Каннах, например, Юнона на полном собрании богов прощает римлян, а Юпитер, заручившись согласием своей жены, обещает им окончательную победу над карфагенянами. Не лишены «Анналы» и проявления неоэллинистических тенденций автора. Само использование богов исключительно в качестве декорации несет на себе эту печать. Примечательное видение, которым открывается поэма, повествует в хорошем пифагорейском стиле о том, как душа, ныне обитающая в Квинте Эннии, прежде пребывала в Гомере, а еще раньше — в павлине, а затем в хорошем физикалистском стиле объясняет природу вещей и отношение тела к разуму. Даже выбор темы служит той же цели — во всяком случае, эллинские литераторы всех эпох находили особенно подходящую зацепку для своих греко-космополитических уклонов именно в подобной манипуляции с римской историей. Энний подчеркивает то обстоятельство, что римлян считали греками:
-Contendunt Graecos, Graios memorare solent sos.-
Поэтическую ценность столь прославленных «Анналов» легко оценить на основе уже сделанных нами замечаний относительно достоинств и недостатков поэта в целом. Вполне естественно, что поэт с живым темпераментом и отзывчивой душой чувствовал себя окрыленным тем энтузиазмом, который великая эпоха пунических войн пробудила в национальном самосознании Италии, и что он не только часто и удачно подражал гомеровской простоте, но еще чаще и ярче заставлял свои стихи звучать отголосками торжественности и благородства римского характера. Однако композиция его эпоса была несовершенной; более того, она должна была быть весьма расплывчатой и небрежной, раз поэт мог позволить себе вставить целую отдельную книгу в качестве дополнения, чтобы угодить иначе забытому герою и покровителю. В целом «Анналы» были, без сомнения, произведением, в котором Энний меньше всего преследовал свою цель. Сам замысел создания «илиады» говорит сам за себя. Именно Энний впервые ввел в литературу в этом произведении тот уродливый гибрид эпоса и истории, который с тех пор и поныне преследует ее словно привидение, не будучи способным ни жить, ни умереть. Но поэма определенно имела успех. Энний претендовал на роль римского Гомера с еще большей наивностью, чем Клопсток — на роль немецкого, и современники, а тем более потомки, приняли его таковым. Благоговение перед отцом римской поэзии передавалось из поколения в поколение; даже изысканный Квинтилиан говорит: «Будем чтить Энния, как чтим древнюю священную рощу, чьи могучие тысячелетние духи более почтенны, чем прекрасны»; и если кто-то склонен удивляться этому, он может вспомнить аналогичные явления в успехах «Энеиды», «Генриады» и «Мессиады». Мощное поэтическое развитие нации, конечно же, отбросило бы эту почти комичную официальную параллель между гомеровской Илиадой и энниевыми
«Анналами» столь же легко, сколь легко мы отбросили сравнение Каршин с Сапфо и Вилламова с Пиндаром; но в Риме подобного развития не произошло. В силу значимости темы, особенно для аристократических кругов, и выдающегося пластического таланта поэта «Анналы» остались древнейшим оригинальным римским произведением, которое казалось культуре более поздних поколений читабельным или стоящим прочтения; и таким образом, как ни странно, потомство пришло к почитанию этого глубоко антинационального эпоса полугреческого литератора как истинной образцовой поэмы Рима.
Прозаическая литература
Прозаическая литература возникла в Риме немногим позже римской поэзии, но совершенно иначе. Она не испытала ни искусственного поощрения, благодаря которому школа и сцена преждевременно форсировали рост римской поэзии, ни искусственного сдерживания, которому римская комедия в особенности подвергалась со стороны суровой и ограниченной цензуры сцены. Подобная литературная деятельность с самого начала не была заклеймена позором, придававшимся «балладнику». Соответственно, прозаическая литература, будучи гораздо менее обширной и активной, чем современное ей поэтическое творчество, развивалась куда более естественным путем. В то время как поэзия почти полностью находилась в руках людей низкого происхождения, и среди знаменитых поэтов этой эпохи не встречается ни единого римлянина знатного рода, среди прозаиков этого периода, напротив, едва ли найдется имя, не принадлежащее к сенаторскому сословию; и исходит эта литература целиком из кругов высшей аристократии, от людей, бывших консулами и цензорами, — Фабиев, Гракхов, Сципионов. Консервативная и национальная тенденция, в силу самого характера вещей, лучше сочеталась с этим прозаическим творчеством, чем с поэзией; но и здесь — особенно в важнейшей ветви этой литературы, историческом повествовании, — эллинистический уклон оказал мощное, по сути, даже слишком мощное влияние как на содержание, так и на форму.
Написание истории
Вплоть до эпохи Ганнибаловой войны в Риме не существовало исторической прозы, ибо записи в книге «Анналов» носили характер хроник, а не литературы, и никогда не предпринимали попыток проследить связь событий. Показательной иллюстрацией особенностей римского характера является то, что, несмотря на распространение могущества римской общины далеко за пределы Италии и несмотря на постоянные контакты знатного римского общества с греками, столь плодовитыми в литературной деятельности, лишь к середине VI века возникла потребность и желание донести знания о деяниях и судьбах римского народа посредством авторских сочинений до современников и потомства. Когда это желание наконец появилось, в распоряжении римлян не было ни готовых литературных форм для римской истории, ни подготовленной читающей публики, и для создания того и другого потребовались большой талант и немалое время. В первую очередь эти трудности в известной мере обходили стороной, излагая национальную историю либо на родном языке, но в таком случае в стихах, либо в прозе, но тогда на греческом. Мы уже упоминали о стихотворных хроникерах Невия (написанной около 550 г.?) и Энния (написанной около 581 г.); обе они принадлежат к ранней исторической литературе римлян, причем труд Невия можно считать древнейшим из всех римских исторических произведений. Примерно в тот же период были созданы греческие «Истории» Квинта Фабия Пиктора (56) (после 553 г.), человека знатного рода, принимавшего деятельное участие в государственных делах во время Ганнибаловой войны, и Публия Сципиона, сына Сципиона Африканского (около 590 г.). В первом случае авторы воспользовались поэтическим искусством, которое уже в определенной степени развилось, и обратились к публике, обладающей вкусом к поэзии, коя была не совсем чужда; во втором случае они застали готовые греческие формы и обратились — как естественно подсказывал интерес к их предмету, простирающемуся далеко за пределы Лация, — в первую очередь к образованному чужеземцу. Первый путь был избран плебейскими авторами, второй — представителями знати; точно так же во времена Фридриха Великого аристократическая литература на французском языке существовала бок о бок с туземным немецким творчеством пасторов и профессоров, и в то время как такие люди, как Глейм и Рамлер, писали военные песни на немецком, короли и полководцы писали военные истории на французском. Ни метрические хроники, ни греческие анналы авторства римлян не составляли латинской историографии в собственном смысле; она началась лишь с Катона, чьи «Истоки», опубликованные уже под конец этой эпохи, составили одновременно древнейшее историческое произведение, написанное на латыни, и первый крупный прозаический труд в римской литературе.(57)