Но не только верховное командование оказывало это влияние на умы всех рангов. На каждом уровне доверие к лидерству имело первостепенное значение. Характер и таланты каждого генерала и полковника, каждого капитана, лейтенанта, сержанта и капрала ощущались всеми, кто находился под их контролем; ощущались не только индивидуально, но и корпоративно и коллективно. Вся территория под командованием любого конкретного генерала могла казаться отражающей и выражающей в некоторой степени его качества. Репутация высших офицеров просачивалась вниз по рядам удивительно быстрым и точным образом; возможно, во многом благодаря тому факту, что эти армии в степени, неизвестной ранее, состояли из людей, привыкших читать, думать, обсуждать и критиковать ведение дел. Если бы немецкое высшее командование с самого начала осуществлялось человеком, который внушал бы то справедливое доверие, которое чувствовалось к старому фельдмаршалу фон Мольтке прусскими армиями 1870 года, вероятно, исход Великой войны был бы фатально иным.
Моральные эффекты хорошего лидерства, возможно, важнее для армии, чем ее интеллектуальные качества, особенно в длительной борьбе; и они работают во всей массе людей посредством тонких процессов внушения и эмоционального заражения, а не посредством какого-либо процесса чисто интеллектуальной оценки. И вся организация любой мудро направляемой армии разработана так, чтобы сделать как можно более эффективными эти процессы, посредством которых влияние лидеров распространяется через целое.
ГЛАВА IV
ГРУППОВОЙ ДУХ
Рассматривая психическую жизнь армии патриотов как тип высокоорганизованной группы, мы увидели, что групповое самосознание является фактором очень большого значения — что оно является главным условием возвышения ее коллективной психической жизни и поведения над уровнем чисто импульсивного насилия и неразумной переменчивости толпы.
Это самосознание группы является существенным условием всей высшей групповой жизни; поэтому мы должны изучить его более внимательно, как оно проявляется в группах различных типов. К сожалению, в нашем языке нет слова, которое точно переводило бы французское выражение «esprit de corps»; ибо оно передает именно ту концепцию, которую мы исследуем. Я предлагаю использовать термин «групповой дух» в качестве эквивалента французского выражения, частое использование которого в английской речи и письме достаточно оправдывает попытку специализировать это сложное слово для психологических целей.
Мы видели, что в силу чувства, развитого вокруг идеи армии, все ее члены проявляют групповую лояльность; только по мере того, как чувство развивается вокруг идеи, эта идея целого, присутствующая в сознании каждого члена, становится силой, которая может удерживать всю группу вместе, несмотря на все физические и моральные трудности. Мы видим это, если поразмыслим о том, как армии наемников, в которых это коллективное чувство отсутствует или является лишь рудиментарным, склонны распадаться и исчезать из-за дезертирства, как только встречаются серьезные трудности.
Важность коллективной идеи и чувства проявляется еще более ясно, когда мы размышляем о типе армии, которая в целом зарекомендовала себя как самая эффективная из всех, — а именно, армии добровольцев, объединившихся для достижения какой-то конкретной цели. Такая армия (например, армия Гарибальди) обязана своим существованием действию этой идеи в умах всех. Идея армии формируется в уме, возможно, только одного (Гарибальди); он сообщает ее другим, которые принимают ее как средство к цели, желаемой каждым из них индивидуально. Идея целого, таким образом, действует, чтобы создать группу, привести ее к бытию; а затем, по мере того как идея реализуется, она становится более определенной, более богатой и более точной по смыслу; коллективное чувство вырастает вокруг нее, и привычка и формальная организация начинают помогать удерживать группу вместе; и все же идея целого остается конститутивной для целого.
Любая группа, которая обязана своим созданием и своим продолженным существованием коллективной идее, может рассматриваться с психологической точки зрения как группа высшего типа; в то время как случайно собранная толпа, которая обязана своим существованием случайностям времени и места и имеет самый минимум группового самосознания, является группой низшего типа. Любая другая форма ассоциации или человеческой группы может рассматриваться как занимающая положение в шкале между этими крайними типами; в зависимости от относительного преобладания психических или физических условий ее происхождения и продолжения, то есть в зависимости от степени, в которой ее существование телеологически или механически детерминировано.
Групповой дух, идея группы с чувством преданности группе, развитым в умах всех ее членов, не только служит связью, которая удерживает группу вместе или даже создает ее, но, как мы видели в случае армии патриотов, он делает возможной подлинно коллективную волю; это, в свою очередь, делает действия группы гораздо более решительными и эффективными, чем они могли бы быть, пока ее действия проистекают лишь из присутствия импульса, общего для всех членов, или из строго индивидуальных волеизъявлений всех, даже если они направлены на одну общую цель.
Опять же, групповой дух играет важную роль в повышении интеллектуального уровня группы; ибо он побуждает каждого члена сознательно подчинять свое собственное суждение и мнение суждению целого; и в любой должным образом организованной группе это коллективное мнение будет превосходить мнение среднего индивида, потому что в его формировании лучшие умы, действующие на основе наиболее полной информации, к сбору которой все могут внести свой вклад, будут иметь преобладающее влияние. Каждый член, таким образом, желая общей цели, принимает средства, выбранные организованным коллективным обсуждением, и, выполняя предписанные ему действия, делает их своими непосредственными целями и подлинно желает их ради целого, не выполняя их в духе чисто механического неразумного повиновения или даже неохоты.
Подобным образом групповой дух помогает в повышении морального уровня армии. Организованное целое воплощает определенные традиционные чувства, особенно чувства восхищения определенными моральными качествами, мужеством, выносливостью, надежностью и радостным повиновением; и эти чувства, пронизывая целое, запечатлеваются в каждом члене, особенно в новых членах, путем массового внушения и симпатического заражения; каждый новый рекрут обнаруживает, что его товарищи принимают без вопросов эти традиционные моральные чувства и уверенно выражают моральные суждения о поведении и характере в соответствии с ними, и что они также проявляют соответствующие эмоциональные реакции на поступки; то есть они выражают в словесных суждениях и в эмоциональных реакциях свое презрение к предательству или трусости, свое восхищение мужественным самопожертвованием и преданностью долгу. Рекрут быстро разделяет путем заражения эти моральные эмоции и вскоре обнаруживает, что его суждение определяется тем, чтобы разделить эти мнения под весом массового внушения; ибо эти моральные положения приходят к нему со всей непреодолимой силой мнения, удерживаемого группой и выражаемого ее единогласным голосом; и эта сила — не просто сила, производная от численности, но также сила престижа, накопленного всей группой, престижа старой и хорошо проверенной традиции, престижа возраста; и чем полнее сознание всей группы присутствует в уме каждого члена, тем эффективнее целое будет запечатлевать свои моральные предписания в каждом.
И организация армии делает возможным для лидеров влиять и формировать форму этих моральных мнений и чувств. Так, лорд Китченер, издав свое обращение к Британской армии перед ее отправлением во Францию, несомненно, оказал значительное влияние на повышение морального уровня всей силы, потому что он усилил влияние тех, кто уже был его образа мыслей, против влияния тех, чьи чувства, привычки и мнения направлялись в противоположную сторону. Его огромный престиж, который был двойного рода, как личный, так и обусловленный его высокой должностью, позволил ему сделать это. Подобным образом каждый офицер в меньшей степени может сделать что-то для повышения морального уровня людей под своим командованием. Таким образом, организация всей группы с ее иерархией должностей, которые придают престиж, дает тем, кто занимает эти высшие должности, возможность повысить моральный уровень всех членов.
Конечно, если те, кто занимает эти позиции престижа, не чувствуют никакой ответственности такого рода и не делают никаких усилий, чтобы оказать такое влияние, а скорее стремятся посеять ужас во враге любой ценой, если они потворствуют актам дикости, таким как разрушение городов, грабежи и насилия, если они публично инструктируют своих солдат вести себя как гунны или дикари; тогда организация армии работает в противоположном направлении — а именно, чтобы деградировать всех членов ниже их нормального индивидуального уровня, вместо того чтобы поднять их выше него; и тогда мы слышим об актах жестокости со стороны рядовых, которые почти невероятны.
Но главный момент, на котором здесь следует настаивать, заключается в том, что повышение морального уровня достигается не только примером, внушением и эмоциональным заражением, распространяющимися от тех, кто находится на позициях престижа; что там, где существует групповой дух, те, кто пользуется престижем, могут, если пожелают, значительно способствовать цели повышения морального тона целого, взывая к этому групповому духу; как когда лорд Китченер просил людей подчиниться его предписаниям ради чести Британской армии.
И групповой дух не только дает этот прямой ответ на моральное увещевание; он действует иным, не менее важным образом. Каждый член группы, пронизанной коллективным чувством, такой как хорошо организованная армия с высокими традициями, становится в особом смысле сторожем своего брата. Каждый чувствует интерес к поведению каждого другого члена, потому что поведение каждого влияет на репутацию целого; каждый человек, следовательно, наказывает плохое поведение любого товарища-солдата презрением и лишением симпатии и товарищества; и каждый вознаграждает похвалой и восхищением поведение, которое соответствует стандартам, требуемым и почитаемым. И так каждый член действует всегда под ревнивыми глазами всех своих товарищей, под угрозой общего неодобрения, презрения и моральной изоляции за плохое поведение; под обещанием общего одобрения и восхищения за любой акт особого превосходства.
Развитие группового духа с соответствующим чувством привязанности или преданности целому, а следовательно, и его частям, является сущностью высшей формы военной дисциплины. Существует низшая форма дисциплины, которая стремится лишь к тому, чтобы сделать каждого человека идеально подчиненным своим офицерам и обученным реагировать быстро и неизменно, в точной, полумеханической, привычной манере, на каждое слово команды. Но даже муштра и система наказаний и мелочного надзора, которые являются средствами, выбранными для достижения этого результата, не могут не достичь определенных эффектов на более высоком моральном и интеллектуальном уровне, чем просто формирование телесных привычек реагирования. Делая каждого солдата способным и точным в своем ответе на команды, они позволяют каждому предвидеть действия своих товарищей во всех обычных обстоятельствах и, следовательно, полагаться на то сотрудничество ради общей цели, будь то просто поворот на плацу или победа в битве, которое является существенной целью и оправданием всей групповой жизни.
Групповой дух, включающий знание группы как таковой, некоторое представление о группе и некоторое чувство преданности или привязанности к группе, является, таким образом, существенным условием всей развитой коллективной жизни и всех эффективных коллективных действий; но он отнюдь не ограничивается высокоразвитыми человеческими ассоциациями добровольного типа.
Обладает ли групповым духом в какой-либо степени животные сообщества — это очень сложный вопрос. Нам, безусловно, не нужно постулировать его, чтобы объяснить существование более или менее устойчивых ассоциаций животных; точно так же, как нам не нужно постулировать его, чтобы объяснить собирание вместе любой случайной человеческой толпы. Даже в таких животных сообществах, как сообщества муравьев и пчел, его присутствие, хотя часто утверждается, кажется весьма сомнительным. Когда мы наблюдаем разделение труда, которое характеризует улей, как некоторые пчелы вентилируют, некоторые строят соты, некоторые кормят личинок и так далее; и особенно когда мы слышим, что отлет роя из улья предваряется разведкой небольшого числа пчел, которые ищут подходящее место для нового дома роя, а затем направляют его к выбранному месту, кажется трудным отрицать, что некоторое представление о сообществе и его потребностях присутствует в умах его членов. Но мы пока так мало знаем о пределах чисто инстинктивного поведения (и под этим я подразумеваю непосредственные реакции на чувственные восприятия, определяемые врожденной конституцией), что было бы опрометчиво делать такой вывод. То же самое можно сказать об ассоциациях птиц или млекопитающих, в которых часто проявляется разделение труда; когда, например, обнаруживается, что один или несколько часовых постоянно несут вахту, пока стая или стадо кормится или отдыхает, как сообщается о многих стадных видах.
Но как бы то ни было с животными сообществами, мы можем с уверенностью утверждать, что групповой дух играл важную роль в жизни всех устойчивых человеческих групп, начиная с самых первобытных времен.
Даже утверждалось с некоторой правдоподобностью, что групповое самосознание предшествовало индивидуальному самосознанию в ходе эволюции человеческого разума. Это опять же, как мне кажется, положение, которое не может быть обосновано. Но, я думаю, верно сказать, что два вида самосознания должны были быть достигнуты параллельными процессами, которые постоянно воздействовали друг на друга во взаимном продвижении.
В жизни самых скромных дикарей групповой дух играет чрезвычайно важную роль. Правило состоит в том, что дикарь рождается в небольшом замкнутом сообществе. Такое сообщество обычно имеет свою собственную местность, в пределах которой оно остается, даже если оно кочевое; и, если оно оседлое, оно полностью живет в деревне, широко отделенной в пространстве от всех остальных. В этом небольшом сообществе ребенок растет, становясь более или менее близко знакомым с каждым его членом и практически не имея общения с какими-либо другими лицами. На протяжении всего своего детства он изучает его законы и традиции, становится остро осознающим его общественное мнение и обнаруживает, что его благополучие абсолютно связано с благополучием деревенского сообщества. Он не может покинуть его, даже если бы захотел; единственная альтернатива, открытая для него, — стать изгоем, в качестве которого он очень скоро погиб бы в борьбе за жизнь. В наших сложных цивилизованных обществах нет ничего сравнимого с этим. Ближайшая параллель к этому — случай маленького ребенка, растущего в особенно уединенной семье, изолированной в глубине страны.
Это ограничение общения юного дикаря членами его собственного небольшого общества и его абсолютная зависимость от него во всем, что делает возможным его выживание, сами по себе были бы достаточны, чтобы развить его групповое сознание в высокой степени. Но два других условия, почти универсальные в жизни дикарей, сильно способствуют тому же результату.
Когда юный дикарь начинает вступать в контакт с лицами, отличными от членов его собственной группы, он учится узнавать их не как индивидов, Джона Смита или Тома Брауна, а как людей такой-то или такой-то группы; и он сам известен им как человек его группы, как представляющий свою группу, свое деревенское сообщество, племя или что-то еще; и он обычно демонстрирует какой-либо знак или знаки своей группы, либо в одежде, либо в украшении, либо в речи.
Другим великим условием развития группового духа в первобытных обществах является всеобщее признание общинной ответственности. Это, несомненно, во многом результат двух условий, упомянутых ранее, особенно признания индивида членами других групп лишь как представителя своей группы, а не как индивида, и того факта, что его поступки или поступки любого из его товарищей определяют отношение других групп к его группе в целом. Но влияние принципа общинной ответственности, установленного таким образом, становится чрезвычайно усиленным его признанием в ряде суеверных и религиозных обрядов. Дикарь живет, вообще говоря, связанный по рукам и ногам табу и точными предписаниями поведения для всех обычных ситуаций; и нарушение любого из них любым членом сообщества считается приносящим несчастье или наказание на всю группу; этот принцип доводится до такой степени, что нарушение обычая каким-либо индивидом уверенно выводится из возникновения любого общинного несчастья [34].
Признание общинной ответственности является великим консерватором дикого общества и обычного права, самым корнем и стеблем всей дикой морали; это эффективная моральная санкция, без которой суеверные и религиозные санкции имели бы мало эффекта. Посредством нее идея сообщества постоянно навязывается сознанию индивида. Через нее он постоянно побуждается или принуждается контролировать свои индивидуалистические импульсы и предпринимать действия в отношении благополучия группы, а не в отношении своего собственного частного интереса. Через нее постоянно поощряется тенденция каждого идентифицировать себя и каждого из своих товарищей с группой в целом; потому что она идентифицирует их интересы.
Мы можем тогда сказать, что, подобно тому как прямая индукция эмоции и импульса путем чувственного восприятия их телесных выражений является цементом животных сообществ, так групповое самосознание является цементом и гармонизирующим принципом первобытных человеческих обществ.
И групповой дух не только высокоэффективен в содействии жизни и благополучию группы; он также является источником особых удовлетворений. Индивид упивается своим групповым сознанием; отсюда принцип склонен буйствовать в диких обществах, и мы обнаруживаем, что в очень многих частях мира поддерживается большое разнообразие сложных форм ассоциации, помимо первичной и фундаментальной формы ассоциации деревенского сообщества или кочевого отряда (группы родства или жизнеобеспечения), по-видимому, по той простой причине, что это ведет к достижению и интенсификации удовлетворений группового духа. Отсюда среди народов, столь низких по шкале дикости, как австралийцы, мы находим самую сложную систему группировки, пересекающую группировку по жизнеобеспечению; отсюда тотемные кланы и фратрии, экзогамные группы, тайные общества, обряды инициации.