«Групповой разум: очерк принципов коллективной психологии»

Если мы проигнорируем эти серьезные трудности, возникают другие, как только мы спрашиваем, какие виды человеческих групп обладают таким «коллективным сознанием». Обладает ли им простая случайно собравшаяся толпа? Или оно ограничено высокоорганизованными группами, такими как ведущие современные нации? Если каждая психологическая толпа обладает им и обязана ему своими особенностями поведения, возникает ли оно в тот момент, когда внимание индивидов привлекается к общему объекту и они начинают возбуждаться общей эмоцией? И прекращает ли оно свое существование, как только толпа распадается на свои элементы? Или, если оно ограничено нациями или другими высокоорганизованными группами, на какой стадии их развития оно возникает и каковы границы групп, для которых оно является «коллективным сознанием»? Разделяют ли поляки «коллективное сознание» немецкой нации, или баварцы — прусской? Или ирландцы или валлийцы вносят свою долю в сознание английской нации?

Переходя теперь к детальному рассмотрению этого учения, мы можем спросить тех, кто, подобно Шеффле и Эспинасу, рассматривает «коллективное сознание» как связь, которая объединяет членов общества и делает из них одного живого индивида: является ли это «коллективное сознание» лишь эпифеноменальным по своему характеру? Или мы должны рассматривать его как реагирующее на сознания или умы индивидов группы и, посредством такой реакции, играющее роль в определении поведения группы, или, скорее, индивидов, из которых состоит группа? Ибо действия группы — это лишь сумма действий ее индивидов. Если принять первую альтернативу, то мы можем с уверенностью сказать, что существование «коллективного сознания» должно по самой природе вещей оставаться лишь спекуляцией, не поддающейся проверке; и что если оно существует, то, поскольку оно не может ничего изменить, не может никоим образом повлиять на человеческую жизнь и поведение, оно для нас нереально, как бы реально оно ни было для самого себя, как утверждает Эспинас; и мы, безусловно, не призваны проявлять какое-либо внимание к нему или его счастью, равно как не можем призывать его на помощь при попытке объяснить ход истории и явления социальной жизни. Если, с другой стороны, «коллективное сознание» групп, обществ и народов реагирует на индивидуальные умы и тем самым играет роль в формировании поведения людей и обществ, то эта концепция является гипотезой, которая может быть оправдана только путем показа того, что она дает объяснения социальных явлений, которые в ее отсутствие остаются необъяснимыми. Если бы выяснилось, что социальные агрегаты любого рода действительно демонстрируют, как часто утверждалось, великие массовые движения, эмиграции, религиозные или политические восстания и так далее, для которых нельзя найти адекватных объяснений в ментальных процессах индивидов и ментальных взаимодействиях индивидов посредством обычных средств выражения и восприятия, прибегание к какой-либо подобной гипотезе было бы допустимым; но это является нарушением принципов научного метода — призывать ее на помощь, прежде чем мы исчерпали возможности объяснения, предлагаемые хорошо известными сущностями и силами. Это, безусловно, еще не было сделано, и сторонники этого учения едва ли предприняли какие-либо попытки оправдать его таким единственно возможным способом, каким оно могло бы быть оправдано. Единственным доказательством такого рода, приведенным Эспинасом, является быстрое распространение общей эмоции и импульса среди членов групп животных и людей; и для такого явления мы уже нашли достаточное объяснение в тех специальных адаптациях инстинктов всех стадных существ, которые недвусмысленно подразумеваются тем, как выражение эмоции непосредственно вызывает проявление той же эмоции у любого наблюдающего члена вида.

Мы можем, следовательно, отложить концепцию «коллективного сознания» как гипотезу, которую следует держать в резерве до тех пор, пока изучение групповой жизни не выявит явления, которые невозможно объяснить без ее помощи. Ибо можно с уверенностью утверждать, что до настоящего времени не было представлено никаких доказательств такого «коллективного сознания» и что нет никакой возможности получить такие доказательства до тех пор, пока принципы социальной психологии не будут применены гораздо более тщательно, чем это было сделано до сих пор, к объяснению хода истории. Принимая столь несимпатичное отношение к этому учению, мы должны признать, что если в нем есть хоть какая-то доля истины, то «коллективное сознание» даже самого высокоорганизованного общества может все еще находиться на зачаточной стадии и что оно может продолжать расти в своей эффективности и организации по мере дальнейшей эволюции соответствующего общества.

После этого отступления мы можем вернуться к рассмотрению эмоциональных характеристик простых толп. Мы должны заметить не только то, что эмоции толпы склонны быть чрезмерно сильными, но и то, что определенные типы эмоций более склонны, чем другие, распространяться через толпу, а именно более грубые, простые эмоции и те, которые не предполагают существования развитых и утонченных чувств. Ибо многие индивиды в большинстве толп будут неспособны к более тонким сложным эмоциям и будут лишены более утонченных чувств; в то время как чувства, которыми обладают индивиды, будут в основном более разнообразными в зависимости от их утонченности и особого характера; следовательно, шансы на то, что любая толпа будет однородной в отношении этих эмоций и чувств, невелики. В то время как первичные эмоции и более грубые чувства могут быть общими для всех членов толпы; любая толпа, вероятно, будет однородной в отношении них.

С другой стороны, толпа более склонна поддаваться более благородным из грубых эмоций, импульсов и чувств, чем тем, что относятся к более низменным, повсеместно порицаемым видам. Ибо каждый член толпы действует в условиях полной публичности; и его знание общественного мнения и уважение к нему в некоторой степени склонят его к подавлению проявления чувств, которым он мог бы предаться в частной жизни, но которых стыдился бы на публике. Поэтому толпа легче увлекается восхищением благородным поступком или моральным негодованием против акта жестокости, чем жалостью к самому себе, ревностью, завистью или низменным мстительным чувством.

В то же время толпа склонна выражать чувства, которые подразумевают меньше внимания и уважения к другим, чем проявил бы индивид, представляющий среднюю мораль и утонченность своих членов, когда он не находится под влиянием толпы. Так, люди, будучи членами толпы, будут с удовольствием наблюдать сцены жестокости и страданий, от которых при других обстоятельствах они отвернулись бы или попытались бы прекратить. Видеть, как человека с силой бросают на землю, неприятно большинству индивидов; однако это зрелище вызывает рев восторга у толпы на футбольном матче. Сколько зрителей, которые, будучи членами толпы, в огромной степени наслаждаются просмотром кулачного боя или боя быков, содрогнулись бы от наблюдения за этим, будучи изолированными индивидами! Сколько мальчиков присоединится к толпе других, чтобы жестоко дразнить другого мальчика, животное, старуху или пьяного человека, будучи по отдельности неспособными к такому «бездумному» поведению! Можно сомневаться, смогли бы даже развращенные жители императорского Рима индивидуально наблюдать без отвращения уничтожение христиан в Колизее.

Этот характер толпы, по-видимому, обусловлен двумя особенностями коллективного ментального состояния. Во-первых, индивид, становясь частью толпы, в некоторой степени теряет свое самосознание, свое осознание себя как отдельной личности, а вместе с этим уходит и нечто от его сознания своих специфически личных отношений; он становится в определенной степени деперсонализированным. Во-вторых, и это тесно связано с последним изменением, происходит уменьшение чувства личной ответственности: индивид чувствует себя охваченным, подавленным и унесенным силами, которые он не в состоянии контролировать; поэтому он не чувствует себя призванным поддерживать отношение самокритики и самообладания, которые при обычных обстоятельствах для него привычны, его более утонченные идеалы поведения не могут утвердиться против подавляющих сил, которые его охватывают.

Интеллектуальные процессы простых толп

Ни на одном факте авторы, пишущие о психологии толпы, не настаивали так сильно, как на низком уровне интеллекта, подразумеваемом их коллективными действиями. Не только сборища или простые толпы, но и такие органы, как присяжные, комитеты, корпорации всех видов, которые являются частично организованными группами, печально известны своей склонностью выносить суждения, принимать решения, принимать правила или законы, которые настолько очевидно ошибочны, неразумны или дефектны, что можно было ожидать, что любой, даже наименее интеллектуальный член соответствующей группы, мог бы произвести лучший результат.

Основная причина низкого уровня интеллекта, демонстрируемого простыми толпами, заключается в том, что идеи и рассуждения, которые могут быть коллективно поняты и приняты, должны быть такими, которые могут быть оценены умами низшего порядка среди толпы. Эти наименее интеллектуальные умы опускают интеллект целого до своего собственного уровня. Это в некоторой степени верно даже для толп, состоящих из высокообразованных людей; ибо, как и в случае с эмоциями и чувствами, высшие способности всегда более или менее специализированы и дифференцированы различными способами из-за различий в воспитании и обучении; тогда как более простые интеллектуальные способности и тенденции являются общими для всех людей.

Второе условие, которое взаимодействует с вышеупомянутым, чтобы удерживать интеллектуальные процессы толпы на низком уровне, — это повышенная внушаемость ее членов. Здесь находится один из самых поразительных фактов коллективной ментальной жизни. Толпа впечатляет каждого из своих членов чувством своей силы, своих неизвестных возможностей, своих безграничных и таинственных перспектив; и это, как я показал в главе III моей «Социальной психологии», суть атрибуты, которые возбуждают в нас инстинкт подчинения и тем самым бросают нас в восприимчивое, внушаемое состояние по отношению к объекту, который их демонстрирует. Одно лишь количество людей способно оказывать этот эффект на большинство из нас; но эффект количества значительно возрастает, если все проявляют общую эмоцию и говорят в один голос; тогда толпа, если мы находимся в ее присутствии, обладает почти непреодолимым престижем. Отсюда даже высокоинтеллектуальный и уверенный в себе член толпы склонен обнаружить, что его критический резерв сломлен; и когда оратор выдвигает какое-то предложение, которое масса толпы приветствует, но которое каждый более интеллектуальный член как индивид отверг бы с презрением, оно склонно быть некритически принятым всеми одинаково; потому что оно приходит к каждому не как предложение одного лишь оратора, а как предложение, которое выражает разум толпы, которое исходит от массы людей, которых он видит вокруг себя, и поэтому приходит с силой массового внушения.

Дальнейшим основанием внушаемости толпы является та распространенность эмоционального возбуждения, которая обсуждалась на предыдущих страницах. Хорошо известно, что почти любое эмоциональное возбуждение повышает внушаемость индивида, хотя объяснение этого факта остается неясным. Я предположил, что объяснение следует искать в принципе викарного использования нервной энергии, принципе, согласно которому нервная энергия, высвобожденная в любой одной части нервной системы, может переполнять каналы системы, в которой она высвобождена, и подкреплять процессы, инициированные в других системах. Если это верно, мы можем видеть, как любое состояние возбуждения будет способствовать внушаемости; ибо оно будет подкреплять любую идею или импульс, которые могли быть пробуждены и сделаны доминирующими посредством «внушения». Принцип требует, возможно, следующего ограничения. Эмоция, которая находит выход в целенаправленном действии, вероятно, неблагоприятна для всех таких «внушений», которые не согласуются с ее тенденциями. Именно смутная эмоция, или такая, которая не находит соответствующего выражения в действии, способствует внушаемости. Самые яркие иллюстрации значительно повышенной внушаемости толп предоставляются хорошо подтвержденными примерами коллективной галлюцинации, примерами, которые, пока мы не принимаем во внимание ненормальную внушаемость членов толп, кажутся совершенно таинственными, невероятными и сверхнормальными.

Опять же, способность толп приходить к правильным выводам посредством любого процесса рассуждения склонна уменьшаться другим способом — из-за экзальтации эмоций, к которой, как мы видели, они особенно склонны. Общеизвестный факт, что правильное наблюдение и рассуждение затрудняются эмоцией; ибо все идеи, согласующиеся с преобладающей эмоцией, приходят в сознание гораздо легче и сохраняются более стабильно, чем идеи, не согласующиеся с ней, и выводы, согласующиеся с преобладающей эмоцией и желанием, принимаются легко и некритически; тогда как те, что противостоят им, едва ли могут найти принятие в умах большинства людей, какими бы простыми и убедительными ни были рассуждения, ведущие к ним.

Уменьшение или упразднение чувства личной ответственности, которое является результатом членства в толпе и которое, как мы видели, способствует проявлению ее эмоций, также имеет тенденцию снижать уровень ее интеллектуальных процессов. Везде, где люди должны прийти к коллективному решению или предпринять коллективное действие любого рода, этот эффект играет важную роль. Вес ответственности, который чувствовал бы любой один человек, принимающий решение или действующий в одиночку, склонен распределяться между всеми членами группы; так что для каждого человека он уменьшается пропорционально количеству лиц, принимающих участие в деле. Отсюда внимание и забота, уделяемые каждым человеком задаче обдумывания, наблюдения или исполнения, менее остры и менее устойчивы, и к суждению или решению приходят более легко и просто, причем основания, которые индивид, обдумывающий в одиночку, отверг бы или взвешивал бы снова и снова, служат для определения немедленного суждения. Этот принцип хорошо признан в практической жизни. Мы не ставим десять человек следить на корабле, а только одного; хотя безопасность корабля и всего, что он несет, зависит от его неустанной бдительности. Мы видим, что этот принцип признан в институте присяжных. Если бы не ослабление индивидуального чувства ответственности, присяжные редко были бы способны признать заключенного виновным в убийстве и тем самым приговорить его к смерти; в то же время, ограничение состава присяжных сравнительно небольшим числом позволяет избежать худших черт коллективной ментальной жизни.

Мы видим действие этого принципа не только в простых толпах, но и в группах со значительной степенью организации. Мы видим это в том, как многие люди, которые содрогнулись бы от ответственности руководства крупным и сложным коммерческим предприятием, с радостью присоединятся к совету директоров, каждый из которых, возможно, не более квалифицирован, чем он сам, для ведения бизнеса компании. Мы можем распознать его эффекты также в той веселой легкомысленности, если не сказать шумливости, которая часто царит в нашей Палате общин; ибо большинство ее благонамеренных членов были бы совершенно раздавлены весом своей законодательной ответственности, если бы она не была разделена на мелкие доли между ними.

Но низкое чувство ответственности толпы обусловлено не только разделением ответственности. В случае простой толпы оно также в значительной степени обусловлено тем фактом, что такая толпа обладает лишь очень низкой степенью самосознания и не имеет самолюбивого чувства; то есть члены толпы имеют лишь смутное сознание толпы как целого, очень мало знаний о ее тенденциях и способностях и никакого чувства любви, уважения или внимания любого рода к ней и ее репутации в глазах людей. Следовательно, поскольку ответственность ложится на всю толпу, а любая потеря или приобретение репутации затрагивает толпу и почти не затрагивает индивидов, которые в ней растворены, они не стимулируются проявлять заботу, самообладание и критическое обдумывание при формировании своих суждений, при принятии решений или при выполнении любой задачи, коллективно предпринятой. Результаты этих двух условий коллективной ментальной жизни хорошо подытожены в популярном изречении, что у корпорации нет совести.

Поскольку все эти факторы взаимодействуют, удерживая интеллектуальную активность простой толпы на низком уровне, из этого следует, что оратор, желающий управлять толпой, должен полагаться на очень простые интеллектуальные процессы; он должен полагаться на оскорбления и насмешки над оппонентами, или безмерную похвалу друзей; на лесть; на argumentum ad hominem; на индукцию путем простого перечисления нескольких ярких примеров; на очевидные и поверхностные аналогии; на вызов ярких репрезентативных образов, а не абстрактных идей; и, прежде всего, на уверенное утверждение и повторение, а также на демонстрацию более грубых эмоций.

Поскольку индивиды, входящие в толпу, склонны подвергаться влиянию массы своих собратьев всеми этими способами, из этого следует, что ментальные процессы, мысли, чувства и действия каждого из них будут, как правило, сильно отличаться от того, какими они были бы, если бы он столкнулся с подобной ситуацией как изолированный индивид; ментальные процессы каждого из них глубоко модифицируются его ментальными взаимодействиями со всеми другими членами толпы. Поэтому коллективные действия толпы — это не просто результат всех тенденций к мысли и действию индивидов как таковых, а могут сильно отличаться от любого такого результата. И они не являются просто выражением индивидуальных тенденций среднего члена, и даже не массы наименее интеллектуальных и утонченных членов; они могут быть, и часто являются, такими, которые никто из членов, действуя в одиночку, никогда бы не проявил или не попытался бы проявить.

Необходимо добавить, что все упомянутые выше особенности коллективного ментального процесса очень легко выражаются в действиях простых толп, потому что такая толпа неспособна к решимости и волеизъявлению в истинном смысле этих слов. Я показал [28], что индивидуальная решимость и волеизъявление становятся возможными только благодаря обладанию хорошо развитым самосознанием и самолюбивым чувством. Но простая толпа имеет в лучшем случае лишь зачаточное самосознание и не имеет самолюбивого чувства. Следовательно, ее действия являются прямым следствием различных импульсов, которые коллективно вызываются; и хотя она может быть коллективно сознательной в отношении цели, к которой она побуждается, и хотя все индивиды могут желать осуществить или реализовать эту цель, и в этой степени можно сказать, что они способны к цели; однако такой импульс или желание не могут быть стабилизированы, усилены, возобновлены или поддержаны и сохранены в противовес любому другому импульсу, который может вступить в игру, импульсом, исходящим из самолюбивого чувства, тем способом, который составляет решимость и волеизъявление. Ровно в той мере, в какой самолюбивое чувство индивидов вступает в игру и они проявляют свои индивидуальные волеизъявления, они перестают действовать как члены толпы. Действия простой толпы, таким образом, не являются результатом общей воли, и они не являются результатом воль всех ее членов; они просто не являются волевыми в истинном смысле, а скорее импульсивными. Они сравнимы с действиями животного, а не человека. Именно отсутствие условий, необходимых для коллективной решимости и волеизъявления, делает толпу такой непостоянной и противоречивой; такой способной переходить от одной крайности действия к другой, спешить к смерти человека, которого она прославляла мгновением ранее, или переходить от дикой резни к нежной и слезливой заботе. Такая неспособность толпы к решимости и волеизъявлению, вместе с повышенной внушаемостью ее членов, объясняет тот факт, что толпу можно легко побудить следовать за лидером, который посредством элементарных процессов рассуждения, подходящих для ее интеллектуальной способности, может преуспеть во внушении ей желательности любого курса действий.

Мы можем подытожить психологические характеристики неорганизованной или простой толпы, сказав, что она чрезмерно эмоциональна, импульсивна, жестока, непостоянна, противоречива, нерешительна и экстремальна в действиях, проявляя только более грубые эмоции и менее утонченные чувства; чрезвычайно внушаема, небрежна в обдумывании, поспешна в суждениях, неспособна ни к чему, кроме более простых и несовершенных форм рассуждения; легко поддается влиянию и управлению, лишена самосознания, лишена самоуважения и чувства ответственности, и склонна увлекаться сознанием собственной силы, так что она имеет тенденцию производить все проявления, которые мы привыкли ожидать от любой безответственной и абсолютной власти. Поэтому ее поведение подобно поведению непослушного ребенка или необученного страстного дикаря в странной ситуации, а не поведению ее среднего члена; и в худших случаях оно подобно поведению дикого зверя, а не человеческих существ.

Все эти характеристики толпы были продемонстрированы в большом масштабе в Париже во время великой революции, когда массы людей, которые были немногим больше, чем неорганизованные толпы, вышли из-под всякого контроля и осуществляли верховную власть; и авторы, пишущие на эту тему, привели много поразительных иллюстраций из истории дней Террора [29]. Понимание этих более элементарных фактов и принципов групповой психологии предотвратит нас от впадения в такую ошибку, которую совершил наш величайший политический философ Эдмунд Берк, когда он осудил французский народ в самых яростных выражениях из-за ужасных событий Революции; ибо он приписал жителям Франции в целом, как индивидам, способности к насилию и жестокости и грубые дефекты интеллекта и самообладания, которые были продемонстрированы парижскими толпами того времени; тогда как изучение коллективной психологии привело нас к пониманию того, что действия толпы не дают меры морального и интеллектуального статуса индивидов, из которых она состоит. Так, когда мы слышим о мелких бесчинствах, совершенных толпой студентов или суфражисток, знание групповой психологии спасет нас от ошибки приписывания вовлеченным индивидам того низкого уровня интеллекта и порядочности, который мог бы показаться подразумеваемым действиями, совершенными ими коллективно. То же понимание также разрешит для нас некоторые кажущиеся парадоксы; например, парадокс, что, хотя в 1906 году газеты содержали много сообщений о почти невероятных жестокостях, совершенных крестьянами во многих разных частях России, способный корреспондент, который изучал крестьян в то самое время, приписал им, как наиболее поразительное качество их характеров, исключительную гуманность и доброту [30].

На более поздней странице будет утверждаться, что мы можем правильно говорить не только о коллективной воле, но и о коллективном разуме организованной группы, например, о разуме и воле нации. Мы должны, следовательно, спросить на этой стадии: можем ли мы правильно говорить о коллективном разуме неорганизованной толпы? Вопрос является лишь вопросом о правильном использовании слов и поэтому не является первостепенной важности. Если бы мы нашли основания принять гипотезу о «коллективном сознании» группы и поверить, что особенности поведения толпы обусловлены «коллективным сознанием», тогда мы, безусловно, должны были бы признать уместность рассмотрения толпы как обладающей коллективным разумом. Но мы предварительно отвергли эту гипотезу и утверждали, что единственным сознанием толпы или другой группы является сознание ее составляющих индивидов. В отсутствие какого-либо «коллективного сознания» мы все еще можем говорить о коллективных разумах; ибо мы определили разум как организованную систему взаимодействующих ментальных или психических сил. Это определение, позволяя нам говорить о коллективном разуме такой группы, как хорошо развитая нация, едва ли позволяет нам приписать такой разум простой толпе: ибо взаимодействие ее ментальных сил не определяется существованием организованной системы отношений между элементами, в которых генерируются силы; и такое определение является существенной чертой всего, что можно назвать разумом.

ГЛАВА III

ВЫСОКООРГАНИЗОВАННАЯ ГРУППА

Особенности простых толп имеют тенденцию проявляться во всей групповой жизни; но они модифицируются по мере того, как группа по своему характеру удаляется от простой толпы, случайного собрания людей с более или менее схожими тенденциями и чувствами. Многие толпы не являются случайными собраниями, а собираются вместе благодаря общему интересу их членов к какому-либо объекту или теме. Они могут отличаться от простой случайной толпы только тем, что являются более однородными в отношении чувств и интересов своих членов; их большая однородность сама по себе не поднимает их выше ментального уровня случайной толпы; она лишь усиливает особенности групповой жизни, особенно в отношении интенсивности коллективной эмоции.

Существует, однако, одно условие, которое может поднять поведение временной и неорганизованной толпы на более высокий уровень, а именно наличие четко определенной общей цели в умах всех ее членов. Такая толпа, например, толпа белых людей в одном из южных штатов Северной Америки, отправляющаяся линчевать негра, который, как предполагается, совершил какое-то вопиющее преступление, будет демонстрировать большинство характеристик обычной толпы, жестокость и грубость эмоций и импульсов, отсутствие сдержанности, уменьшенное чувство ответственности, повышенную внушаемость и неспособность приходить к правильным выводам путем обдумывания и взвешивания доказательств. Но она не будет демонстрировать непостоянство обычной толпы, легкую уступчивость отвлекающим впечатлениям и внушениям, которые противостоят общей цели. Такая толпа может схватить и казнить свою жертву с непреклонной решимостью, возможно, с жестокостью и безжалостным игнорированием всех сдерживающих соображений, на которые никто из ее членов не был бы способен индивидуально; а затем может сразу же разойтись, каждый человек спокойно и серьезно возвращаясь к себе домой, способом, который часто описывался свидетелями, удивленными контрастом между поведением толпы и поведением индивидов, в которых она внезапно разрешается.

Поведение толпы такого рода поднимает проблему общей или коллективной воли. В предыдущей главе было сказано, что действия обычной толпы нельзя правильно рассматривать как волевые, потому что они являются непосредственным результатом первичных импульсов. Однако действия толпы того рода, который мы сейчас рассматриваем, являются результатом истинных решений, принятых каждым членом толпы, и поэтому являются истинно волевыми. Тем не менее, они являются выражением не общей или коллективной воли, а лишь воль всех индивидов; и даже если возникают различия между членами и конфликт воль относительно способа достижения общей цели, и если исход определяется просто тем, что более сильная сторона подавляет более слабую и обеспечивает их сотрудничество, это все равно не составляет выражения общей воли. Ибо коллективная или общая воля существует только там, где в умах лиц, составляющих группу, существует некая идея всей группы и некое чувство к ней как таковой. Но мы можем с пользой рассмотреть природу коллективного волеизъявления на более поздней странице, в связи с жизнью высокоорганизованной группы, такой как армия.

Существует пять условий первостепенной важности для поднятия коллективной ментальной жизни на более высокий уровень, чем тот, которого может достичь неорганизованная толпа, независимо от того, насколько однородной может быть толпа в идеях и чувствах и насколько сходящимися могут быть желания и волеизъявления ее членов. Это основные условия, которые способствуют и делают возможным формирование группового разума, в дополнение к тем более фундаментальным условиям коллективной жизни, которые мы отметили в предыдущей главе.

Первое из этих условий, которое является основой всех остальных, — это некоторая степень непрерывности существования группы. Непрерывность может быть преимущественно материальной или формальной; то есть она может состоять либо в сохранении одних и тех же индивидов как взаимообщающейся группы, либо в сохранении системы общепризнанных позиций, каждая из которых занимает последовательность индивидов. Большинство постоянных групп демонстрируют обе формы непрерывности в определенной степени; ибо, при наличии материальной непрерывности группы, некоторая степень формальной непрерывности обычно устанавливается внутри нее. Наиболее высокоорганизованные группы, такие как хорошо развитые нации, демонстрируют обе формы в высшей степени.

Второе очень важное условие, существенное для любой высокоразвитой формы коллективной жизни, заключается в том, чтобы в умах массы членов группы сформировалась некая адекватная идея о группе, о ее природе, составе, функциях и способностях, а также об отношениях индивидов к группе. Распространение этой идеи среди членов группы, которое составляет самосознание группового разума, имело бы мало эффекта или важности, если бы не то, что, как и с идеей индивидуального «я», чувство какого-либо рода почти неизбежно организуется вокруг этой идеи и является главным условием ее роста в богатстве смысла; чувство к группе, которое становится источником эмоций и импульсов к действию, имеющих своими объектами группу и ее отношения к другим группам.

Третье условие, очень благоприятное для развития коллективного разума группы, хотя, возможно, и не абсолютно существенное, — это взаимодействие (особенно в форме конфликта и соперничества) группы с другими подобными группами, движимыми иными идеалами и целями и подверженными влиянию иных традиций и обычаев. Важность такого взаимодействия групп заключается главным образом в том факте, что оно значительно способствует самопознанию и самочувствию каждой группы.

В-четвертых, существование корпуса традиций, обычаев и привычек в умах членов группы, определяющих их отношения друг к другу и к группе в целом.

Наконец, организация группы, состоящая в дифференциации и специализации функций ее составляющих — индивидов и классов или групп индивидов внутри группы. Эта организация может полностью или частично основываться на условиях четвертого класса: традициях, обычаях и привычках. Но она может быть частично навязана группе и поддерживаться авторитетом какой-либо внешней силы.

Способность к коллективной жизни организованной группы, чья организация навязана ей и полностью поддерживается внешней властью, лишь немногим превосходит способность простой толпы. Такая группа будет отличаться от простой толпы главным образом тем, что демонстрирует больший контроль над своими импульсами и большую непрерывность направления своей деятельности; но эти качества обусловлены внешней принудительной силой и не являются истинным выражением ее коллективной ментальной жизни. Армия рабов или, в менее полной степени, армия наемников — это тип такого рода организованной группы; и народ, управляемый сильным деспотом, полагающимся на наемную или иностранную армию, приближается к нему. Первой целью власти, которая хотела бы поддерживать такую организацию, всегда должно быть предотвращение и подавление коллективной жизни путем запрета собраний и публичных дискуссий, затруднения коммуникаций между частями и обеспечения жесткой дисциплины. Ибо такая организация по существу нестабильна.

Мы можем проиллюстрировать влияние этих пяти условий, рассмотрев, как в группе относительно простого вида, в которой они все присутствуют, они способствуют коллективной жизни и поднимают ее на более высокий уровень эффективности. Такой группой является патриотическая армия, сражающаяся за дело, которое вызывает энтузиазм ее членов; таковыми были армии Японии в недавней русско-японской войне; они демонстрировали в высокой степени и в относительной простоте действие всех условий, которые мы перечислили.

Такая армия демонстрирует экзальтацию эмоций, общую для всех психологических толп. Эта интенсификация эмоций позволяет людям встречать опасность и верную смерть с энтузиазмом, а в других случаях может, даже в армиях несомненно мужественных и воинственных наций, привести к панике и бегству. Но во всех других отношениях характеристики простой толпы глубоко модифицируются. Формальная непрерывность существования армии и ее отдельных подразделений обеспечивает ей, даже если ее личный состав меняется с большой скоростью, прошлое, а следовательно, традицию, самосознание и самолюбивое чувство, гордость своим прошлым и традицию высокого поведения и достижений; ибо прошлые неудачи благоразумно забываются, и в памяти сохраняются только прошлые успехи и слава. Традиционное групповое сознание и чувство поощряются каждым мудрым командиром, как в армии в целом, так и в каждом отдельном департаменте и полку. Не обязано ли превосходство в битве таких подразделений, как знаменитый Десятый легион, в такой же мере самосознательной традиции и чувству, как и присутствию ветеранов в его рядах? И не верно ли то же самое для таких полков, как Black Watch, Gordons, Grenadier Guards и других знаменитых полков британской армии?

Третье из упомянутых выше условий также очень очевидно присутствует в случае армии в полевых условиях — а именно взаимодействие с подобной группой, имеющей иные цели, традиции и чувства. И в этом случае взаимодействие, будучи по своей природе прямым соревнованием и конфликтом, является того рода, который наиболее благоприятен для развития коллективного разума. Оно акцентирует самосознание целого; то есть оно более четко определяет в уме каждого индивида целое, частью которого он является, его позицию в нем, его органическую связь с ним и его зависимость от него; с каждой последующей стадией конфликта он более четко представляет себе целое, получает более полное знание о способностях и слабостях целого и его частей. Каждый солдат узнает также нечто о характере противостоящей армии; и в свете этого знания его концепция собственной армии становится более четко определенной и богатой по смыслу. Короче говоря, через взаимодействие с противостоящей армией армия в целом становится более четко отраженной в уме каждого из ее членов, ее самосознание проясняется и обогащается. Подобным образом общение и соперничество между различными полками значительно способствует росту самопознания и самочувствия каждой из этих меньших групп. Постоянная армия неизбежно обладает богатством традиций, привычек и обычаев, помимо своей формальной организации, и они играют важную роль в содействии плавной работе всего организма; отсутствие их является одной из главных трудностей на пути создания новой армии, что было ярко проиллюстрировано при создании «армии Китченера» во время Великой войны. Обычаи различных офицерских собраний были лишь малой частью этой массы обычаев, которая делает так много для связывания всей армии воедино.

Армия, очевидно, обладает организацией, как правило, в очень высокой степени. Формальная непрерывность ее существования позволяет организации, навязанной ей внешней властью, приобрести всю силу, которую может дать только обычай; в то время как ее материальная непрерывность позволяет ее организации генерировать у отдельных солдат привычки, посредством которых низшие члены поднимаются, в отношении моральных качеств, необходимых для эффективности в полевых условиях, к уровню лучших.

Организация всей армии имеет два аспекта и две основные функции; одна — исполнительная, обеспечение координации действий частей при выполнении общего плана; другая — рецептивная и совещательная, координация данных, поставляемых частями, путем обсуждения, на основе которого достигается выбор средств. Обсуждение и выбор средств осуществляются главнокомандующим и его штабом, лицами, которые показали себя наиболее способными к выполнению этой части задачи армии. Важно отметить, что в случае такой армии, которую мы рассматриваем, рядовой солдат в строю остается свободным агентом, совершающим истинно волевые действия; что он ни в коем смысле не становится механическим агентом или тем, кто действует только через принудительное или привычное послушание. Он желает общей цели; и, полагая, что выбор средств к этой цели лучше всего осуществляется соответствующей частью всей организации, он принимает выбранные средства, делает их своей ближайшей целью и желает их.

В этом заключается сущность эффективной организации любой человеческой группы; она обеспечивает то, что, хотя общая цель коллективного действия желаема всеми, выбор средств остается за теми, кто наиболее квалифицирован и находится в наилучшем положении для обсуждения и выбора; она также обеспечивает координацию добровольных действий частей, которая приводит к достижению общей цели выбранными таким образом средствами. Таким образом, коллективные действия хорошо организованной группы, вместо того чтобы быть, подобно действиям простой толпы, лишь импульсивными или инстинктивными, подразумевающими уровень интеллекта и морали, значительно уступающий уровню среднего индивида в толпе, становятся подлинно волевыми действиями, выражающими уровень интеллекта и морали, гораздо более высокий, чем у среднего члена группы: то есть целое возвышается над уровнем своего среднего члена; и даже, благодаря эмоциональному подъему и организованному сотрудничеству в обсуждении, над уровнем своих самых выдающихся членов.

Здесь мы должны более полно рассмотреть природу коллективной или общей воли — предмет, который занимал значительное место в дискуссиях политических философов о природе государства. Руссо писал: «Между волей всех и общей волей часто существует большая разница; последняя учитывает только общие интересы, первая же — интересы частные и представляет собой лишь сумму частных воль; но если отбросить из этих воль плюсы и минусы, которые взаимно уничтожаются, то в результате сложения расхождений получится общая воля». «Суверенитет есть лишь осуществление общей воли». Под этим он, по-видимому, подразумевает, что определенное число людей желает общего блага, в то время как многие желают лишь своих частных благ; и что, хотя последние нейтрализуют друг друга в том, что касается их влияния на общий интерес, первые сотрудничают и тем самым формируют эффективную силу для содействия общему благу. Это учение было приближением к истине, хотя, как и все социальные спекуляции Руссо, его трактовка была испорчена его ложной психологией, которая исходила из фикции человека как независимого, чисто самодостаточного и самоопределяющегося абсолютного индивида. Позднейшие авторы, по-видимому, не внесли существенного вклада в улучшение учения Руссо об общей воле.

Проблема общей воли, как и все проблемы коллективной психологии, становится чрезвычайно сложной, когда мы рассматриваем жизнь наций; поэтому важно прояснить природу коллективной воли путем рассмотрения относительно простого случая армии патриотов. Разумеется, невозможно прийти к ясному представлению о коллективной воле, пока не будет четко определена индивидуальная воля и не будет прояснена природа различия между ней, с одной стороны, и простым импульсивным действием, желанием и простым конфликтом желаний, с другой. Отсутствие таких ясных понятий и адекватных определений сделало большую часть дискуссий по этой теме среди политических философов бесплодными и неясными. В свете выводов, к которым я пришел в своей главе об индивидуальной воле [31], вопрос о природе коллективной воли не представляет особых трудностей. Было установлено, что волю можно определить и адекватно отделить от более простых способов стремления, сказав, что она представляет собой подкрепление любого импульса или стремления импульсом, возбужденным внутри системы самолюбивого чувства. А в предыдущей главе [32] было показано, как самолюбивое чувство может распространяться на другие объекты, помимо индивидуального «я», на все объекты, с которыми «я» себя идентифицирует, которые рассматриваются как принадлежащие к «я» или как часть более широкого «я». Это расширение во многом зависит от того факта, что другие идентифицируют нас с таким объектом, так что мы чувствуем себя объектом всех взглядов, отношений и действий других людей, направленных на этот объект, и эмоционально реагируем на них так же, как мы реагируем на подобные взгляды, отношения и действия, направленные на нас индивидуально. Было также показано, что такое чувство может стать шире и эмоционально богаче, чем чисто самолюбивое чувство, благодаря слиянию с чувством любви к объекту, которое развилось независимо. Эти факты были проиллюстрированы на примере родительского чувства к ребенку, которое, как было сказано, обычно имеет этот двойственный характер и источник, формируясь путем соединения самолюбивого чувства с чувством любви, доминирующей диспозицией которого является нежный или защитный инстинкт.

Подобным образом более сложное чувство может организоваться вокруг идеи о своей семье или о любой другой, еще более крупной группе, обладающей непрерывностью существования, членом которой человек становится. В случае патриотического чувства к своей стране или нации самолюбивое чувство и чувство любви могут с самого начала сочетаться в патриотическом чувстве, поскольку человек знает себя частью целого с того момента, как идея целого впервые формируется в его сознании.

В этом отношении случай солдата в армии патриотов относительно прост. Еще мальчиком он мог приобрести чувство любящего восхищения армией; и когда он становится ее членом, диспозиции, входящие в состав его самолюбивого чувства, объединяются с этим ранее существовавшим чувством, так что репутация армии становится для него столь же важной, как и его собственная; похвала и одобрение армии становятся для него объектами желания и источниками воодушевления; неодобрение и порицание ее, или перспектива таковых, воздействуют на него так же болезненно, как если бы они были направлены на него лично, наполняя его стыдом и унижением.

Подобное сложное чувство, чувство патриотизма, организуется вокруг идеи о своей стране в целом; и когда разражается война и армия сталкивается с армией другой нации, в то время как глаза всего мира обращены на нее, она становится представителем нации и особым объектом патриотического чувства, которое таким образом добавляет свою силу к силе более специфического чувства солдата к армии [33]. Тогда, когда армия патриотов выходит в поле, она способна к коллективной воле в силу существования этого чувства в сознании всех ее членов. Солдаты чисто наемной армии движимы желанием личной славы, повышенного жалованья, добычи, привычкой к повиновению и коллективному движению, приобретенной в ходе длительной муштры, воинственным импульсом, желанием самосохранения; и они могут быть побуждены к большим усилиям влиянием уважаемого капитана. Но такая армия неспособна к коллективной воле, потому что никакое чувство к армии в целом не является общим для всех ее членов. Солдаты же армии патриотов, напротив, могут действовать из всех перечисленных выше индивидуальных побуждений; но все они в равной степени способны быть движимы общим мотивом, желанием, возбужденным внутри коллективного самолюбивого чувства, общим чувством к армии; и это, добавляясь к любым действующим индивидуальным мотивам, превращает их желания в коллективные решения и делает их действия выражением коллективной воли.

Каждый солдат наемной армии может желать, чтобы его сторона выиграла битву, и может принять решение сделать все возможное, чтобы принести победу своей стороне, и он может совершать много подлинно волевых действий; и поскольку действия армии выражают эти индивидуальные волеизъявления, направленные на общий результат, они являются выражением «воли всех», но не коллективной воли; потому что эти волеизъявления, хотя они и направлены на одну общую цель, проистекают из различных мотивов и являются индивидуальными волеизъявлениями.

Сущность коллективной воли, таким образом, заключается не просто в направлении воли всех к одной и той же цели, но в мотивации воли всех членов группы импульсами, пробужденными внутри общего чувства к целому, частями которого они являются. Именно распространение самолюбивого чувства каждого члена группы на группу в целом связывает группу воедино и делает ее коллективным индивидом, способным к коллективной воле.

Эти факты можно проиллюстрировать более конкретно на еще более простом примере коллективной воли. Рассмотрим случай полка в бою, которому приказано занять определенную вершину холма перед лицом ожесточенного сопротивления. Если полк — это тот, на который распространилось самолюбивое чувство каждого члена, солдаты могут быть движимы индивидуально воинственным импульсом и желанием личной славы, но ими движет также общее желание показать, на что способен полк, поддержать его славную репутацию; они решают, что мы, полк, совершим этот подвиг. Когда они бросаются вверх по холму, град пуль косит их ряды, и они колеблются, импульс страха сдерживает их стремительный натиск; если тогда их офицер взывает к общему чувству, каждый человек чувствует ответный импульс; и это усиливается возгласом, который показывает ему, что тот же импульс возникает у всех его товарищей; и так этот импульс, пробужденный внутри коллективного самолюбивого чувства и усиленный симпатической индукцией от всех к каждому, приходит на помощь воинственному импульсу или любым другим мотивам, поддерживающим каждого человека, позволяет им победить импульс к бегству и увлекает их всех вперед, чтобы достичь своей цели путем подлинно коллективного волевого усилия. Если, с другой стороны, у людей полка нет такого общего чувства, то, когда наступающая линия колеблется, а движение вперед сдерживается импульсом к отступлению, нет никакой возможности пробудить коллективную волю; полк, который с самого начала был толпой, организованной лишь внешней властью и созданными ею привычками, действует как толпа и поддается нарастающему импульсу эмоции страха, которая, усиливаясь путем индукции от человека к человеку, перерастает в панику; и полк оказывается разгромлен.

Мы можем, таким образом, выделить пять способов стремления, которые будут направлять всех членов группы к общей цели, пять уровней коллективного действия.

Пусть группа представляет собой отряд людей на дороге, ведущей через пустыню к определенному городу, окруженному стенами. Внезапная угроза опасности со стороны банды разбойников или диких зверей может заставить их всех в панике бежать к городским воротам. Это чисто импульсивное коллективное действие. Оно не является просто суммой индивидуальных действий, потому что страх, а следовательно, и импульс к бегству каждого человека усиливается влиянием его товарищей.

Во-вторых, пусть это будет группа паломников, случайно собравшихся вместе, каждый из которых решил добраться до города для своих личных целей. Весь отряд движется вперед неуклонно, каждому, возможно, помогает в поддержании своего решения перед лицом трудностей присутствие остальных и зрелище их решительных усилий. Здесь есть определенная коллективность действий, индивидуальные воли подкрепляются общностью цели. Но прибытие отряда не является результатом коллективной воли; и нельзя должным образом сказать, что оно является результатом воли всех; ибо каждый член не заботится о прибытии отряда как целого; он желает и хочет только своего собственного прибытия.

В-третьих, пусть каждый член отряда осознает, что в любой точке дороги разбойники могут воспрепятствовать проходу любого индивида или любой компании, недостаточно сильной, чтобы пробиться с боем. Тогда каждый член будет желать, чтобы весь отряд держался вместе и достиг города, и действия группы будут демонстрировать более высокую степень сотрудничества и коллективной эффективности, чем в предыдущих случаях; но успешный проход отряда будет желаем каждым членом просто для того, чтобы обеспечить свое собственное безопасное прибытие. Существует направление всех воль к достижению одного результата, успеха всего отряда; но это не является подлинно коллективной волей, потому что мотивы являются частными, индивидуальными и разнообразными.

В-четвертых, пусть отряд будет армией крестоносцев, пестрой толпой разнородных элементов различных национальностей, объединенных одной общей целью — взятием города, но не имеющих никакого чувства к армии. В этом случае все члены не только желают одного и того же коллективного действия и стремятся к одной и той же цели этого действия, но у них есть схожие мотивы, проистекающие из их чувства к городу или тому, что он содержит. Тем не менее их совместные действия являются результатом не коллективной воли в полном и собственном смысле этого слова, а случайного совпадения индивидуальных волеизъявлений. Можно было бы, пожалуй, сказать, что они являются выражением общей воли; и, придавая такое значение термину «общая воля», при этом резервируя выражение «коллективная воля» или «коллективное волеизъявление» для типа случая, проиллюстрированного нашим следующим примером, мы можем полезно дифференцировать эти два выражения.

Наконец, пусть отряд, приближающийся к городу, будет армией крестоносцев одной национальности, и предположим, что эта армия обладала значительной непрерывностью существования и что в сознании каждого члена самолюбивое чувство распространилось на армию в целом, так что, как мы говорим, каждый идентифицирует себя с ней, ценит ее репутацию и желает ее успеха как самоцели. Такое чувство было бы значительно развито и усилено соперничеством в ратных делах со второй армией крестоносцев. Каждый член этой армии имел бы те же мотивы для взятия города, что и члены армии из нашего последнего примера; но в дополнение к этим мотивам внутри расширенного самолюбивого чувства каждого человека пробудился бы импульс утвердить мощь, поддержать славу армии; и это, добавляя свою силу к тем другим мотивам, позволило бы им победить все конфликтующие тенденции и сделало бы решение армии захватить город подлинно коллективной волей; так что можно было бы должным образом сказать, что армия обладает общей или коллективной волей и осуществляет ее.

Это различие между волей всех и коллективной волей, которое мы довольно подробно рассмотрели, может показаться маловажным в выбранных примерах. Но оно приобретает величайшее значение, когда мы должны рассмотреть жизнь нации или другого устойчивого сообщества. Сила подлинно коллективной воли — немалое преимущество для любого отряда сражающихся людей, и она получает практическое признание со стороны опытных военачальников.

Важность этих различных типов воли была обильно проиллюстрирована инцидентами англо-бурской войны и русско-японской войны. То, что успех своего предприятия должен быть сильно желаем всеми, является, пожалуй, самым важным фактором, способствующим успеху армии; и если армия также осуществляет подлинную коллективную волю, в определенном выше смысле, она становится непреодолимой. Хотя сомнительно, можно ли сказать, что бурские армии осуществляли коллективную волю, по крайней мере, несомненно, что индивидуально буры сильно желали своей общей цели — поражения британцев. С другой стороны, британские армии были дефектны в этих отношениях. Мотивы тех, кто сражался в британских армиях против буров, были очень разнообразны. Жалованье регулярных войск, пять шиллингов в день у добровольцев, желание пожить некоторое время авантюрной, захватывающей жизнью, желание вернуться домой по болезни как можно скорее, желание личного отличия; все эти и другие мотивы во многих умах смешивались в различных пропорциях с желанием утвердить верховенство британского правления и поддержать честь флага. Это различие между бурскими и британскими армиями было, несомненно, главной причиной многих удивительных успехов первых. В русско-японской войне противоборствующие армии, вероятно, различались в этом отношении еще сильнее. Японские солдаты не только интенсивно желали общей цели, но их армии, по-видимому, осуществляли подлинно коллективную волю. Многие из отдельных полков также, будучи набраны по территориальной системе, были воодушевлены коллективными чувствами, укорененными в местном патриотизме. Русские армии, с другой стороны, в значительной степени состояли из крестьян, набранных из широко разнесенных регионов Российской империи, мало знавших или вовсе не знавших о причинах ссоры или целях, которые должны быть достигнуты их усилиями, индивидуально не заботившихся об этих целях и имевших лишь слабое патриотическое чувство и еще меньшее чувство к армии.

Поэтому было бы серьезной ошибкой делать вывод из хода событий в этих двух войнах, что британский солдат был индивидуально хуже бурского, или русский — японского; в обоих случаях главный психологический фактор успешного коллективного действия — а именно общая цель, интенсивно желаемая и сильно волевая, индивидуально или коллективно — присутствовал в высокой степени на одной стороне, потому что сохранение национального существования было целью; в то время как он отсутствовал или был сравнительно недостаточен на другой стороне. Как сказал сэр Ян Гамильтон, внимательный наблюдатель обеих этих войн: «армия, которая не сдастся ни при каких обстоятельствах, всегда победит армию, чьи подразделения готовы сделать это под достаточным давлением».

Те же соображения дают объяснение особенности русских армий, которая часто отмечалась в предыдущих войнах и которая была очень заметна в последних войнах; а именно, их слабость в наступлении и их большая сила при обороне. Ибо в наступлении русская армия в основном лишь подчиняется воле главнокомандующего в силу обычая, привычки и формы сильного коллективного внушения; но при отступлении и в обороне действие каждого человека становится подлинно волевым, все воодушевлены общей целью, и все желают одного и того же конца — безопасности целого, с которым связана безопасность каждого члена.

Психология армии патриотов по сравнению с психологией большинства других крупных человеческих групп своеобразно упрощена двумя условиями: с одной стороны, ограничением интеллектуальных процессов, посредством которых выбираются крупные средства для достижения общей цели, только одним или несколькими умами; с другой стороны, определенностью и единственностью ее цели и присутствием этой ясной и сильной цели в умах всех.

Другие группы, которые в некоторой степени обладают последним условием простоты коллективной психической жизни, — это ассоциации, добровольно сформированные и организованные для достижения какой-либо одной четко определенной цели. В них первое условие, как правило, полностью отсутствует, а совещательные процессы, посредством которых выбираются их средства, склонны быть очень сложными и неэффективными из-за отсутствия привычной организации. Такие ассоциации иллюстрируют более ясно, чем любые другие группы, роль, которую играет идея целого в умах индивидов в создании и поддержании целого. Поскольку желание или цель присутствуют во многих умах, идея ассоциации возникает в одном или нескольких из них и, будучи сообщенной другим, становится непосредственным инструментом, посредством которого ассоциация призывается к бытию; и только до тех пор, пока эта идея целого как инструмента для достижения общей цели сохраняется в умах индивидов, ассоциация продолжает существовать. В этом отношении такая ассоциация находится на противоположном конце шкалы от случайной толпы, которая обязана своим существованием лишь случайностям времени и места. Человеческие группы других видов обязаны своим существованием в различных пропорциях этим двум условиям; такие группы, например, как те, что составляют члены церкви, университета или школы, профессии или поселка. Другие, такие как нации, обязаны своим возникновением случайностям времени и места, физическим границам и климатическим условиям; и в ходе своей эволюции становятся все более зависимыми в своем существовании от идеи целого и чувства, организованного вокруг него в умах их членов; и они могут, подобно еврейскому народу, прийти с течением времени к полной зависимости от последнего условия.

Жизнь армии иллюстрирует лучше, чем жизнь любой другой группы, влияние лидерства. То, что великие стратеги и искусные тактики выполняют интеллектуальные услуги неизмеримой важности для общей цели армии, само собой разумеется. Но моральное влияние лидерства более тонко в своих проявлениях и, возможно, менее общепризнанно во всей своей сложности и охвате. Хорошо известно, что такие полководцы, как Наполеон, внушали неограниченное доверие и энтузиазм ветеранским армиям, которые совершили много кампаний под их руководством. Тем не менее в Великой войне, в которой британские армии на ее поздних этапах состояли в значительной степени из новых рекрутов, то же влияние было заметно. И британские, и французские армии были очень удачливы в том, что имели в верховном командовании людей, в которых простой солдат чувствовал уверенность. Твердость, справедливость, спокойная решимость маршала Жоффра ощущались по всей французской армии в первые дни войны как единственная верная и фиксированная точка в рушащейся вселенной. «Il est solid, le Père Joffre» повторяли тысячи тех, кто, помня катастрофу 1870 года, был склонен подозревать предательство и слабость со всех сторон. И гений маршала Фоша и других блестящих генералов был главным источником удивительной упорной решимости, с которой французские армии, несмотря на свои ужасные потери, выдерживали длительную агонию. Британская армия также была удачлива в том, что имела во главе фельдмаршала Хейга, человека, который ощущался прежде всего решительным, спокойным и справедливым; и когда британские армии во Франции были поставлены под верховное командование Фоша, в рядах повсеместно чувствовалось, что это не только даст единство контроля и цели, но и добавит ту искру гениальности, которой, возможно, не хватало в британской стратегии.