«Великая иллюзия: Исследование взаимосвязи военной мощи и национального благосостояния»

Итогом может быть только конфликт, и политика ускорения этого конфликта уже поднимает голову.

Сэр Эдмунд К. Кокс пишет в ведущем английском журнале «Nineteenth Century» за апрель 1910 года:

«Существует ли альтернатива этой бесконечной, но тщетной гонке в судостроении? Да, существует. Это та альтернатива, которую Кромвель, Уильям Питт, Пальмерстон, Дизраэли приняли бы давным-давно. Вот эта альтернатива — единственный возможный вывод. Нужно сказать Германии: "Все, что вы делали, представляет собой ряд недружественных актов. Ваши красивые слова ничего не стоят. Раз и навсегда вы должны положить конец своим военным приготовлениям. Если мы не будем уверены, что вы это сделаете, мы немедленно потопим каждый линкор и крейсер, который у вас есть. Ситуация, которую вы создали, невыносима. Если вы решите сразиться с нами, если вы настаиваете на войне, война у вас будет; но время выберем мы, а не вы, и это время — сейчас"». И именно к этому неизбежно ведет нынешняя политика, простое «бульдожье» наращивание вооружений без учета или усилий в направлении более совершенной политической доктрины в Европе.

ГЛАВА III

ВОЗМОЖНА ЛИ ПОЛИТИЧЕСКАЯ РЕФОРМАЦИЯ?

Люди мало склонны прислушиваться к доводам разума, «поэтому нам не следует говорить языком разума» — неизменны ли идеи людей?

Таким образом, мы увидели:

1. Что потребность в обороне возникает из наличия мотива для нападения.

2. Что этот мотив, следовательно, является частью проблемы обороны.

3. Что, поскольку в отношениях между развитыми народами, которые мы здесь рассматриваем, одна сторона в конечном счете так же способна наращивать вооружения, как и другая, мы не можем приблизиться к решению только с помощью вооружений; мы должны добраться до первоначальной провоцирующей причины — мотива, ведущего к агрессии.

4. Что если этот мотив проистекает из верного суждения о фактах; если определяющим фактором благополучия и прогресса нации действительно является ее способность силой получить преимущество над другими, то нынешняя ситуация соперничества в вооружениях, смягчаемая войной, является естественной и неизбежной.

5. Что если, однако, этот взгляд ошибочен, наш прогресс к решению будет определяться тем, в какой степени эта ошибка станет общепризнанной в международном общественном мнении.

Это подводит меня к последнему оплоту тех, кто активно или пассивно противостоит пропаганде, направленной на реформы в этой области.

Как уже отмечалось, последние год или два выявили показательную смену позиции со стороны такой оппозиции. Первоначальная позиция защитников старых политических догм заключалась в том, что изложенный здесь экономический тезис просто неверен; затем — что сами принципы достаточно здравы, но не имеют отношения к делу, поскольку причиной конфликта между нациями являются не интересы, а идеалы. В ответ на это, конечно, возник вопрос: какие идеалы, помимо вопросов интереса, лежат в основе конфликта, наиболее типичного для нашего времени — какой идеальный мотив преследует, например, Германия в своей предполагаемой агрессии против Англии? Вследствие этого от данной позиции в основном отказались. Затем нам сказали, что люди действуют не логикой, а страстью. Тогда критиков спросили, как они объясняют общий характер la haute politique, ее холодные интриги и целесообразность, необычайно быстрые изменения в союзах и ententes, все из которых следуют точно по линии бесстрастного интереса, обоснованного, пусть и из ложных предпосылок, с очень большой логикой; и спросили, не показывает ли весь опыт, что, хотя страсть может определять энергию, с которой преследуется данная линия поведения, направление этой линии поведения определяется процессами иного рода: Джон, видя вдалеке Джеймса, своего давнего и долгожданного врага, чувствует, как в нем страстно разгорается ненависть, и вынашивает мысли об убийстве. Подойдя ближе, он видит, что это вовсе не Джеймс, а тихий и безобидный сосед Питер. Мысли Джона об убийстве утихают не потому, что он изменил свою натуру, а потому, что осознание простого факта изменило направление его страсти. Мы в этом вопросе надеемся показать, что нации принимают Питера за Джеймса.

Что ж, последний оплот тех, кто противится этой работе, — это догматическое утверждение, что, даже если мы правы в отношении материального факта, его доказательство никогда не может быть представлено; что эта политическая реформация Европы, о которой говорят политические рационалисты, — дело безнадежное; она подразумевает изменение мнения настолько масштабное, что его можно ожидать только как результат целых поколений просветительских процессов.

Предположим, это правда. Что тогда? Вы оставите все как есть и позволите ошибочным и опасным идеям беспрепятственно господствовать на политическом поле?

Этот вывод — не политика; это восточный фатализм — «Кисмет», «воля Аллаха».

Такое отношение невозможно среди людей, находящихся под влиянием традиций и импульсов западного мира. Мы не пускаем дела на самотек; мы не исходим из того, что, раз люди не руководствуются разумом в политике, то и нам не следует рассуждать о политике. Время государственных деятелей поглощено обсуждением этих вещей. Наша пресса и литература глубоко озабочены ими. Разговоры и мысли людей вращаются вокруг них. Как бы мало они ни считали, что разум влияет на поведение людей, они продолжают рассуждать. И прогресс в поведении определяется степенью понимания, которое в результате достигается.

Правда, физический конфликт знаменует собой точку, в которой разум потерпел неудачу; люди воюют, когда они не смогли «прийти к пониманию», как гласит общепринятая фраза, которая на этот раз верна. Но является ли это поводом для умаления важности ясного понимания? Не является ли это, напротив, именно тем, почему наши усилия должны быть направлены на улучшение нашей способности решать эти вопросы с помощью разума, а не физической силы?

Разве мы неизбежно не приходим к тому пункту назначения, к которому ведет каждая дорога в этой дискуссии? С чего бы мы ни начали, с каким бы планом, как бы он ни был разработан или изменен, конец всегда один — прогресс человека в этом вопросе зависит от степени справедливости его идей; человек продвигается вперед благодаря победам своего ума и характера. Снова мы пришли в область банальностей. Но опять же, это одна из тех банальностей, которые большинство людей отрицает. Так, лондонский «Spectator» пишет:

«Что касается нас, то, насколько это касается основного экономического положения, он проповедует обращенным... Если бы нации были совершенно мудры и придерживались совершенно здравых экономических теорий, они бы признали, что обмен — это объединение сил и что очень глупо ненавидеть или завидовать своим сотрудникам... Люди — дикие, кровожадные существа... и когда их кровь закипает, они будут сражаться за слово или знак, или, как выразился бы мистер Энджелл, за иллюзию».

Критика на другом конце журналистского спектра — например, со стороны мистера Блэтчфорда — носит точно такой же характер. Мистер Блэтчфорд говорит:

«Мистер Энджелл может быть прав в своем утверждении, что современная война невыгодна обоим воюющим сторонам. Я в это не верю, но он может быть прав. Но он ошибается, если воображает, что его теория предотвратит европейскую войну. Чтобы предотвратить европейские войны, нужно больше, чем истинность его теории: нужно, чтобы военные лорды, дипломаты, финансисты и рабочие Европы поверили в эту теорию... До тех пор, пока правители наций верят, что война может быть целесообразной (см. Клаузевица), и до тех пор, пока они верят, что у них есть сила, война будет продолжаться... Она будет продолжаться до тех пор, пока эти люди не будут полностью убеждены, что она не принесет никакой выгоды».

Следовательно, рассуждает мистер Блэтчфорд, доказательство того, что война не принесет выгоды, тщетно.

Я здесь не для целей полемики вкладываю воображаемый вывод в уста мистера Блэтчфорда. Это вывод, который он делает на самом деле. Статья, из которой я цитировал, была призвана продемонстрировать тщетность таких книг, как эта. Это был своего рода ответ на раннее издание этой книги. Вместе с другими критиками он должен был знать, что это не мольба о невозможности войны (я всегда с упором настаивал на том, что наше невежество в этом вопросе делает войну не только возможной, но и крайне вероятной), а о ее тщетности. И доказательство ее тщетности, как мне теперь говорят, само по себе тщетно!

Я расширил аргументы этого и других моих критиков следующим образом:

Военные лорды и дипломаты все еще привержены старым ложным теориям; следовательно, мы оставим эти теории в покое и в целом будем осуждать их обсуждение.

Нации не осознают фактов; следовательно, мы не должны придавать никакого значения работе по их распространению.

Эти факты глубоко влияют на благополучие европейских народов; следовательно, мы не будем систематически поощрять эффективное их изучение.

Если бы они были широко известны, практическим результатом было бы то, что большинство наших трудностей в этом отношении исчезло бы; следовательно, любой, кто пытается сделать их известными, — это добродушный сентименталист, теоретик и так далее, и так далее.

«Вещи значат не так много, как мнения людей о вещах»; следовательно, никакие усилия не должны быть направлены на изменение мнения.

Единственный способ для этих истин повлиять на политику, стать действенными в поведении наций — это сделать их действенными в умах людей; следовательно, их обсуждение тщетно.

Наши беды проистекают из неправильных идей наций; следовательно, идеи не имеют значения — они являются «теориями».

Общее представление и понимание в этом вопросе расплывчаты и нечетки, так что действия всегда находятся под угрозой того, что их будут определять чистая страсть и иррационализм; следовательно, мы не будем делать ничего, чтобы сделать понимание ясным и четким.

Империя чистого импульса, нерационального, наиболее сильна, когда она связана с невежеством (например, магометанский фанатизм, китайское боксерство), и уступает только общему прогрессу идей (например, более здравые религиозные представления, сметающие ненависть и ужасы религиозных преследований); следовательно, лучший способ сохранить мир — не обращать внимания на прогресс политических идей.

Прогресс идей полностью трансформировал религиозные чувства в той мере, в какой они определяют политику одной религиозной группы по отношению к другой; следовательно, прогресс идей никогда не трансформирует патриотические чувства, которые определяют политику одной политической группы по отношению к другой.

К чему, вкратце, сводится аргумент моих критиков? К следующему: мир настолько медлителен, настолько глуп, что, хотя факты могут быть неоспоримы, они никогда не будут усвоены в течение любого периода, который должен нас беспокоить.

Ничуть не желая уколоть своих критиков, и еще меньше — быть невежливым, я иногда удивляюсь, что им никогда не приходило в голову, что в глазах профанов это их отношение должно казаться поистине колоссальным тщеславием. «Мы», пишущие в газетах и журналах, понимаем эти вещи; «мы» можем руководствоваться разумом и мудростью, но обычная глина не увидит этих истин в течение «тысяч лет». Я говорю с обращенными (как мне говорят), когда мою книгу читают редакторы и рецензенты. Они, конечно, могут понять; но мысль о том, что простые дипломаты и государственные деятели, люди, составляющие правительства и нации, когда-либо сделают это, конечно, совершенно нелепа.

Лично я, как бы ни льстила мне эта мысль, никогда не мог ощутить ее обоснованность. Я всегда сильно чувствовал прямо противоположное — а именно, что то, что ясно мне, очень скоро станет столь же ясным и моему соседу. Обладая, по-видимому, таким же тщеславием, как и большинство, я, тем не менее, абсолютно убежден, что простые факты, которые смотрят в лицо обычному занятому деловому человеку, не будут вечно скрыты от множества. Поверьте, если «мы» можем видеть эти вещи, то могут и простые государственные деятели и дипломаты, и те, кто делает работу мира.

Более того, если то, что «мы» пишем в обзорах и книгах, не затрагивает разум людей, не влияет на их поведение, зачем мы вообще пишем?

Мы не считаем невозможным изменить или сформировать идеи людей; такой призыв обрек бы нас всех на молчание и убил бы религиозную и политическую литературу. «Общественное мнение» не является внешним по отношению к людям; оно создается людьми; тем, что они слышат и читают, и тем, что им внушают их повседневные задачи, разговоры и контакты.

Если бы, следовательно, было правдой, что трудности на пути изменения политического мнения столь же огромны, как хотят заставить нас верить мои критики, это не повлияло бы на наше поведение; чем больше они подчеркивают эти трудности, тем больше они подчеркивают необходимость усилий с нашей стороны.

Но неправда, что изменение, подобное тому, что здесь подразумевается, обязательно «занимает тысячи лет». Я уже имел дело с этим доводом, но хотел бы напомнить лишь об одном инциденте, который я приводил: сцена, написанная испанским художником, изображающая двор, дворян и народ в великом европейском городе, собравшихся в государственный праздник, как на фестиваль, чтобы увидеть, как прекрасного ребенка сжигают заживо за веру, которую, как он жалобно говорил, он впитал с молоком матери.

Как долго отделяет нас от той сцены? Да не более чем жизни трех обычных пожилых людей. И как долго после той сцены — которая не была изолированным инцидентом необычного рода, а была делом повседневным, типичным для идей и чувств того времени, когда она была разыграна, — прошло до того, как возобновление подобного стало практически невозможным? Это было не сто лет. Это было разыграно в 1680 году, и в течение короткой жизни мир узнал, что никогда больше ребенок не будет сожжен заживо в результате законного осуждения должным образом сформированным судом, как публичный фестиваль, засвидетельствованный королем, дворянами и народом, в одном из великих городов Европы.

Или те, кто говорит о «неизменной человеческой природе» и «тысячах лет», действительно утверждают, что мы находимся в опасности повторения такой сцены? В таком случае наша религиозная терпимость — ошибка. Протестанты находятся под угрозой таких пыток и должны вооружиться старым арсеналом религиозной борьбы — дыбой, винтами для пальцев, железной девой и прочим — как вопросом чистой защиты.

«Люди — дикие, кровожадные существа, и будут сражаться за слово или знак», — говорит нам «Spectator», когда затронут их патриотизм. Что ж, еще вчера было так же верно сказать это о них, когда была затронута их религия. Патриотизм — это религия политики. И, как отметил один из величайших историков религиозных идей, религия и патриотизм являются главными моральными влияниями, движущими большими массами людей, и «отдельные модификации и взаимное взаимодействие этих двух агентов можно почти назвать моральной историей человечества».

Но вероятно ли, что общий прогресс, который трансформировал религию, собирается оставить патриотизм незатронутым; что рационализация и гуманизация, которые произошли в более сложной области религиозной доктрины и веры, не произойдут также в области политики? Проблема религиозной терпимости была окружена трудностями, несравненно большими, чем любые, с которыми мы сталкиваемся в этой проблеме. Тогда, как и сейчас, старый порядок защищался с подлинным бескорыстием; тогда это называлось религиозным рвением; сейчас это называется патриотизмом. Лучшие из старых инквизиторов были столь же бескорыстны, искренни, целеустремленны, как, несомненно, лучшие из прусских юнкеров, французских националистов, английских милитаристов. Тогда, как и сейчас, прогресс к миру и безопасности казался им опасным вырождением, распадом вер, подрывом всего того, что удерживает общество вместе. Тогда, как и сейчас, старый порядок возлагал свою веру на осязаемые и видимые инструменты защиты — я имею в виду инструменты физической силы. И католик, защищая себя инквизицией от того, что он считал опасными интригами протестанта, защищал то, что он считал не просто своей собственной социальной и политической безопасностью, но, как он верил, вечным спасением нерожденных миллионов людей. Тем не менее он отказался от таких инструментов защиты, и в конце концов и католик, и протестант пришли к пониманию того, что мир и безопасность обоих гораздо лучше обеспечены этой неосязаемой вещью — правильным мышлением людей, — чем всей механической изобретательностью тюрем, пыток и сожжений, которые можно было придумать. Подобным образом патриот в конечном итоге увидит, что лучше, чем дредноуты, будет признание с его стороны и со стороны его потенциального врага, что в завоевании и военном господстве нет никакого интереса, ни материального, ни морального.

И те сто лет, которые я упомянул как представляющие собой, казалось бы, непреодолимую пропасть в прогрессе европейских идей, период, который ознаменовал эволюцию настолько великую, что сам ум и природа людей, казалось, изменились, были ста годами без газет — временем, когда книги были такой редкостью, что требовалось поколение, чтобы одна из них доехала из Мадрида в Лондон; в котором не существовало парового печатного станка, ни железной дороги, ни телеграфа, ни любого из тех тысяч приспособлений, которые теперь позволяют словам американского государственного деятеля, произнесенным сегодня, быть прочитанными миллионами европейцев завтра утром — делать, короче говоря, больше в плане распространения идей за десять месяцев, чем было возможно тогда за столетие.

Когда все двигалось так медленно, поколения или двух хватало, чтобы трансформировать ум Европы в религиозном отношении. Почему должно быть невозможно изменить этот ум в политическом отношении за поколение или полпоколения, когда все движется гораздо быстрее? Люди менее склонны менять свои политические, чем религиозные взгляды? Мы все знаем, что это не так. В каждой стране Европы мы находим политические партии, выступающие за или, по крайней мере, соглашающиеся с политикой, которой они решительно противостояли десять лет назад. Показывают ли имеющиеся данные, что та конкретная сторона политики, с которой мы имеем дело, заметно более невосприимчива к изменениям и развитию, чем остальные — менее доступна для охвата и влияния новых идей?

Я должен рискнуть здесь упреком в эгоизме и дурном вкусе, чтобы обратить внимание на факт, который относится к этому пункту, пожалуй, более прямо, чем любой другой, который можно было бы привести.

Прошло около пятнадцати лет с тех пор, как меня впервые поразило, что определенные экономические факты нашей цивилизации — факты такого видимого и механического характера, как реагирующие биржи и движения учетных ставок во всех экономических столицах мира и так далее, — вскоре заставят людей обратить внимание на принцип, который, хотя и существовал долгое время в какой-то степени в человеческих делах, не стал действенным в какой-либо значительной мере. Были ли сомнения в реальности материальных фактов? Обстоятельства моей работы счастливо предоставили возможности тщательно обсудить этот вопрос с банкирами и государственными деятелями мирового авторитета. В этом отношении сомнений не было. Достигли ли мы уже той точки, в которой можно было сделать этот вопрос ясным для общего мнения? Были ли политики слишком плохо образованы в отношении реальных фактов мира, слишком поглощены суматохой повседневной политики, чтобы изменить старые идеи? Были ли они и рядовые члены все еще слишком порабощены гипнозом устаревшей терминологии, чтобы принять новый взгляд? Можно было только подвергнуть это практической проверке. Краткое изложение кардинальных принципов было воплощено в небольшой брошюре и опубликовано незаметно, без рекламы и, по необходимости, под неизвестным именем. Результат был при данных обстоятельствах поразительным и, конечно, ни в малейшей степени не оправдывал довод о том, что существует всеобщая враждебность к прогрессу политического рационализма. Поощрение пришло из самых неожиданных источников: общественных деятелей, чьи интересы были в основном военными, предполагаемых ура-патриотов и даже от военных. Более значительное издание появилось на английском, немецком, французском, голландском, датском, шведском, испанском, итальянском, русском, японском, урду, персидском и хиндустани, и нигде пресса не проигнорировала книгу полностью. Газеты либеральных тенденций приветствовали ее повсюду. Те, что имели более реакционные тенденции, были гораздо менее враждебны, чем можно было ожидать.

Оправдывает ли такой опыт ту всеобщую неприязнь к политическому рационализму, на которой мои критики по большей части основывают свое дело? Моя цель в привлечении внимания к этому очевидна. Если это возможно в результате усилий одного безвестного человека, работающего без средств и без досуга, чего нельзя было бы достичь с помощью организации, адекватно оснащенной и финансируемой? Мистер Огастин Биррелл где-то говорит: «Некоторые мнения, какими бы смелыми и прямыми они ни казались, в действительности являются лишь пустыми оболочками. Один толчок был бы фатальным. Почему его не дают?»

Если в этом вопросе, по-видимому, мало что было сделано для изменения идей, то это потому, что относительно мало было предпринято. Миллионы из нас готовы с энергией броситься в ту часть национальной обороны, которая, в конце концов, является временной мерой, в агитацию за строительство дредноутов и создание армий, вещи, по сути, которые можно увидеть, в то время как едва ли десятки бросятся с таким же рвением в тот другой отдел национальной обороны, единственный отдел, который действительно гарантирует безопасность, но средствами, которые невидимы, — рационализацию идей.

ГЛАВА IV

МЕТОДЫ

Относительная неудача Гаагских конференций и ее причина — Общественное мнение как необходимая движущая сила национальных действий — Это мнение стабильно только в том случае, если оно информировано — «Дружба» между нациями и ее ограничения — Роль Америки в грядущей «Политической реформации».

Большая часть пессимизма относительно возможности какого-либо прогресса в этом вопросе основана на неудаче таких усилий, как Гаагские конференции. Никогда еще состязание в вооружениях не было таким острым, как тогда, когда Европа начала предаваться мирным конференциям. Грубо и в целом, эра великого расширения вооружений берет свое начало с первой Гаагской конференции.

Что ж, читатель, который оценил акцент, сделанный на предыдущих страницах на работе через реформу идей, не почувствует большого удивления от неудачи таких усилий, как эти. Гаагские конференции представляли собой попытку не работать через реформу идей, а модифицировать механическими средствами политический механизм Европы, без учета идей, которые привели его к существованию.

Договоры об арбитраже, Гаагские конференции, Международная федерация предполагают новую концепцию отношений между нациями. Но идеалы — политические, экономические и социальные, — на которых основаны старые концепции, наша терминология, наша политическая литература, наши старые привычки мышления, дипломатическая инерция, которые все вместе увековечивают старые представления, были оставлены безмятежно нетронутыми. И выражается удивление, что такие схемы не имеют успеха.

Французская политика дала нам пословицу: «Я лидер, поэтому я следую». Это не просто цинизм, а выражение в действительности глубокой истины. Кто такой лидер или правитель в современном парламентском смысле? Это человек, который занимает должность в силу того факта, что он представляет среднее мнение в своей партии. Инициатива, следовательно, не может исходить от него, пока он не может быть уверен в поддержке своей партии — то есть, пока инициатива, о которой идет речь, не представляет общее мнение его партии. Автору довелось обсудить взгляды, воплощенные в этой книге, с французским парламентским лидером, который, по сути, сказал: «Конечно, вы говорите с обращенными, но я беспомощен. Предположим, я попытался воплотить эти взгляды до того, как они были готовы к принятию моей партией. Я бы просто потерял свое лидерство в пользу человека, менее открытого для новых идей, и перспектива их принятия не увеличилась бы, а уменьшилась. Даже если бы я еще не был обращен, не было бы смысла пытаться обратить меня. Обратите основную массу партии, и ее лидерам не потребуется обращение».

И это позиция каждого цивилизованного правительства, парламентского или нет. Борьба за религиозную свободу не была выиграна соглашениями, составленными между католическими государствами и протестантскими государствами, или даже между католическими органами и протестантскими органами. Никакой такой процесс не был возможен, ибо в конечном счете не существовало такого понятия, как абсолютно католическое государство или абсолютно протестантское. Наша безопасность от преследований обусловлена просто общим признанием тщетности применения физической силы в вопросе религиозных убеждений. Наш прогресс к политическому рационализму будет происходить подобным образом.

Нет королевской дороги такого рода к лучшему состоянию. Похоже, предрешено, что мы не достигнем постоянно улучшения, за которое мы как индивидуумы не заплатили монетой упорного мышления.

Нет ничего легче достичь в международной политике, чем академические декларации в пользу мира. Но правительства, будучи доверенными лицами, имеют первоочередной долг в интересах своих подопечных, или того, что они считают такими интересами, и они игнорируют то, что все еще рассматривается как концепция, имеющая свое происхождение в альтруистических и самопожертвенных мотивах. «Самопожертвование» — последний мотив, который правительства могут позволить себе рассматривать. Они созданы для защиты, а не для принесения в жертву интересов, за которые они несут ответственность.

Правительствам невозможно основывать свою нормальную политику на концепциях, которые опережают общий стандарт политического мнения людей, от которых они получают свою власть. Средний человек, правда, довольно охотно подпишется абстрактно под идеалом мира, точно так же, как он подпишется абстрактно под определенными религиозными идеалами — не заботиться о завтрашнем дне, не собирать сокровища на земле — без малейшего представления о том, чтобы сделать их руководством к действию, или, действительно, о том, как они могут быть руководством к действию. На мирных собраниях он будет громко аплодировать и подписывать петиции, потому что он верит, что мир — это великая моральная идея, и что армии, как полиция, суждено исчезнуть однажды — примерно в тот же день, по его убеждению, — когда природа человека будет изменена.

Можно быть в состоянии полностью оценить это отношение «среднего чувственного человека», не сомневаясь ни на йоту в искренности, подлинности, чистосердечности этих эмоциональных движений в пользу мира, которые время от времени охватывают страну (как по случаю обмена мнениями Тафта-Грея об арбитраже). Но что необходимо подчеркнуть, что нельзя слишком часто повторять, так это то, что эти движения, какими бы эмоциональными и искренними они ни были, не являются движениями, которые могут привести к разрушению интеллектуальной основы политики, которая порождает вооружения в западном мире. Эти движения охватывают только одну часть факторов, способствующих миру, — моральную и эмоциональную. И хотя эти факторы обладают огромной силой, они неопределенны и беспорядочны в своем действии, и когда крики стихают и наступает естественная реакция от эмоций, и снова встает вопрос о выполнении будничной работы мира, о продвижении наших интересов, о поиске рынков, о достижении наилучшего возможного в целом для нашей нации по сравнению с другими нациями, о подготовке к будущему, об организации своих усилий, старый кодекс компромисса между идеалом и необходимым будет действовать как всегда. До тех пор, пока его представления о том, чего может достичь война в экономическом или коммерческом смысле, остаются такими, какие они есть, средний человек не будет считать, что его потенциальный враг, вероятно, сделает идеал мира руководством к действию. Кстати, он был бы прав. В глубине его ума — и я говорю это не легкомысленно и как догадку, а как абсолютное убеждение после очень пристального наблюдения — идеал мира задуман как требование, чтобы он ослабил свои собственные защиты без лучшей гарантии, чем то, что его потенциальный соперник или враг будет вести себя хорошо и не будет достаточно злым, чтобы напасть на него.

Это кажется ему примерно равносильным просьбе не запирать двери, потому что предполагать, что люди будут грабить его, — значит иметь низкое мнение о человеческой природе!

Хотя он верит, что его собственное положение в мире (как колониальной державы и т. д.) является результатом использования силы им самим, его готовности захватить то, что можно было захватить, его просят поверить, что иностранцы не будут делать в будущем то, что он сам делал в прошлом. Ему трудно это проглотить.

За исключением его воскресных настроений, все это злит его. Это кажется ему «несправедливым», поскольку его собственные соотечественники просят его сделать что-то, чего они, по-видимому, не просят от иностранцев; это кажется ему немужественным, поскольку его просят отказаться от преимущества, которое обеспечила ему его сила, в пользу несколько женоподобного идеала.

Патриот чувствует, что его моральное намерение ничуть не менее искренне, чем намерение пацифиста — что, действительно, патриотизм — это более тонкий моральный идеал, чем пацифизм. Разница между пацифистом и сторонником real-politik — интеллектуальная, а вовсе не моральная, и предположение о превосходной морали, которое иногда делает первый, наносит делу, которое он принимает близко к сердцу, бесконечный вред. Пока пацифист не сможет показать, что применение военной силы не обеспечивает материального преимущества, обычный человек в обычные времена будет продолжать верить, что милитарист имеет моральную санкцию, столь же великую, как та, что лежит в основе пацифизма.

Может показаться излишне нелюбезным предполагать, что само возвышение, которое отмечало мирную пропаганду в прошлом, должно было быть тем самым, что иногда стояло на пути ее успеха. Но такое явление не ново в человеческом развитии. В мире религиозных войн и угнетения было столько же добрых намерений, сколько в нашем. Действительно, сама серьезность людей, которые сжигали, пытали, заключали в тюрьму и подавляли человеческую мысль с самыми лучшими мотивами, была именно тем фактором, который стоял на пути улучшения.

Улучшение пришло в конечном итоге не от лучших намерений, а от более острого использования интеллекта людей, от тяжелой умственной работы.

До тех пор, пока мы исходим из того, что высокий мотив, лучший моральный тон — это все, что нужно в международных отношениях, и что понимание этих проблем чудесным образом придет само собой, без тяжелых и систематических интеллектуальных усилий, мы добьемся небольшого прогресса.

Доброе чувство, доброта и готовность к эмоциям — одни из самых драгоценных вещей в жизни, но это качества, которыми обладают некоторые из самых ретроградных наций в мире, потому что в них они не сопряжены с простым качеством тяжелой работы, в которую можно включить тяжелое мышление. Последнее — это реальная цена прогресса, и мы не добьемся никакого стоящего прогресса, если не заплатим ее.

Пара слов о роли «дружбы» в международных отношениях. Вежливость и определенная мера доброй веры являются существенными элементами везде, где цивилизованные люди вступают в прямой контакт; без них организованное общество развалилось бы. Но эти бесценные элементы никогда еще сами по себе не улаживали реальные разногласия; они лишь делают возможными другие факторы урегулирования. Почему следует ожидать, что вежливость и товарищество урегулируют серьезные политические разногласия между англичанами и немцами, когда они совершенно не могут урегулировать такие разногласия между англичанами и англичанами? Что мы сказали бы о государственном деятеле, претендующем на серьезность, который предположил бы, что все будет хорошо между президентом Вильсоном и лоббистами по поводу тарифов, между демократами и республиканцами по поводу протекционизма, между миллионером и поденщиком по вопросу подоходного налога и тысячей и одной другой вещью — что все эти запутанные проблемы исчезли бы, если бы только соответствующих протагонистов можно было убедить пообедать вместе? Не правда ли, это немного по-детски?

Тем не менее я вынужден признать, что целая школа лиц, занимающихся международными проблемами, хотела бы заставить нас поверить, что все международные разногласия исчезли бы, если бы только у нас было достаточно пирушек, званых обедов, обменных визитов священнослужителей и тому подобного. Эти вещи имеют огромную пользу, поскольку они облегчают дискуссию и прояснение политики, в которой рождается соперничество, и только в этой степени. Но если они не являются проводниками интеллектуального понимания, если стороны уходят с таким же малым пониманием факторов и природы международных отношений, какое у них было до того, как состоялись такие встречи, они не послужили никакой цели вообще.

Работа мира не делается просто от того, что все хорошие друзья; проблемы международной дипломатии не решаются просто своего рода международным пикником; это сделало бы мир слишком легким местом для жизни.

Как бы нелюбезно это ни казалось, тем не менее опасно позволять оставаться без возражений представлению о том, что культивирование «дружбы и привязанности» между нациями, независимо от других факторов, влияющих на их отношения, может когда-либо серьезно изменить международную политику. Этот вопрос имеет огромное значение, потому что так много хороших усилий тратится на то, чтобы ставить телегу впереди лошади и пытаться создать действенный фактор из чувства, которое никогда не может быть постоянным и позитивным в ту или иную сторону, поскольку оно должно по самой своей природе быть в значительной степени искусственным. Психологически невозможно в любых обычных будничных обстоятельствах испытывать какое-либо особое чувство привязанности к ста, шестидесяти или сорока миллионам людей, состоящим из бесконечно разнообразных элементов, хороших, плохих и безразличных, благородных и подлых, приятных и неприятных, которых, более того, мы никогда не видели и никогда не увидим. Это слишком большой заказ. Нас могли бы так же хорошо попросить питать чувства привязанности к тропику Козерога. Как я уже намекал, мы не питаем особой привязанности к огромной массе наших собственных соотечественников — ваш лоббист-энтузиаст мистера Вильсона, ваш железнодорожный забастовщик для работодателя, ваша суфражистка для антисуфражистки и так далее ad infinitum. Патриотизм не имеет к этому никакого отношения. Патриот — это часто человек, который испытывал самую сердечную ненависть к большой массе своих соотечественников. Рассмотрите любую антиадминистративную литературу. В качестве английского примера взгляд на ежемесячные шедевры мистера Лео Макса по созданию эпитетов или на то, что пан-германцы говорят о своей собственной империи и правительстве («трусы на жалованье англичан» — это изысканный лакомый кусочек, который я выбираю из одной немецкой газеты), вскоре убедит в этом.

Почему, следовательно, нас должны просить питать к иностранцам чувство, которое мы не даем своим собственным людям? И не только питать это чувство, но и делать (всегда в терминах нынешних политических убеждений) большие жертвы ради него!

Нужно ли говорить, что у меня нет ни малейшего желания умалять искренние эмоции как фактор прогресса? Эмоции и энтузиазм формируют божественный стимул, без которого не было бы достигнуто ничего великого; но эмоции, лишенные умственной и моральной дисциплины, — это не тот вид, которому мудрые люди будут придавать очень большое значение. Некоторые из самых сильных эмоций в мире были отданы некоторым из самых худших возможных объектов. Точно так же, как в физическом мире, те же силы — пар, порох, что угодно, — которые, будучи контролируемыми и направляемыми, могут совершить бесконечно полезную работу, могут, будучи неконтролируемыми, вызвать несчастные случаи и катастрофы самого серьезного рода.

Неверно также и то, что лучшее понимание этого вопроса находится за пределами огромной массы людей, что более здравые идеи зависят от понимания сложных и абстрактных моментов, правильного суждения в запутанных вопросах финансов или экономики. Вещи, которые кажутся на одной стадии мышления неясными и трудными, проясняются просто путем приведения в порядок одного или двух кривых фактов. Рационалисты, которые поколение или два назад боролись с такими вещами, как распространенная вера в колдовство, могли полагать, что искоренение суеверий такого рода займет «тысячи лет».

Леки отметил, что в течение восемнадцатого века многие судьи в Европе — не невежественные люди, а, напротив, чрезвычайно хорошо образованные люди, обученные просеивать доказательства, — приговаривали людей к смерти сотнями за колдовство. Острые и образованные люди все еще верили в него; его опровержение требовало большого знакомства с силами и процессами физической природы, и обычно считалось, что, хотя несколько исключительных интеллектов здесь и там стряхнут эти убеждения, они останутся на неопределенный срок достоянием огромной массы человечества.

Что произошло? Школьник сегодня высмеял бы доказательства, которые по суждению очень ученых людей отправляли тысячи бедных несчастных на погибель в восемнадцатом веке. Был бы школьник обязательно более ученым или более острым, чем те судьи? Они, вероятно, знали очень много о науке колдовства, были более знакомы с ее литературой, с аргументами, которые поддерживали ее, и они безнадежно победили бы любого школьника девятнадцатого века в любом споре на эту тему. Суть, однако, в том, что у школьника были бы два или три существенных факта в порядке, вместо того чтобы получить их кривыми.

Все прекрасные теории о преимуществах завоевания, территориального расширения, так учено выдвигаемые Мэхэнами и фон Штенгелями; огромная ценность, которую современный политик придает иностранному завоеванию, все эти абсурдные соперничества, нацеленные на то, чтобы «украсть» территорию друг у друга, будут признаны нелепыми иллюзиями, которыми они являются, более молодым умом, который действительно видит совершенно простой факт, что гражданин малого государства так же хорошо обеспечен, как и гражданин великого. Из этого факта, который ничуть не сложен и не труден, возникнет истина, что современное правительство — это вопрос управления, и что сообществу не может быть более выгодно аннексировать другие сообщества, чем Лондону было бы выгодно аннексировать Манчестер. Эти вещи не будут нуждаться в аргументах, чтобы быть ясными для школьника будущего — они будут самоочевидны, как невероятность того, что старуха вызывает шторм на море.

Конечно, это правда, что многие факторы, влияющие на это улучшение, будут косвенными. По мере того как наше образование становится более рациональным в других областях, оно будет способствовать пониманию в этой; по мере того как видимые факторы нашей цивилизации проясняют — как они проясняют с каждым днем — единство и взаимозависимость современного мира, попытка разделить эти взаимозависимые действия нерелевантными делениями должна все больше и больше разрушаться. Все улучшения в человеческом сотрудничестве — а человеческое сотрудничество — это синоним цивилизации — должны помогать работе тех, кто трудится в области международных отношений. Но опять же я хотел бы повторить, что работа мира не делается сама собой. Она делается людьми; идеи не улучшаются сами по себе, они улучшаются мыслью людей; и именно эффективность сознательных усилий будет в основном определять прогресс.

Когда все нации поймут, что если Англия больше не может применять силу по отношению к своим колониям, то другие, безусловно, не смогут; что если великая современная империя не может полезно использовать силу против сообществ, которыми она «владеет», тем более мы не можем использовать ее полезно против сообществ, которыми мы не «владеем»; когда мир в целом усвоит реальный урок британского имперского развития, не только эта империя достигнет большей безопасности, чем она может достичь с помощью линкоров, но она сыграет роль в человеческих делах несравненно большую и более полезную, чем могла бы сыграть любая военная «лидерство человеческой расы», то тщетное дублирование наполеоновской роли, о котором, кажется, мечтают для нас империалисты определенной школы.

Именно на англосаксонскую практику и на англосаксонский опыт мир будет смотреть как на руководство в этом вопросе. Распространение доминирующего принципа Британской империи на европейское общество в целом — это решение международной проблемы, к которому призывает эта книга. Это распространение не может быть сделано военными средствами. Английское завоевание великих военных наций — физическая невозможность, и оно повлекло бы за собой крах принципа, на котором основана империя, если бы это произошло. День для прогресса силой прошел; это будет прогресс идеями или вовсе не будет.

Поскольку эти принципы свободного человеческого сотрудничества между сообществами являются в особом смысле англосаксонским развитием, именно на нас ложится ответственность дать толчок. Если он не исходит от нас, которые развили эти принципы между всеми сообществами, произошедшими от англосаксонской расы, можем ли мы просить, чтобы он был дан где-то еще? Если у нас нет веры в наши собственные принципы, к кому мы будем обращаться?

Английская мысль дала нам науку политической экономии; англосаксонская мысль и практика должны дать нам другую науку, науку о международной политике — науку о политических отношениях человеческих групп. У нас есть ее зачатки, но она печально нуждается в систематизации — признании теми, кто интеллектуально оснащен для ее развития и расширения.

Развитие такой работы соответствовало бы вкладам, которые практический гений и позитивный дух англосаксонской расы уже внесли в человеческий прогресс.

Я верю, что если бы вопрос был эффективно поставлен перед ними с силой того здравого, практического, бескорыстного труда и организации, которые были так полезны в прошлом в других формах пропаганды, — не только они оказались бы особенно отзывчивы к труду, но англосаксонская традиция снова была бы связана с лидерством в одном из тех великих моральных и интеллектуальных движений, которые были бы столь подходящим продолжением нашего лидерства в таких вещах, как человеческая свобода и парламентское правительство. В отсутствие таких усилий и такого отклика, чего нам ожидать? Должны ли мы, в слепом повиновении примитивному инстинкту и старым предрассудкам, порабощенные старыми лозунгами и тем любопытным бездействием, которое делает пересмотр старых идей неприятным, бесконечно дублировать в политическом и экономическом отношении состояние, от которого мы освободились в религиозном отношении? Должны ли мы продолжать бороться, как боролись многие хорошие люди в первые дюжины столетий христианства — проливая океаны крови, растрачивая горы сокровищ — чтобы достичь того, что в основе своей является логическим абсурдом; чтобы совершить что-то, что, будучи совершенным, не может принести нам никакой пользы, и что, если бы оно могло принести нам какую-либо пользу, осудило бы нации мира на бесконечное кровопролитие и постоянное поражение всех тех целей, которые люди в свои трезвые часы знают как единственно достойные постоянных усилий?

ПРИЛОЖЕНИЕ О НЕДАВНИХ СОБЫТИЯХ В ЕВРОПЕ

ПРИЛОЖЕНИЕ

О НЕДАВНИХ СОБЫТИЯХ В ЕВРОПЕ

С началом Балканской войны «Великая иллюзия» подверглась жесткой критике на том основании, что война якобы опровергает ее тезисы. Приведенные ниже цитаты — одна из выступления Первого лорда Адмиралтейства г-на Черчилля, другая из английского журнала Review of Reviews — типичны для многих других.

Г-н Черчилль сказал в своей речи в Шеффилде:

Виним ли мы воюющие стороны, критикуем ли державы или сами посыпаем голову пеплом — в данный момент это абсолютно не имеет значения...

Нас порой уверяли люди, претендующие на знание дела, что опасность войны стала иллюзией... Что ж, вот война, которая разразилась вопреки всему, что могли сделать правители и дипломаты для ее предотвращения, война, в которой пресса не принимала участия, война, которую вся мощь денежного капитала стремилась предотвратить тонкими и упорными усилиями, война, которая обрушилась на нас не из-за невежества или легковерия народа, а, напротив, благодаря его знанию своей истории и своей судьбы, благодаря его острому осознанию своих обид и своих обязанностей, как он их понимал, — война, которая по всем этим причинам разразилась с силой спонтанного взрыва и смела все на своем пути в вихре борьбы и разрушения. Стоя лицом к лицу с этим проявлением, кто тот человек, достаточно смелый, чтобы сказать, что сила никогда не является средством? Кто тот человек, достаточно глупый, чтобы сказать, что воинские доблести не играют жизненно важной роли в здоровье и чести каждого народа? (Аплодисменты.) Кто тот человек, достаточно тщеславный, чтобы полагать, что давние антагонизмы истории и времени могут быть при любых обстоятельствах урегулированы гладкими и поверхностными условностями политиков и послов?

Лондонский журнал Review of Reviews в статье под названием «Крах Нормана Энджелла» писал:

Теория г-на Нормана Энджелла была призвана позволить гражданам этой страны спать спокойно и убаюкать ложной безопасностью граждан всех великих стран. Это, несомненно, причина, по которой он встретил такой успех... Это была очень удобная теория для тех наций, которые разбогатели и чьи идеалы и инициатива были подорваны чрезмерным процветанием. Но великое заблуждение Нормана Энджелла, которое привело к написанию «Великой иллюзии», было навсегда развеяно Балканской лигой. В этой связи стоит процитировать слова г-на Уинстона Черчилля, которые весьма адекватно отражают реальность в противовес теории.

В ответ на эти и подобные им критические замечания я написал несколько статей в лондонскую прессу, из которых отобраны следующие несколько страниц.

Что теперь может сказать пацифизм, старый или новый?

Невозможна ли война?

Маловероятна ли она?

Бесполезна ли она?

Разве сила не является средством, а порой и единственным средством?

Можно ли было придумать средство, в целом столь же убедительное и полное, как то, что использовали балканские народы?

Разве балканские народы не избавили войну от обвинений, слишком легко выдвигаемых против нее как простого инструмента варварства?

Имеют ли вопросы прибыли и убытков, экономические соображения хоть какое-то отношение к этой войне?

Удержало бы мир доказательство ее экономической бесполезности?

Есть ли хоть какая-то польза от теорий и логики, если только сила может решить исход?

Не является ли война поэтому неизбежной, и не должны ли мы усердно готовиться к ней?

Я отвечу на все это совершенно просто и прямо, без софистики или крючкотворства, искренне желая избежать парадоксов и «умствований». И эти совершенно простые ответы не будут противоречить ничему из того, что я написал, и не обесценят ни один из принципов, которые я пытался объяснить.

Мои ответы можно резюмировать следующим образом:

(1) Эта война оправдала как старый, так и новый пацифизм. По всеобщему признанию, события доказали, что пацифисты, выступавшие против Крымской войны, были правы, а их противники — нет. Если бы общественное мнение уделило больше внимания этим пацифистским принципам, эта страна не «поставила бы не на ту лошадь», и эту войну, две предшествовавшие ей войны и многие мерзости, ареной которых был Балканский полуостров в течение последних 60 лет, можно было бы избежать. В любом случае Великобритания не несла бы сейчас на своих плечах ответственность за то, что в течение полувека поддерживала турка против христианина и бесполезно пыталась предотвратить то, что теперь произошло — распад турецкого правления в Европе.

(2) Война не невозможна, и ни один ответственный пацифист никогда не говорил, что это так; иллюзией является не вероятность войны, а ее выгоды.

(3) Она вероятна или маловероятна в зависимости от того, руководствуются ли стороны спора мудростью или глупостью.

(4) Она бесполезна, и сила не является средством.

(5) Ее бесполезность доказана войной, которую турки вели ежедневно как завоеватели в течение последних 400 лет. И если балканские народы выбирают меньшее из двух зол войны и используют свою победу для того, чтобы положить конец системе, основанной на силе и завоевании, мы, не верящие в силу и завоевание, будем радоваться их действиям и верить, что они принесут огромные выгоды. Но если вместо того, чтобы использовать свою победу для устранения силы, они, в свою очередь, возложат на нее свои надежды, продолжат использовать ее друг против друга и эксплуатировать с ее помощью народы, которыми они правят; если они станут не организаторами социального сотрудничества среди балканских народов, а просто, подобно туркам, их завоевателями и «владельцами», тогда они, в свою очередь, разделят судьбу турок.

(6) Фундаментальные причины этой войны являются экономическими как в узком, так и в широком смысле этого термина; в первом — потому, что завоевание было единственным ремеслом турка: он желал жить за счет налогов, вырванных у покоренного народа, эксплуатировать их как средство к существованию, и эта концепция лежала в основе большинства проявлений турецкого дурного управления. А в широком смысле ее причина экономическая, потому что на Балканах, географически удаленных от основного потока европейского экономического развития, не выросла та взаимозависимая социальная жизнь, те бесчисленные контакты, которые в остальной Европе сделали так много для ослабления примитивной религиозной и расовой ненависти.

(7) Лучшее понимание турком реальной природы цивилизованного управления, экономической бесполезности завоевания, того факта, что средство к существованию (экономическая система), основанное на обладании большей силой, чем у кого-то другого, и беспощадном ее использовании против него, является невозможной формой человеческих отношений, обреченной на крах, сохранило бы мир.

(8) Если бы европейское государственное управление не было одушевлено ложными концепциями, в значительной степени экономическими по своему происхождению, основанными на вере в неизбежное соперничество государств, преимущества преобладающей силы и завоевания, западные нации могли бы уладить свои споры и положить конец мерзостям на Балканском полуострове давным-давно — даже по мнению Times. И именно наше собственное ложное государственное управление — управление Великобритании — несет значительную долю ответственности за этот провал европейской цивилизации. Оно заставило нас поддерживать турка в Европе, вести большую и популярную войну с этой целью и привело нас к договорам, которые, если бы их соблюдали, обязали бы нас сегодня сражаться на стороне турка против балканских государств.

(9) Если под «теориями» и «логикой» подразумевается обсуждение принципов и интерес к ним, идеи, которые управляют человеческими отношениями, то это единственные вещи, которые могут предотвратить будущие войны, точно так же, как они были единственными вещами, которые положили конец религиозным войнам — преобладающая сила, «навязывающая» мир, не играет в этом никакой роли. Точно так же, как ложные религиозные теории породили религиозные войны, так и ложные политические теории порождают политические войны.

(10) Война неизбежна лишь в том смысле, в каком неизбежны другие формы заблуждений и страстей — например, религиозные преследования; они прекращаются с лучшим пониманием, как прекратилась в Европе попытка навязать религиозные убеждения силой.

(11) Мы не должны готовиться к войне; мы должны готовиться к предотвращению войны; и хотя эта подготовка может включать линкоры и призыв на военную службу, эти элементы совершенно очевидно усилят напряженность и опасность, если не будет также лучшего европейского общественного мнения.

Эти резюмированные ответы нуждаются в небольшом расширении.

Если бы мы обсудили вопрос войны и мира так, как мы должны были бы это сделать в конечном итоге, вряд ли нужно было бы объяснять, что кажущийся парадокс в ответе № 4 (что война бесполезна, и что эта война принесет огромные выгоды) обусловлен неадекватностью нашего языка, который заставляет нас использовать одно и то же слово для двух противоположных целей, а не каким-либо реальным противоречием фактов.

Мы называли состояние Балканского полуострова «миром» до тех пор, пока не было совершено нападение на Турцию, просто потому, что соответствующие послы все еще находились в столицах, в которых они были аккредитованы.

Давайте посмотрим, что на самом деле означал «мир» под турецким правлением и кто является настоящим захватчиком в этой войне. Вот очень дружелюбный и беспристрастный свидетель — сэр Чарльз Эллиот, — который рисует для нас характер турка как «администратора»:

Турок в Европе обладает чрезмерным чувством своего превосходства и остается обособленной нацией, мало смешиваясь с покоренными народами, чьи обычаи и идеи он терпит, но почти не пытается понять. Выражение «Турция в Европе» на самом деле означает не больше, чем «Англия в Азии», если использовать его как обозначение Индии... Турки мало сделали для ассимиляции народов, которых они покорили, и еще меньше были ассимилированы ими. В большей части турецких владений сами турки находятся в меньшинстве... Турки, безусловно, возмущены расчленением своей империи, но не в том смысле, в каком французы возмущены завоеванием Эльзас-Лотарингии Германией. Они никогда не использовали бы слово «Турция» или даже его восточный эквивалент «Высокая страна» в обычном разговоре. Они никогда не сказали бы, что Сирия и Греция — это части Турции, которые были отделены, а лишь то, что это данники, ставшие независимыми, провинции, когда-то занятые турками, где теперь нет турок. Как только провинция переходит под другое правительство, турки находят самым естественным делом в мире оставить ее и уехать куда-нибудь еще. В том же духе турок довольно приятно рассуждает о том, чтобы когда-нибудь покинуть Константинополь, он отправится в Азию и основат другую столицу. Трудно представить, чтобы англичане говорили так о Лондоне, но они могли бы мыслимо говорить так о Калькутте... Турок — завоеватель и ничего больше. История турка — это каталог битв. Его вклад в искусство, литературу, науку и религию практически равен нулю. Их желание заключалось не в том, чтобы наставлять, улучшать, едва ли даже управлять, а просто завоевывать... Турок ничего не создает; он берет все, что может получить, в качестве добычи или грабежа. Он живет в домах, которые находит или которые приказывает построить для себя. В неблагоприятных обстоятельствах он мародер. В благоприятных — Grand Seigneur, который считает своим правом наслаждаться с изяществом и достоинством всем, что может предложить мир, но не унизит себя участием в искусстве, литературе, торговле или производстве. Зачем ему это, когда есть другие люди, чтобы делать эти вещи за него. Действительно, можно сказать, что он берет у других даже свою религию, одежду, язык, обычаи; почти нет ничего, что было бы турецким и не заимствованным. Религия — арабская; язык наполовину арабский и персидский; литература почти полностью подражательная; искусство — персидское или византийское; костюмы в высших классах и армии — в основном европейские. Нет ничего характерного в производстве или торговле, кроме отвращения к таким занятиям. Фактически, все занятия, кроме сельского хозяйства и военной службы, противны истинному осману. Он не очень хороший торговец. Он может держать лавку на базаре, но его операции редко предпринимаются в масштабах, заслуживающих названия торговли или финансов. Странно наблюдать, как, когда торговля становится активной в любом морском порту или на железнодорожных линиях, осман отступает и исчезает, в то время как греки, армяне и левантинцы процветают на его месте. Также он не очень склонен к праву, медицине или ученым профессиям. Такие призвания преследуются мусульманами, но они, как правило, нетурецкого происхождения. Но хотя он не делает ничего из этого... турок — солдат. В тот момент, когда ему в руки дают меч или винтовку, он инстинктивно знает, как использовать их с эффектом, и чувствует себя как дома в рядах или на лошади. Турецкая армия — это не столько профессия или институт, продиктованный страхами и целями правительства, сколько совершенно нормальное состояние турецкой нации... Каждый турок — прирожденный солдат и берется за другие занятия главным образом потому, что времена плохие. Когда встает вопрос о драке, пусть даже в бунте, невозмутимый крестьянин просыпается и проявляет удивительную способность находить организацию и средства, и, увы! удивительную свирепость. Обычный турок — честная и добродушная душа, добр к детям и животным, и очень терпелив; но когда на него находит боевой дух, он становится похож на ужасных воинов гуннов или Чингисхана и убивает, сжигает и разоряет без жалости и разбора.