Факты требуют более пристального изучения. Что такое карьера невоинственного покоя, по выражению мистера Рузвельта? В прошлой главе мы видели, что за последние сорок лет восемь тысяч из шестидесяти миллионов немцев участвовали в военных действиях в течение чуть более года, и то против готтентотов или гереро — соотношение военных дней на одного немца к мирным дням на одного немца составляет один к нескольким сотням тысяч. Таким образом, если мы должны принять Германию как тип военной нации и если мы должны принять изречение мистера Рузвельта о том, что только войной мы можем приобрести «те мужественные качества, необходимые для победы в суровой борьбе реальной жизни», мы все равно будем обречены их потерять, ибо в условиях, подобных германским, сколько из нас могут когда-либо увидеть войну или могут претендовать на то, чтобы попасть под ее влияние? Как уже отмечалось, люди, которые действительно задают тон германской нации, германской жизни и поведению — то есть большинство взрослых немцев, — никогда не видели битвы и никогда ее не увидят. Франция справилась гораздо лучше. Она не только видела бесконечно больше реальных боев, но и ее население гораздо более милитаризовано, чем население Германии, фактически на 50 процентов больше, поскольку для поддержания из сорока миллионов населения той же эффективной военной силы, что и Германия с шестьюдесятью миллионами, 1,5 процента французского населения находится под ружьем против 1 процента германского.
Еще более военной по организации и недавнему практическому опыту является Россия, а более военной, чем Россия, — Турция, а более военными, чем Турция в целом, являются полунезависимые части Турции, Аравия и Албания, а затем, возможно, идет Марокко.
В Западном полушарии мы можем составить аналогичную таблицу «воинственных, авантюрных, мужественных и прогрессивных народов» по сравнению с «мирными, трусливыми, ленивыми и декадентскими». Наименее воинственной из всех, нацией, которая имела наименьшую подготовку к войне, наименьший опыт в ней, которая была наименее очищена ею, является Канада. После нее идут Соединенные Штаты, а после них — лучшие (прошу прощения, я, конечно, имею в виду худшие, т. е. наименее воинственные) из испано-американских республик, таких как Бразилия и Аргентина; в то время как самыми воинственными из всех и, следовательно, самыми «мужественными и прогрессивными» являются «самбо-республики», такие как Сан-Доминго, Никарагуа, Колумбия и Венесуэла. Они всегда воюют. Если им не удается затеять драку друг с другом, различные партии в каждой республике будут драться между собой. Здесь мы получаем настоящее дело. Солдаты проводят жизнь не в отработке строевого шага, чистке сбруи, натирании ремней мелом, а в том, чтобы давать и получать тяжелые удары. Некоторые из этих прогрессивных республик не знали ни одного года с тех пор, как провозгласили свою независимость от Испании, в который у них не было бы войны. И довольно значительная часть населения проводит свою жизнь в боях. За первые двадцать лет независимого существования Венесуэлы она провела не менее ста двадцати важных сражений, либо со своими соседями, либо с самой собой, и с тех пор она довольно хорошо поддерживает этот средний показатель. Каждые выборы — это драка, никаких вам «словесных баталий», никаких вам трусливых болтален. Хорошие, честные, тяжелые, мужественные удары, оставляющие на поле боя от одной до пяти тысяч убитых и раненых. Президенты этих энергичных республик — не трусливые политики, а солдаты — люди крови и железа в полном смысле слова, люди по сердцу мистера Рузвельта, все следующие «старому доброму правилу, простому плану». Это те люди, которые последовали совету Карлейля «закрыть болтальни». Они решают все силой; они говорят пулеметами Гатлинга и Маузерами. О, они очень славные, мужественные, военные ребята! Если борьба способствует выживанию, они должны полностью вытеснить с поля Канаду и Соединенные Штаты, одна из которых не знала ни одной настоящей битвы большую часть своих ста лет трусливой, грязной, мирной жизни, а другая, как уверяет нас Гомер Ли, несомненно умирает из-за своей склонности избегать борьбы.
Мистер Ли не делает секрета из того факта (а если бы и делал, некоторая часть его риторики выдала бы его), что он не разделяет преобладающие американские идеалы. Он мог бы эмигрировать в Венесуэлу, Колумбию или Никарагуа. Он смог бы доказать каждому военному диктатору по очереди, что, превращая страну в бойню, они, отнюдь не совершая гнусного преступления, за которое такие диктаторы должны быть и являются объектом ненависти цивилизованных людей во всем мире, напротив, лишь повинуются одному из Божьих повелений в гармонии со всеми неизменными законами Вселенной. Я хочу писать со всей серьезностью, но человеку, которому довелось из первых рук увидеть условия, возникающие из реальной военной концепции цивилизации, это очень трудно. Как мистер Рузвельт, который заявляет, что «только войной мы можем приобрести те мужественные качества, необходимые для победы в суровой борьбе реальной жизни»; как фон Штенгель, который заявляет, что «война — это проверка здоровья нации, политического, физического и морального»; как наши милитаристы, которые делают вывод, что военное государство гораздо лучше кобденистского государства коммерческих занятий; как господин Эрнест Ренан, который заявляет, что война — это условие прогресса и что в условиях мира мы опустимся до степени вырождения, которую трудно осознать; и как различные английские священнослужители, которые высказывают подобную философию, примиряют свое кредо с военной испанской Америкой? Как они могут настаивать на том, что невоенный индустриализм, который, при всех своих недостатках, дал нам на Западном континенте Канаду и Соединенные Штаты, ведет к упадку и вырождению, в то время как милитаризм и связанные с ним качества и инстинкты дали нам Венесуэлу и Сан-Доминго? Разве мы все не признаем, что индустриализм — несмотря на «прожорливость и рвоту» мистера Ли — это единственное, что спасет эти военные республики; что единственное условие их прогресса — это отказ от глупого и грязного милитаризма с золотыми галунами и переход к честному труду?
Если когда-либо и было оправдание для широкого обобщения Герберта Спенсера о том, что «продвижение к высшим формам человека и общества зависит от упадка воинственности и роста индустриализма», то его можно найти в истории республик Южной и Центральной Америки. Действительно, испанская Америка в настоящий момент дает больше уроков, чем мы, кажется, извлекаем, и если воинственность способствует прогрессу и выживанию, то это в высшей степени странно, что все, кто хоть как-то связан с этими странами, все, кто живет в них и чье будущее с ними связано, не могут выразить свою благодарность за то, что, наконец, в некоторых из них, кажется, появилась тенденция отойти от чепухи о крови и доблести, которая была их проклятием в течение трех столетий, и обменять военный идеал на кобденистский идеал покупки дешево и продажи дорого, который вызывает столько презрения.
Несколько лет назад итальянский юрист, некий Томмазо Кайвано, написал письмо, в котором подробно изложил свой опыт и воспоминания о двадцати годах жизни в Венесуэле и соседних республиках, и его общие выводы имеют прямое отношение к этой дискуссии. В качестве своего рода прощального наставления венесуэльцам он написал:
Проклятие вашей цивилизации — солдат и солдатский темперамент. Невозможно, чтобы двое из вас, а тем более две партии, вели дискуссию, чтобы один не захотел драться с другим по поводу обсуждаемого вопроса. Вы считаете унижением достоинства учитывать точку зрения другой стороны и пытаться встретить ее, если можно подраться из-за этого. Вы считаете, что личная доблесть искупает все недостатки. Солдат с дурным характером ценится среди вас больше, чем гражданское лицо с хорошим характером, а военное приключение считается более почетным, чем честный труд. Вы упускаете из виду худшую коррупцию, худшее угнетение со стороны ваших лидеров, если только они позолотят это военной фанфаронадой и декламацией о храбрости, судьбе и патриотизме. Пока не произойдет изменение в этом духе, вы не перестанете быть жертвами злого угнетения. Пока ваше широкое население — ваше крестьянство и ваши рабочие — не откажется таким образом вести себя на убой в ссорах, о которых они ничего не знают и до которых им нет дела, но в которые они вовлечены, потому что они также предпочитают драку работе, — пока все это не произойдет, эти прекрасные земли, которые являются одними из самых плодородных на Божьей земле, не будут поддерживать счастливый и процветающий народ, живущий в довольстве и безопасном владении плодами своего труда.
Испанская Америка, кажется, наконец на верном пути к тому, чтобы сбросить господство солдата и очнуться от этих кошмаров последовательных военных деспотизмов, смягченных убийствами, хотя, отказавшись, по словам синьора Кайвано, от «военных приключений ради честного труда», она неизбежно будет иметь меньше дел с теми делами крови и доблести, которыми была так полна ее история. Но те в Южной Америке, кто что-то значит, не скорбят. Правда, не скорбят.
Ситуацию можно абсолютно точно продублировать на другой стороне полушария. Измените несколько названий, и вы получите Аравию или Марокко. Послушайте это из недавней статьи в лондонской «Таймс»:
Дело в том, что в течение многих лет Турция почти неизменно воевала в той или иной части Аравии... В настоящий момент Турция фактически ведет три отдельные небольшие кампании внутри Аравии или на ее границах и четвертую серию мелких операций в Месопотамии. Последнее движение направлено против курдских племен района Мосула... Другое, более важное наступление ведется против воинственных арабов Мунтефик в дельте Евфрата... Четвертая и, безусловно, самая крупная кампания — это бесконечная война в провинции Йемен, к северу от Адена, где турки воюют с перерывами более десяти лет. Народы Аравии также предаются конфликтам по своей собственной инициативе. Бесконечная вражда между соперничающими властителями Неджда, Ибн Саудом из Эр-Рияда и Ибн Рашидом из Хаиля, вспыхнула с новой силой, и племена прибрежной провинции Эль-Катар, как предполагается, погрузились в схватку. Арабы Мунтефик, не довольствуясь беспокойством турок, разоряют территории шейха Мубарака из Кувейта. На крайнем юге султан Шехра и Мокаллы, вассал британского правительства, ведет крошечную войну против враждебного племени в таинственном Хадрамауте. На западе бедуины периодически угрожают некоторым участкам Хиджазской железной дороги, которая им очень не нравится... Десять лет назад Ибн Рашиды номинально были хозяевами большей части Аравии и стали настолько агрессивными, что попытались захватить Кувейт. Огненный старый шейх Кувейта выступил против них и попеременно выигрывал и проигрывал. Он отомстил. Он послал дерзкого отпрыска Ибн Саудов в старую столицу ваххабитов Эр-Рияд, и с помощью замечательной хитрости юноша захватил крепость всего с пятьюдесятью людьми. С тех пор соперничающие стороны время от времени воюют.
И так далее, и так далее, на целую колонку. Так что то, чем являются Венесуэла и Никарагуа для Американского континента, тем являются Аравия, Албания, Армения, Черногория и Марокко для Восточного полушария. Мы находим точно такое же правило: по мере того, как человек отходит от воинственности, он приближается к прогрессу и цивилизации; по мере того, как люди теряют склонность к борьбе, они приобретают склонность к работе, и именно работая друг с другом, а не воюя друг против друга, люди продвигаются вперед.
Возьмем прогрессию отхода от воинственности, и она даст нам таблицу примерно такого вида:
Аравия и Марокко.
Турецкая территория в целом.
Более беспокойные балканские государства. Черногория.
Россия.
Испания. Италия. Австрия.
Франция.
Германия.
Скандинавия. Голландия. Бельгия.
Англия.
Соединенные Штаты.
Канада.
Неужели мистер Рузвельт, адмирал Мэхэн, барон фон Штенгель, маршал фон Мольтке, мистер Гомер Ли и английские священнослужители всерьез утверждают, что этот список следует перевернуть и что Аравию и Турцию следует считать типами прогрессивных наций, а Англию, Германию и Скандинавию — декадентскими?
Можно возразить, что мой список не совсем точен, поскольку Англия, участвовавшая в большем количестве маленьких войн (хотя конфликт с бурами, веденный с небольшим пастушеским народом, показывает, как маленькая война может истощить великую страну), более милитаризована, чем Германия, которая вообще не воевала. Но я попытался в очень грубой форме определить степень воинственности в каждом государстве, и отсутствие реальных боев в случае Германии (как и в случае с меньшими государствами) уравновешивается фактом военной подготовки ее народа. Как я уже указывал, Франция более военная, чем Германия, как по степени, в которой ее народ проходит через мельницу всеобщей военной подготовки, так и в силу того факта, что она вела гораздо больше мелких войн, чем Германия (Мадагаскар, Тонкин, Африка и т. д.); в то время как, конечно, Турция и балканские государства еще более военные в обоих смыслах — больше реальных боев, больше военной подготовки.
Возможно, милитарист будет утверждать, что, хотя бесполезные и несправедливые войны ведут к вырождению, справедливые войны — это моральное возрождение. Но вступала ли когда-нибудь нация, группа, племя, семья или индивид в войну, которую он не считал бы справедливой? Британцы, или большинство из них, считали войну против буров справедливой, но большинство авторитетов, выступающих за войну в целом, за пределами Великобритании, считали ее несправедливой. Нигде вы не найдете такой бессмертной, абсолютной, непоколебимой веры в справедливость войны, как в тех конфликтах, которые весь христианский мир считает одновременно несправедливыми и ненужными. Я имею в виду религиозные войны магометанского фанатизма.
Вы полагаете, что когда Никарагуа воюет с Сальвадором, или Коста-Рика или Колумбия с Перу, или Перу с Чили, или Чили с Аргентиной, они не верят, каждая из них, что сражаются за неизменные и бессмертные принципы? Цивилизация большинства из них, конечно, похожа как две капли воды, и нет никакой причины, кроме их неприязни к рациональному мышлению и тяжелому труду, почему они должны воевать друг с другом, кроме той, что Иллинойс должен воевать с Индианой, несмотря на красивые слова Гомера Ли о первобытном характере национальных различий; друг для друга они одинаковы, и победит ли Сальвадор Коста-Рику или Коста-Рика Сальвадор, это, что касается сути, не имеет никакого значения. Но их риторика патриотизма — жертвенность, бессмертная слава и все остальное — часто так же искренна, как и наша. В этом трагедия, и именно это придает решению проблемы в испанской Америке ее реальную трудность.
Но даже если мы признаем, что война «по-испански» может быть унизительной, а справедливые войны — облагораживающими и необходимыми для нашего морального благополучия, мы все равно были бы обречены на вырождение и упадок. Справедливая война подразумевает, что кто-то должен действовать несправедливо по отношению к нам, но по мере того, как общие условия улучшаются — как они улучшаются в Европе по сравнению с Центральной и Южной Америкой, или Марокко, или Аравией, — мы будем получать все меньше и меньше «морального очищения»; по мере того, как люди становятся все менее склонными к неоправданным нападениям, они будут становиться все более вырожденными. В такую бессвязность нас заводит пессимистическая и невозможная философия о том, что люди будут гнить и умирать, если не будут продолжать убивать друг друга.
В чем заключается фундаментальная ошибка в основе теории о том, что война способствует выживанию приспособленных — что война является каким-либо необходимым выражением закона выживания? Это иллюзия, вызванная гипнозом устаревшей терминологии. Тот же фактор, который так сбивает нас с пути в экономической области, сбивает нас с пути и в этой.
Завоевание не ведет к устранению побежденных; слабейшие не уходят в небытие, хотя именно этот процесс имеют в виду те, кто принимает формулу эволюции в этом вопросе.
Великобритания завоевала Индию. Означает ли это, что низшая раса заменяется высшей? Ни в коем случае; низшая раса не только выживает, но и получает дополнительную отсрочку жизни благодаря завоеванию. Если когда-нибудь азиаты будут угрожать белой расе, это произойдет не в последнюю очередь благодаря работе по сохранению расы, которую повлекли за собой английские завоевания на Востоке. Война, следовательно, не способствует устранению неприспособленных и выживанию приспособленных. Вернее было бы сказать, что она способствует выживанию неприспособленных.
Каков реальный процесс войны? Вы тщательно отбираете из общего населения обеих сторон самых здоровых, крепких, физически и умственно самых крепких, тех, кто обладает именно теми мужественными качествами, которые вы хотите сохранить, и, отобрав таким образом элиту двух популяций, вы уничтожаете их в битвах и болезнях, а худших с обеих сторон оставляете сливаться в процессе завоевания или поражения — потому что, поскольку дело касается окончательного слияния, оба процесса имеют один и тот же результат — и из этого амальгамы худших с обеих сторон вы создаете новую нацию или новое общество, которое должно продолжать род. Даже если предположить, что побеждает лучшая нация, факт завоевания приводит лишь к поглощению низших качеств побежденной нации — низших, по-видимому, потому что побежденных, и низших, потому что мы перебили их избранных лучших и поглотили остальных, поскольку мы больше не уничтожаем женщин, детей, стариков и тех, кто слишком слаб или немощен, чтобы идти в армию.
Вам нужно только продолжать этот процесс достаточно долго и настойчиво, чтобы полностью выполоть с обеих сторон тот тип человека, на которого мы можем рассчитывать в деле сохранения мужественности, физической бодрости и выносливости. Что такой процесс сыграл немалую роль в вырождении Рима и популяций, на которых покоилась суть Империи, вряд ли может быть какое-либо разумное сомнение. И процесс вырождения со стороны завоевателя подкрепляется этим дополнительным фактором: если завоеватель много выигрывает от своего завоевания, как римляне в одном смысле, то именно завоевателю угрожает расслабляющий эффект мягкой и роскошной жизни; в то время как именно побежденный вынужден трудиться на завоевателя и в результате усваивает те качества устойчивого трудолюбия, которые, безусловно, являются лучшей моральной школой, чем жизнь на плоды других, на труд, вырванный на острие меча. Именно завоеватель становится изнеженным, а побежденный усваивает дисциплину и качества, способствующие хорошо организованному государству.