«Величие Древнего Рима: Очерк римской культуры и цивилизации»

Что касается Германии, то одно время казалось, будто Тиберий, который, разумеется, прекрасно знал все трудности и преимущества дальнейших завоеваний, намерен нарушить завет своего отчима и аннексировать новые территории. Однако ежегодные походы Германика, вероятнее всего, не преследовали иных целей, кроме карательных и демонстративных. Было пролито достаточно крови и опустошено столько акров земли, чтобы умилостивить непогребенные тени Варуса и его легионов. И хотя великая битва при Идиставису была провозглашена римской победой, сам Арминий неизменно ускользал от римлян, а легионы не раз оказывались на волосок от гибели в засадах. Когда Тиберий скомандовал «стоп», критики получили повод усмотреть в этом злонамеренный мотив из-за его зависти к Германику, но гораздо вероятнее, что это была продуманная политика императора, знавшего Германию не понаслышке. Таким образом, хотя Арминий вскоре пал жертвой собственного честолюбия и погиб от кинжала сородича-тираноубийцы, он выполнил свою задачу и спас свободу Германии. Впредь римляне ограничивались рейнской границей, хотя за ее пределами у них оставались форпосты и летние лагеря. Постепенно военачальники Верхней и Нижней армий в Германии превратились в наместников двух германских провинций, но сама Германия оставалась непокоренной. Вдоль левого берега Рейна пролегла крупная военная дорога, соединявшая гарнизонные города, где квартировали легионы. Могонтиак (Майнц) и Ветера Кастра (Ксантен) оставались главными штаб-квартирами, пока последнюю не сменила Кёльн (Колония Агриппина), основанная при Клавдии. Трир (Августа Треверорум), еще одно основание примерно того же времени, превратился в важный центр римской цивилизации, о чем до сих пор свидетельствуют его величественные римские ворота (64) и прекрасный амфитеатр. При том же Клавдии была завершена великая дорога Виа Клавдия через перевал Бреннер, а также канал, соединивший Маас с Рейном. Для римских солдат это было куда более достойным занятием, чем истребление хаттов и хавков в их родных лесах. Обратный угол Рейна и Дуная в районе Шварцвальда, где реки текут мелководно, был признан опасным участком. Соответственно, германские варвары были оттеснены, чтобы освободить место для группы галльских переселенцев, получивших земли на условиях уплаты десятины от своего урожая в качестве арендной платы и взявших на себя собственную оборону. Это был новый элемент приграничной политики, к которому нередко прибегали в более поздние времена.

Римский лимес

Судя по всему, именно императоры из династии Флавиев, Веспасиан и Домициан, продвинулись еще на шаг вперед. По другую сторону Рейна и за пределами этих Десятитинных полей римляне начали возводить линию фортов и деревянных сторожевых башен, соединенных земляным валом и известных как Трансрейнский лимес (Limes Trans-Rhenanus). Эта граница Верхней Германии покидала Рейн между Линцем и Андернахом, пересекала Лану у Эмса, а затем поворачивала на восток к северу от Висбадена (Аква Маттика) и Франкфурта. Миновав Заальбург, она тянулась по северо-восточной дуге к Грюнингену, откуда поворачивала на юг и продолжалась более чем на 100 миль через Ашаффенбург и Вёрт, соединяясь с ретийским лимесом у Лорха. От Лорха ретийский лимес уходил на восток, вливаясь в Дунай в нескольких милях выше Регенсбурга. Поначалу это было, пожалуй, нечто вроде погранично-таможенного рубежа, но постепенно оно переросло в грозный заслон, за которым Римская империя почивала в излишне глубокой безопасности. Траян продолжил его строительство. Адриан укрепил его стеной и палисадом. Коммод дополнительно укрепил и расширил его. Аналогичный барьер тянулся вдоль Дуная.

Иллюстрация LXXIV. ДЕТАЛЬ КОЛОННЫ АНТОНИНА

Подобная политика возведения неподвижных оборонительных сооружений вроде Великой Китайской стены всегда чревата опасностью. Полезная поначалу и впечатляющая своей прочностью, она склонна усыплять бдительность защитников ложным чувством безопасности. Лагеря и форты разрастались в города, армии превращались в мирных граждан, живших с женами и детьми и предававшихся торговле и земледелию. Между тем варвары по ту сторону границы крепли и постигали военное искусство так же быстро, как римляне его забывали.

После этого опасная зона для империй стала постепенно смещаться на восток, вниз по Дунаю. Клавдий превратил Фракию из союзного царства в римскую провинцию в 46 г. н. э. Множество трудностей доставляли даки, которые жили непосредственно за Дунаем, на северном берегу напротив римской провинции Мёзия и на территории современной Румынии. Поскольку зимой Дунай нередко замерзал, он перестал служить надежной границей, до тех пор пока по другую сторону оставались могущественные враги. Сначала римляне испробовали систему переселения: 50 000 человек при Августе и 100 000 при Нероне были поселены в провинции Мёзия. Однако это была глупая политика, поскольку она вела к постоянным интригам между свободными варварами и их порабощенными сородичами. В связи с этим Веспасиан перебросил два легиона из Далматии в усиление двум другим, уже расквартированным в Мёзии. Но вскоре появился способный и героический царь по имени Децебал, который объединил даков в сплоченное и организованное царство и стал угрожать безопасности империй. Подобно Марбоду Богемискому, он муштровал своих варваров по римскому образцу. В 85 г. н. э. он вторгся в Мёзию, одержал победы и нанес большой урон. Домициан, столкнувшись с этой угрозой, ограничился тем, что нанес им одно поражение, а затем признал Децебала царем-клиентом. Он предоставил ему римских инженеров и артиллеристов и даже отправлял денежные подарки, которые варвары охотно воспринимали как дань. Это расценивали как трусость, но со стороны Домицина это определенно было неразумно, поскольку Децебал становился все сильнее и опаснее. Разбираться с этой сложной проблемой в ходе двух великих дакийских войн 101 и 105 гг. до н. э. пришлось Траяну, величайшему полководцу из всех ранних императоров. Вся война изображена для нас в камне. Спиральные рельефы, покрывающие колонну Траяна, повествуют нам об истории двух дакийских войн со znacznie большим деталями, чем повествование Диона. Мы видим посадку римской армии на корабли, видим ее на марше с передовыми отрядами разведчиков, видим торжественные очищения, жертвоприношения и речи, предшествовавшие битве. Мы видим сами сражения, в которых римляне с помощью мечей и пилумов громят даков и их закованную в латы сарматскую конницу. Верно изображен и великий мост, построенный через Дунай у Виминация греческим архитектором Аполлодором. Мы можем наблюдать осаду дакийской столицы Сармизегетусы и видеть сооружение осадных машин. Сцены глубокого драматизма изображены с поразительной наглядностью: истязание римских плэнников варварскими женщинами, самоубийство дакийских вождей с помощью яда и гибель героического Децебала. Время от времени на протяжении всего рассказа появляется и вновь возникает спокойная и величественная фигура Траяна, который управляет кораблем, приносит жертвы дабы испросить победу, возглавляет поход или атаку, обращается с речью к войскам, руководит инженерными работами, советуется с офицерами или принимает капитуляцию врага.

Итогом этих двух войн стало присоединение Дакии и превращение ее в провинцию империй. Здесь, как и везде, Траян продемонстрировал свое презрение к естественным границам. Будучи отважным воином, он верил в непобедимость римского оружия и предпочитал полагаться на легионы, а не на стены. За это он подвергся осуждению со стороны современных историков, однако история на его стороне. Больше всего гибель Римской империй предопределила именно надежда на естественные границы и искусственные валы, повлекшая за собой утрату воинских инстинктов.

FIG. 1.

THE “MONDRAGORE” ANTINOUS FIG 2.

ANTINOUS (BRITISH MUSEUM)

Plate LXXV.

На восточной границе долгое время шла борьба перетягиванием каната между Римом и Парфией, причем роль каната выполняло царство Армения. Августовская политика назначения на восточные престолы царей, прошедших подготовку в Риме, не принесла больших успехов. При дворе можно было усвоить дурные уроки; можно было даже научиться знать Рим, так и не полюбив его и не убоявшись. Цари, направляемые в Армению или Парфию, оказывались ненадежными союзниками, и обычно события развивались по сценарию, при котором римляне отправляли в Армению царя, а парфяне свергали его. Вновь разбираться с этой проблемой старым римским способом пришлось Траяну; когда прибыло привычное покорное посольство, Траян ответил — в духе какого-нибудь Метелла, — что ему нужны дела, а не слова, и повел свое армию вперед. Траян обнаружил, что восточные легионы, штаб-квартира которых находилась в Антиохии, уже оцивилизировались и ориентализировались настолько, что стали негодными для боя. В то время в Сирии насчитывалось четыре легиона, один в Иудее и один — в новой провинции Каппадокия. Первоочередной задачей было восстановление дисциплины и боеспособности этих войск. Затем, без кровопролития, в 115 г. н. э. Армения была объявлена провинцией. Парфия, раздираемая гражданской войной, была захвачена, а ее столица Ктесифон легко взята осадой. Месопотамия была превращена в провинцию, а Парфии был пожалован новый царь. Царство-клиент Адиабена стало третьей новой провинцией под названием Ассирия. Это означало, что восточной границей вместо Евфрата стал Тигр. К сожалению, эти завоевания были достигнуты слишком легко, во многом благодаря временным раздорам среди парфян, которые из-за этого не прошли спасительную дисциплину настоящего поражения. Траян умер на обратном пути, а Адриан, бывший скорее государственным деятелем, чем воином, отменил политику своего предшественника. Он отказался от трех новых провинций и даже смирился с выбором парфянами собственного царя вместо римской ставленницы. Единственными новыми провинциями, созданными Траяном, которые сохранил Адриан, были Дакия и Аравия.

Несмотря на их ничтожную военную силу, духовное рвение делало евреев самым трудным народом для управления во всей империи. Поклоняясь своему Ревнивому Богу с яростным пылом, они не могли участвовать в культе императора, который был внешним признаком преданности и патриотизма во всем римском мире. Более того, семитский вопрос уже начал тревожить душу Европы. На всем Востоке, особенно в торговых центрах, таких как Антиохия, Александрия и Кирена, уже существовали крупные общины евреев, которые жили в условиях привычной глубокой расовой вражды со своими соседями. Было бы справедливо признать по отношению к римскому правительству, что оно пыталось примирить своих сложных подданных. Хотя тщеславие Калигулы побудило его принять предложение воздвигнуть его колоссальную статую в Храме в Иерусалиме, когда философ Филон и его сородичи-послы прибыли, чтобы протестовать против этого оскорбления, император добродушно заметил, что если люди отказываются поклоняться ему, то это скорее их беда, чем вина. Как правило, римские прокураторы, управлявшие Галилеей и Иудеей, были едва ли не излишне терпимы к еврейскому фанатизму. Евреи были освобождены от военной службы, их субботы уважались. Римский солдат, разорвавший книгу закона, приговаривался к смертной казни. Было бесполезно спорить с такими сектами, как зелоты и сикарии. Антисемитский дух вылился в погромы. В Кесарии, Дамаске и других местах язычники истребляли евреев; в Александрии и Кирене евреи истребляли язычников. В Иерусалиме римлянам приходилось сталкиваться с ожесточенными распрями между враждующими фракциями, и вполне естественно, что они встали на сторону более терпимых и умеренных саддукеев против суровых фарисеев и небольших сект экстремистов. В 66 г. н. э. ситуация достигла кризиса. Римский гарнизон был атакован и уничтожен: армия, прибывшая из Сирии для мести, была отброшена с большими потерями. Это произошло, когда император Нерон находился в одном из своих гастрольных туров по Греции, а в следующем году был отправлен Веспасиан с армией из трех легионов и вспомогательных войск, численность которых превышала 50 000 человек. Во время гибели Нерона и короткого правления его трех преемников Веспасиан постепенно покорял Палестину, оттесняя непримиримых к Иерусалиму. Сам Веспасиан стал императором, и завершение трагедии выпало на долю его сына Тита.

Таблица LXXVI. АНТИНОЙ: РЕЛЬЕФ ИЗ ВИЛЛЫ АЛЬБАНИ

Осада Иерусалима (70 г. н. э.) стала одной из самых сложных задач, с которыми когда-либо сталкивались римляне. Помимо естественной неприступности, предстояло преодолеть одну за другой шесть линий укреплений, каждая из которых защищалась с тем мрачным упорством, на которое способна семитская раса, находясь в обороне. Великая осада длилась пять месяцев, и в итоге Иерусалим превратился в груду руин. Часть храмовых сокровищ была спасена для римского триумфа, а Арка Тита до сих пор демонстрирует нам знаменитый семисвечный золотой подсвечник, который несут в храм Юпитера Капитолийского. Говорят, что во время осады погибло миллион евреев, а еще 100 000 были проданы в рабство. Иерусалим превратился в обычный лагерь Десятого легиона. Вся Иудея стала единой провинцией, а рассеянным евреям разрешили сохранить свои привилегии лишь при условии регистрации имен и уплаты ежегодного сбора в два денария за право на вероисповедание.

Однако этот страшный урок не погасил пламень еврейского патриотизма и не убил их надежды на земного Мессию, который должен восстановить царство Давида. При Адриане вновь вспыхнуло еврейское восстание, подстегнутое тем, что император запретил обрезание и издал декрет об основании римской колонии в Иерусалиме с храмом Юпитера на горе Сион. Мятеж был подавлен с беспощадной жестокостью, и евреи были рассеяны навсегда.

Единственным другим заслуживающим внимания приобретением Римской империй стала Мавретания (Марокко), которая была включена в состав провинции Калигулой. Называемым мотивом было желание императора завладеть сокровищами ее царя Птолемея.

Таким образом, в целом мы можем видеть, что Римская империя практически достигла своих естественных пределов. Она захватила столько, сколько могла удержать под управлением, и теперь, за исключением Парфянского царства, все, что лежало за ее границами, было голой варварщиной. В результате центр все больше терял воинственный дух, в то время как легионы были заняты преимущественно размышлениями о том, есть ли у их конкретного полководца шанс заполучить багряницу. По этой причине одни только Цезари не желали пускаться в завоевания, если только, подобно Траяну, не были готовы пренебречь всем остальным и возглавить походы лично. Победоносный полководец всегда внушал страх своему господину.

Принципат

На первый взгляд положение прицепса, являвшегося абсолютным владыкой этого мира, представляет собой картину огромной и ужасающей власти. Но земная власть имеет свои естественные пределы в человеческой слабости. Слабые или порочные императоры обычно были слугами своих фаворитов — мужчин или женщин, — либо жили в страхе перед легионами. Без своих канцелярий они были беспомощны, а канцелярии в умелых руках римских всадников или греческих вольноотпущенников приобретали реальную власть. Однако поразительно, сколько фактической работы выполняли более совестливые Цезари. В письмах Плиния мы видим, до каких мелочей доходили вопросы, с которыми провинциальный наместник обращался к своему господину, и насколько детально на них отвечали. Эти ответы могут являться — и, несомненно, порой являются — творением секретарского труда, но в них звучит личная нота, которая часто наводит на мысль о том, что император диктовал их сам. Вероятно, Траян был исключительно трудолюбив, а Плиний — исключительно педантичен. Тем не менее создается впечатление, что сильный император действительно управлял этим огромным владением. Одно из достоинств деспотизма заключается в том, что власть монарха автоматически возрастает вместе с его добродетелями и способностями. Калигула не мог нанести столь большого вреда; Август, Клавдий, Траян или Адриан были способны принести благо миллионам людей. Я думаю, очевидно, что они это делали. Безумная работа по истреблению, которая одна только и интересует рядового историка, почти прекратилась. По всему миру рынки ломились от товаров, в мастерских стучали молотки, моря кишели кораблями, а главные дороги были заполнены путешественниками. Правосудие было сильным и нелицеприятным. Налоги были низкими и распределялись справедливо. В большинстве своем люди обладали свободой идти своей дорогой и почитать своих богов. С воцарения

FIG. 1. FIG 2.

Plate LXXVII. RELIEFS OF MARCUS AURELIUS

Августа до кончины Антонина Пия — а с небольшими оговорками можно смело пойти и дальше — мир наслаждался одним из своих золотых веков процветания. Было бы антиисторично заглядывать вперед и объявлять этот счастливый мир обреченным уже тогда.

И все же, с другой стороны, глупо отрицать наличие слабых мест в этом внушительном здании империи. Слабость коренилась в центре. Римская аристократия была веселой и блистательной, но не счастливой и не защищенной. Призрак Республики по-прежнему бродил по ее улицам. Повторим то, что необходимо повторить: если бы за Августом последовал сын, столь же мудрый и тактичный, как он сам, а затем престол перешел бы к третьему поколению с воинскими качествами Траяна и государственным умом Диоклетиана, империя могла бы сформироваться как сильная наследственная монархия с искренне сотрудничающим сенатом и преданно повинующейся армией. Но этому не суждено было сбыться. Тиберий был слишком горд, чтобы разыгрывать комедию, как это делал Август: вместо этого он нажил врагов среди аристократии и сделался подозрительным и тираничным. Когда они высмеивали и оскорбляли его, он превращался в деспота. Историк Кремуций Корд был казнен за то, что назвал Кассия «последним из римлян». В конце концов Тиберий погрузился в мрачное отчаяние и оставил управление в руках беспринципного интригана, всадника Сеяна, который принялся еще сильнее притеснять и отталкивать нобилей. Трудно узнать правду о Гае, настолько явно его история написана сатириками. Возможно, он был безумен. Обожествление, окружавшее Цезарей, было способно вскружить голову тщеславному юнцу. Он несомненно предавался транжирству и усилил свою непопулярность налогами с судебных истцов и проституток. Именно офицеры преторианской гвардии сговорились убить его.

Клавдий был избран телохранителями, которые убили его предшественника, и он купил их верность, выплатив по 120 фунтов каждому. Он был дядей Калигулы, однако никакая процедура усыновления не возвысила его до царского дома. И все же он был внуком Ливии, и принятие им имени «Цезарь» прошло без возражений. Клавдий избрал своим образцом Августа и во всем старался вернуться к республиканским прецедентам. Он принял должность цензора для пересмотра сенатских списков. Он увеличил число патрициев, поощрял государственную религию и благодаря личным усилиям улучшил отправление правосудия. Причиной большинства неприятностей в предшествующие царствования была практика «доносов». Еще при Республике уголовные преследования были самым простым способом приобретения политической известности. Тиберий и Гай добавили мотив денежной выгоды. Теперь Клавдий отменил одиозные законы об оскорблении величия, наказал за подачу ложных доносов и запретил рабам давать показания против своих господ. С отменой законов об измене Клавдий почти перестал быть монархом и тщательно позаботился о возрождении старых законодательных процедур республики. С другой стороны, при Клавдии значительно возросла власть бюрократии, а делами империй ведали преимущественно три могущественных секретаря-грека.

После смерти Клавдия — когда императоры умирали в постелях, неизменно утверждалось, что это был яд — Нерон наследовал престол практически автоматически. Его мать Агриппина обеспечила ему преемственность, добившись для него почестей точно так же, как это было сделано для Тиберия Августом. Он уже носил титул «Принца молодежи», был назначен на консульство и наделен проконсульской властью. Однако существовал потенциальный соперник в лице юного Британника, и преторианская гвардия выбрала Нерона столь же недвусмысленно, как и Клавдия. В течение первых пяти лет, когда молодой принц был занят развлечениями под руководством философа Сенеки, сенат нечего было опасаться, и римское государство пользовалось свободой; но когда Тигеллин, зловещий префект гвардии, приобрел зловещее влияние на разум Нерона, начались судебные преследования влиятельных сенаторов, заставившие трепетать весь сенат. Тем не менее, даже в эти худшие дни худшего из императоров продолжалось хорошее управление. Сам Нерон выступил с интересным предложением об отмене пошлин в империи и, пожалуй, вполне может именоваться «отцом свободной торговли». Однако класс капиталистов сумел отклонить это предложение. Тем не менее пошлины на зерно были снижены, а сбор налогов тщательно упорядочен. Обвинения в вымогательстве против сборщиков налогов получили приоритет в судах — мера правосудия, превосходящая все, к чему когда-либо стремилось современное государство. Непопулярность, погубившая Нерона, проистекала в гораздо большей степени из пения и танцев прицепса, нежели из вымогательств Тигеллина и судебных убийств знатных мужей. Среди многих павших жертвами свирепости Тигеллина — ведь сам Нерон, вероятно, был вполне безобиден — оказались два убежденных республиканца старой закваски, люди, искренне веровавшие в стоическое учение и отмечавшие дни рождения Брута и Кассия как ежегодные праздники. Вполне вероятно, что подлинная оппозиция такого рода была далеко не редкостью среди аристократии империи. Такие писатели, как Лукан и Тацит, очевидно, симпатизировали ей, и хотя Тразея Пет и Барея Соран знамениты теми стоическими смертями, которые они приняли, они были лишь двумя из многих, кто жил исключительно воспоминаниями о Республике.

Падение Нерона было вызвано непосредственно изменой преторианских гвардейцев, верность которых была куплена именем Гальбы. Нерон был последним представителем юлиев-клавдиевской династии, и с его смертью улетучилась последняя тень династических прав. Наследование принципата превратилось в простую свару, в которой побеждал сильнейший, удачливейший или тот, кто больше всех платил. Против Гальбы стали подниматься претенденты: несколько армий выдвинули своих полководцев в качестве соискателей престола; да и сам Гальба не проявил достаточной щедрости, чтобы выплатить обещанные взятки, благодаря которым он обеспечил себе трон. Таким образом, 69 год стал годом непрекращающейся гражданской войны. Гальба был убит на улицах Рима; Отон потерпел поражение в битве близ Бедриака и пал в своем лагере; Вителлий, избранник легионов в Германии, правил с апреля по декабрь, пока Рим вновь не был занят гражданской армией. Сирийские легионы, видя, что их сослуживцы из Испании и Германии уже возвели своих полководцев в императоры, решили принять участие в этой игре, и теперь Веспасиан явился четвертым Цезарем в течение всего одного года.

То, что имперская система, организованная Августом, пережила потрясения подобных событий, делает ей честь. Это доказывает, что система была всем, а человек — мало или вообще ничем.

Новый император Веспасиан, пришедший к власти после всей этой суматохи, отличался от своих предшественников тем, что у него было два взрослых сына, готовых наследовать ему. Говорят, что Муциан, еще более могущественный восточный полководец, отказался от своих претензий, поскольку был бездетен. Если это так, то это был благородный и мудрый поступок. Веспасиан сумел и пожелал восстановить механизмы августовского принципата. Сам он без всякого лукавства происходил из скромного сабинского рода, не имея знатного происхождения. Он вел себя твердо, но не притеснительно по отношению к сенату и сохранял контроль над преторианской гвардией, назначив ее командиром своего сына Тита. Он также закрепил преемственность вне всяких сомнений, сделав Тита своим соправителем. Веспасиан и Тит из года в год избирались консулами. Главной задачей Веспасиана было восстановление финансового доверия к правительству. К сожалению, два его сына, Тит, а затем Домициан, сменившие его на троне и составляющие вместе с ним «флавиевую» династию, едва ли стоили своего отца. Тит был «любимцем человеческого рода», щедрым и мягким с сенаторами, но слишком дороживший своей популярностью, чтобы быть сильным правителем, а Домициан являлся подлинным тираном. С его автократической системой правления он закономерно притеснял аристократию, и потому его имя вошло на страницы истории как имя чудовища жестокости. Домициан определенно провел конституционные изменения, которые сделали монархию более явным фактом. Он принял консульство на десять лет вперед, стал цензором и составил список сенаторов по своему усмотрению, отказался удовлетворить обычную просьбу сенаторов о том, чтобы император признал отсутствие у него права приговаривать сенатора к смертной казни. Кроме того, он открыто презирал надменных сенаторов и дозволял раболепные формы обращения, которые Август и другие императоры запрещали.

FIG. 1.

THE INNER SIDE FIG 2.

THE OUTER SIDE

Plate LXXVIII. THE ARCH OF TRAJAN, BENEVENTUM

Эти волевые действия вызывали у сенаторов ненависть и заставляли их плести заговоры против него. Заговоры сменялись казнями, и Домициан постепенно становился все более деспотичным. Было казнено еще больше членов стоической республиканской партии, а отвратительная практика доносов вновь вошла в моду. Наконец, в самом дворце был организован успешный заговор, и Домициан пал от удара кинжала.

При трех следующих императорах — Нерве (96–98), Траяне (98–117) и Адриане (117–138) — мы видим череду подлинно конституционных правителей, которые демонстрируют систему принципата с ее лучшей стороны. Благоприятное впечатление, производимое этими правителями на страницах истории, не в последнюю очередь связано с тем фактом, что мы вышли за пределы эпохи, освещенной сатирой Тацита и сплетнями Светония. За них говорят их дела. В лице Нервы мы видим избранного сенатором правителя — пожилого, безупречного, но решительно слабого. Если бы он не скончался менее чем через два года, он запросто мог бы обрушить престол Цезарей до самого основания. Осознавая собственную слабость, Нерва усыновил в качестве наследника выдающегося полководца своего времени, и Траян, любимец солдат и готовый снискать любовь римской черни, вступил на престол без единого возражения. Большую часть своего правления он провел в лагере. Там же, в лагере, он умер, и вопрос о преемственности оставался совершенно неясным, когда Адриан, пусть и дальний родственник, нашел в себе смелость захватить и удачу удержать имперскую власть. Все эти три императора удовлетворили требование сената о том, чтобы император не обладал правом приговаривать сенатора к смертной казни, и в некоторых аспектах сенат, казалось, вернул себе немалую часть былой независимости. Однако Траян был слишком властным, а Адриан — слишком вездесущим, чтобы оставлять какой-либо реальный простор для сенатской инициативы. Поистине, именно при этих благожелательных деспотах диархия утратила всякое значение. Как водится, благожелательность деспота оказалась злейшим врагом свободы. Не только в Риме, но даже в муниципиях Италии политика теряла всякий смысл, и влиятельных людей приходилось принуждать к участию в этой комедии. Миром теперь управляла бюрократия императорского дворца, и чем лучше она управляла, тем быстрее иссякала жизненная сила римского мира в его жилах. Теперь мы повсюду встречаем императорских «кураторов» и ревизоров, которые разъезжают по провинциям для упорядочения их финансов. Всякий раз, когда в каком-либо уголке земли возникали проблемы, из Рима по превосходной системе императорской почты отправлялся императорский «корректор», чтобы разрешить их. Там, где прежде местный землевладелец, патрон муниципия, оставлял благотворительное пожертвование на содержание и обучение бедных детей, государство со своей превосходной системой «алиментов» начинало брать эту ответственность на себя. У государства имелся фонд развития, который предоставлял мелким фермерам ссуды под залог недвижимости по очень низкой процентной ставке — как правило, в 5, а иногда и в 2,5 процента, — причем проценты шли на содержание сиротских приютов и образование бедняков. Заслуга внедрения этой великолепной системы общественной благотворительности принадлежит Нерве, а Адриан развил ее. Именно Адриан также придал завершенные черты организации государственной службы как замкнутой бюрократии, полностью отделенной от военной профессии. Эта служба находилась главным образом в руках всадников и выстраивалась в тщательно ранжированную иерархию чиновничества — начиная от трех главных государственных секретарей: министра финансов, главного секретаря и министра прошений — вплоть до фискальных адвокатов, приглядывавших за местными доходами. Хотя Римскую империю часто изображают стонущей под бременем налогов, и экстравагантные императоры, несомненно, накапливали тяжелые долги, Адриан, наследовавший императору, расточительному как в военном деле, так и в строительстве, смог простить около девяти миллионов фунтов стерлингов недоимок перед фиском. Он также ввел систему периодических переоценок и предоставил своим главным арендаторам полную свободу обжаловать действия сборщиков налогов. Именно Адриан также подлинно внедрил практику назначения младшего соправителя в империи — замысел, предвосхищенный Августом при возвышении Тиберия.

Таблица LXXIX. АЛТАРЬ, ОБНАРУЖЕННЫЙ В ОСТИИ

Этот план породил одну из самых прочных династий, когда-либо занимавших императорский трон, а именно династию Антонинов: Марка Аврелия, Тита, Антонина Пия и Коммода, которые правили с момента смерти Адриана в 138 году вплоть до 192 года. Эпоха первых двух Антонинов считается Гиббоном и многими другими вершиной римской имперской системы.

Из этого беглого обзора принципата в первые два столетия его существования выделяются два важнейших факта. Во-первых, в строгом конституционном смысле это по-прежнему компромисс. Теория конституции не изменилась со времен Августа, если она вообще когда-либо менялась. Это по-прежнему Республика — Respublica Romana, — управляемая сенатом, консулами, трибунами и периодически созываемым народным собранием. Существует, как это было почти всегда, прицепс — то есть ведущий гражданин, человек, возвышающийся благодаря личным достоинствам и авторитету далеко над своими коллегами. Ему делегируются государством определенные полномочия. Прежде всего, он является повелителем легионов, поскольку обладает консульской или проконсульской властью над всеми провинциями, где расквартированы войска. Оставались и определенные теоретические ограничения его власти. Например, он не мог собственным авторитетом налагать налог на Рим или Италию. Однако слабость и раболепие сената и магистратуры делали его фактически всемогущим. Когда вольноотпущенник Цезаря указал на определенного сенатора как на врага Цезаря, обреченный был атакован своими коллегами и заколот стилусами в здании сената. Правда, это раболепие не было целиком виной сената. При тиранических императорах вроде Тиберия, Нерона и Домициана — императорах, поощрявших доносчиков, — жизнь ни одного сенатора не была в безопасности. При малейшем хмуром взгляде Цезаря было принято отправляться домой и вскрывать вены, предварительно написав хвалебное завещание, в котором все завещалось этому лучшему из правителей. Подобное поведение неизбежно вело к усилению монархии. Император был единственным лицом, осмеливавшимся действовать, и чем способнее и благонамереннее был правитель, тем туже затягивались путы на шее римского народа. Тихое развитие бюрократии, о котором историки нам почти ничего не сообщают, но которое мы можем почерпнуть из надписей той эпохи, выступает одновременно симптомом и причиной возрастающей власти принципата.

Во-вторых, важно заметить, что хотя город Рим сказочно богател и хорошел, он утрачивал свое прежнее мировое господство, превращаясь в столицу, а не владычицу империи. Городские магистратуры почти утратили всякое значение, если не считать их роль младших ступеней на пути к проконсульствам. Сама Италия погружалась в положение одной из провинций империи, а с развитием созданной Адрианом централизованной системы имперского управления даже провинции утрачивали свое значение в качестве единиц управления. Кажется невозможным, чтобы почти вся Европа и значительные части Азии и Африки когда-либо управлялись одним человеком или даже одной канцелярией. И тем не менее Римская империя едва не добилась этого. Всемирное государство было почти свершившимся фактом, и еще несколько таких правителей, как Траян и Адриан, довели бы дело до конца. Идея города-государства как основы патриотизма все еще процветала. Но по мере того как великие дороги протягивались подобно железнодорожным путям к четырем концам земли, а имперские чиновники странствовали по ним, по мере того как легионы концентрировались вдоль границ, а завербованные в Испании люди отправлялись служить в Британию, начинало развиваться то понимание территории, из которого впоследствии возникнет современное государство.

Имперский Рим

Если внешняя история империи пострадала оттого, что оказалась в такой значительной степени в руках оппозиции, то интимная жизнь города была искажена еще сильнее из-за того, что описана для нас сатириками. Юмористические или ядовитые описания Ювенала, Марциала и Петрония составляют наш главный источник информации, в то время как Плиний, рисующий нам совершенно иную картину спокойного и просвещенного досуга или полезной деятельности в изысканной и утонченной обстановке, обычно рассматривается как поразительное исключение. И тем не менее материальные памятники выступают

Таблица LXXX. ГРОБНИЦА АТЕРИЕВ

на стороне Плиния; и мы в огромном долгу перед современными авторами, такими как доктор Дилл, сумевшими подчеркнуть этот момент. Романы вроде произведений Литтона, Мелвилла и Сенкевича развивают тему Ювенала, и сегодня у каждого имеется свое представление об имперском Риме, основанное на таких сказках. Вероятно, бессмысленно пытаться опровергнуть народный взгляд, изображающий римлянина эпохи империи проводящим время исключительно в амфитеатре за наблюдением за тем, как львы терзают христиан, если только он не ужинает язычками фламинго с золотых блюд. Более того, все это — не такая уж малая часть правды. Имперский Рим оставался столь же кровожадным и жестоким в своих развлечениях, как и Рим республиканский. Более того, поскольку императоры были не только богаче старых сенаторов, но и куда строже контролировались и горше высмеивались, число диких зверей, убитых на венации Траяна, превышало бойни, устроенные Помпеем. Несомненно, имперский эпикуреец Апиций превосходил республиканского чревоугодника Лукулла в разнообразии своего меню, а сладострастные пиршества Петрония Арбитра и его господина Нерона определенно затмевали попытки Суллы. В глубине души это был тот же самый римский народ, наслаждавшийся теми же глупыми удовольствиями и бурными ощущениями в условиях большего величия и изысканности. Это было общество, основанное на рабстве и не признававшее никаких границ для свободного потворства наслаждениям. Но одно заблуждение необходимо развеять. Всю пятивековую эпоху империи не следует рассматривать как единый скользкий склон, ведущий в пропасть, по которому римляне стремительно катились к гибели. Мода приходила и уходила. Роскошь достигла пика при Нероне; при Веспасиане наметился откат к большей простоте. При Траяне и Адриане жизнь была упорядоченной и утонченной. При Марке Аврелии философия была куда моднее порока. Кровопролитие также не было единственной формой публичных развлечений; амфитеатры часто преподносили зрелища столь же безобидные и куда более великолепные, чем наши современные ипподромы и цирки. Скачки на колесницах, в особенности, хотя они были куда опаснее современных стипль-чезов, заняли свое место наряду с гладиаторскими боями и травлей зверей в качестве излюбленного спорта, и римляне проявляли столько же энтузиазма по поводу Корифея и Гирпина, сколько мы — по поводу наших Ормондов и Персимонов. Колесничий Лацерна пользовался у них таким же успехом, как Фред Арчер у наших отцов, и они болели за зеленую фракцию (Prasina Factio) даже более истово, чем мы — за гребцов с темными или светлыми лопастями весел. У римлянок и римлян была наследственная тяга к крови. Находились философы, осуждавшие гладиаторские представления, но оправдание древнего любителя спорта было схожим с извинением современного любителя парфорсной охоты и, возможно, не менее правдивым: сами гладиаторы получали от забавы почти такое же удовольствие, как и зрители.

В целом, если не считать крайностей, материальная цивилизация неуклонно развивалась на протяжении всего рассматриваемого периода. В таких вопросах, как транспорт, общественное здравоохранение, охрана порядка, водоснабжение, инженерия, строительство и тому подобное, Рим II века остановился примерно на том уровне, с которого возобновит свое развитие эпоха королевы Виктории. Современный город Рим получает питьевую воду примерно из трех из девяти великих акведуков, снабжавших имперскую столицу. Система воздушного отопления, согревающая отели современной Европы и Америки, повсеместно использовалась в каждой комфортабельной вилле I века н. э. Образование в 200 году н. э. было более всеобщим и доступным для бедняков, чем в 1850 году. Осадная артиллерия, применявшаяся Траяном, была, вероятно, столь же эффективной, как и пушки Вобана.

При императорах город Рим должен был представлять собой удивительное зрелище. Какая-нибудь из наших современных международных выставок способна лишь смутно напомнить толику его великолепия, где позолота и стукко заменяют золото и мрамор. К северу от склона Авентинского холма тянулась череда величественных общественных зданий: храм за храмом, форум за форумом, по мере того как каждый из великих императоров дополнял творения предшественника и стремился превзойти их. Перед вашими глазами лежал Большой цирк (Circus Maximus), где проводились гонки на колесницах, а позади него — усеивающий Палатинский холм комплекс дворцов. К востоку от него пролегала Триумфальная дорога, проходившая через Арку

Римский форум в ранний период империи

Константина к Колоссу Нерона и могучему Флавиеву амфитеатру, известному нам как Колизей. Оттуда Священная дорога вела на северо-запад через арку Тита мимо храма Венеры и Рима и базилики Константина к ряду величественных форумов, переходящих один в другой и содержащих алтари, колонны, арки, статуи и храмы, окруженные тенистыми колоннадами, чьи галереи служили для дел и развлечений. Возвышаясь над ними на западе, поднимался древний Капитолийский холм, увенчанный грандиозным храмом Юпитера и старинной цитаделью. Представьте себе эти великолепные пространства, заполненные степенными гражданами в струящихся белых тогах, спешащими рабами в ярких туниках, гостями и варварами со всех концов света: галлами в штанах, одетыми в шкуры сарматами, парфянами в тиарах. Время от времени сквозь толпу с горделивой осанкой прошествуют дюжие гладиаторы, вызывающие всеобщее восхищение, или же проследует процессия бритых нищенствующих жрецов Исиды с дикими криками и жестами. Возможно, ликторы тяжело ступают вниз по склону, призывая всех уступить дорогу рабам, которые несут паланкин направляющегося к жертвоприношению императора. Или вообразите толпу в Великом амфитеатре, вмещавшем более восьмидесяти тысяч зрителей, с раскинутыми пурпурно-золотыми тентами для защиты от палящего солнца, с надушенным ароматами и охлаждаемым фонтанами зрительным залом и ареной у их ног, залитой водой для проведения морского сражения. Это город, погруженный в глубокий мир, который среди своего великолепия все еще грезит о том, что он — властелин мира.

И эти признаки великолепного материального богатства не ограничивались одним Римом. Александрия едва ли не соперничала с ним. Азиатские города, такие как Эфес и Антиохия, являли схожую картину роскоши и изобилия. На севере Лугдун и даже Лондиний обладали собственным великолепием. В Гадесе Испания имела прекрасную и высокоцивилизованную столицу. Римские памятники в Трире абсолютно затмевают комфортабельные постройки процветающего современного города. Там, далеко в пустыне, в Пальмире и Баальбеке,

Таблица LXXXI. МОСТ В АЛЬКАНТАРЕ, ИСПАНИЯ

возникали те гигантские постройки, которые свидетельствуют об усердии, поощряемом провинциальной администрацией императоров. Вдоль побережья Кампании тянулись непрерывные фасады вилл, чьи мраморные обломки до сих пор прибивает волнами к берегам Неаполитанского залива. Требуется воображение гения, чтобы вызвать к жизни этот пылающий мир прошлого из оставшихся руинированных фундаментов. Знаменитая картина Тёрнера с изображением Байя представляет собой успешную попытку сделать это. Помпеи, при всей их удивительности, были лишь очень небольшим и малоизвестным провинциальным городком. И тем не менее они были щедро снабжены храмами, банями, театром и амфитеатром.

На побережье Северной Африки, где для того, чтобы пустыня расцвела как роза, требовался лишь организованный при хорошем управлении человеческий труд, существовало кипучее население, процветающее за счет земледелия. Тимгад (Тамугади) был основан в 100 году как колония Траяна и служил штаб-квартирой Третьего легиона. Здесь, посреди современной безжизненной пустыни, французские исследователи открыли портики и колоннады, форум, муниципальный сенаторий, театр, капитолий, ростры, триумфальную арку, термы, святилища и храмы, а также акведук и фонтаны, которые одни только и сделали возможным все это великолепие. По степени общественной щедрости эта эпоха не имеет равных в истории. Должно быть, существовало мощнейшее чувство патриотизма, заставлявшее каждого богача отдавать столь значительную часть своего состояния на украшение родного города. Пожертвования современных миллионеров кажутся на этом фоне жалкими. Плиний, не являвшийся по меркам своего времени очень богатым человеком, преподнес своему родному городу Комо библиотеку стоимостью почти в 9000 фунтов стерлингов и содержал ее на ежегодное пожертвование, превышающее 800 фунтов. Он предложил покрыть треть расходов на среднюю школу и сделал мудрое условие, чтобы родители мальчиков вносили остальное, дабы они чувствовали интерес к школе и заботились о выборе подходящих учителей. Он выделил еще почти 5000 фунтов на поддержку бедных детей. Он завещал более 4000 фунтов на общественные бани и почти 16 000 фунтов своим вольноотпущенникам и на общественные пиры. И, как отметил доктор Дилл, надписи в каждом провинциальном городе доказывают, что эта великодушная щедрость и патриотизм вовсе не были исключением. «В те дни царил огромный гражданский пыл, почти страстное соперничество за то, чтобы сделать родной город более приятным и великолепным домом». Одним из самых щедрых среди этих благотворителей был афинский профессор риторики Ирод Аттик, пристроивший в правление Адриана новый квартал к Афинам.

Пожалуй, наиболее примечательной чертой жизни в Римской империи при добрых императорах II века является рост низшего класса с его собственными занятиями и идеалами. Мы уже отмечали, что бедный свободный римлянин республиканской эпохи почти не выходит на свет иначе как в качестве солдата. Но теперь надписи открывают нам счастливый и трудолюбивый класс ремесленников и скромных торговцев, переходящий через вольноотпущенников к рабам, многие из которых жили и работали в весьма сносных условиях. Особого внимания заслуживает социальная тенденция того времени. Каждое занятие и ремесло образовывало гильдии, или collegia, о которых надписи дают нам полные и весьма интересные сведения. Эти коллегии не были в полной мере обществами взаимопомощи и тем более профсоюзами, хотя они несомненно претендовали на политические привилегии и, возможно, даже делали попытки коллективных переговоров с публикой. Иногда они добивались освобождения от налогов. Они обедали вместе, имели собственные капеллы и праздники, свои цвета и процессии. У них были должностные лица по образцу старой римской магистратуры, с сенаторами в качестве комитета и квестором в роли казначея. У них имелся список покровителей, которые должны были заслужить эту честь своей щедростью. Главным образом они представляли собой похоронные товарищества. Даже рабы и даже гладиаторы — самые презираемые из рабов — имели свои гильдии и братства; разумеется, они регулировались государством.

Пока еще, несмотря на усиливающуюся централизацию и дух отеческого деспотизма, римское правительство оставалось верным своему древнему принципу предоставления полной местной автономии. Муниципальная

Таблица LXXXII. МАВЗОЛЕЙ АДРИАНА, РИМ

жизнь небольшого кампанского городка вроде Помпей предоставляла простор для местных амбиций и политического пыла, чему красноречиво свидетельствуют предвыборные плакаты и надписи, выцарапанные или нацарапанные на стенах. Иногда имя кандидата сопровождается лаконичным добавлением v. b. — «хороший человек», или же призывом: «Пожалуйста, сделайте П. Фурия дуумвиром, он хороший человек». Но порой рекомендации более эксплицитны: «весьма скромный юноша», «он позаботится о казне», «достоин государственной должности» и так далее. Иногда торговая гильдия поддерживает своего кандидата. Таким образом, влияние алкогольного лобби в политике заметно уже в 70 г. н. э. Юмор оппозиции виден в таком плакате, как «карманники просят избрать Ватию эдилом». А вторжение женского элемента прослеживается в надписи: «Claudium IIvir. animula facit» («Его крошка хлопочет за Клавдия на посту дуумвира»). Остроумие помпейских стенных писателей было ярче, хотя и не всегда чище, чем у их современных аналогов. Там красуется гордая надпись «Реститутус часто обманывал многих девушек», но есть и свидетельства супружеской привязанности, такие как: «Гирция-Капелька всегда и везде шлет сердечный привет своему мужу К. Гостилию-Комарику, пастуху и нежному советнику». Имеется и интересный отчет из пекарни:

1 lb. of oil6d. bran9d. straw7½d.a neck-wreath 4½d. hay2s.oil9d. a day’s wages 7½d.

Мы находим рекламные объявления вроде: «Тунец в желе Скавра, марка “Цветок”, заготовлено Евтихом, рабом Скавра».

Образование и литература

Заметной особенностью эпохи было широкое распространение образования. Казалось, каждый умел читать и писать — даже рабы, даже скромный британский рабочий. Немало помпейских школьников исцарапали строчки из Вергилия, Овидия или Проперция. Многие взрослые оставляли собственные оригинальные сочинения. Мы видели на примере Плиния, как богатые люди интересовались созданием школ, как начальных, так и средних, для своих родных городов. В греческом мире образование, как и следовало ожидать, было развито наиболее полно и четко градировалось от элементарной до университетской ступени. Для начальных школ была принята добровольная система, находившаяся однако под тщательным общественным надзором, и, как мы уже видели, государство брало на себя содержание бедных детей — как мальчиков, так и девочек. В отличие от сегодняшнего дня, учителя нередко пользовались высоким уважением, и множество общественных надписей свидетельствуют о признательности города своим школьным учителям. О том, что они получали и более весомое признание, говорит тот факт, что сами они часто были способны оставлять щедрые пожертвования. Их избирали местные комитеты по образованию, порой после экзамена или показательных уроков, под звуки религиозных церемоний, а при вступлении в должность они приносили присягу. У них были свои союзы и ассоциации, как и у других профессий. В одной надписи, найденной в Каллиполе, «молодые люди, юноши, мальчики и их учителя» объединяются, чтобы увенчать лавровым венком одного из преподавателей математики. Учителя, по-видимому, подлежали ежегодным выборам или переизбранию. Существовали и приходящие преподаватели по специальным предметам. Греческая средняя школа склонна была уделять большое внимание атлетике, однако в ней больше занимались музыкой и религией, чем в аналогичных учреждениях сегодняшнего дня. Чтение, письмо и арифметика наряду с музыкой, танцами и строевой подготовкой составляли основные предметы начальной школы. «Риторика», под которой понималось изучение литературы с технической стороны, а также практика декламации, являлась главным занятием в старших школах и университетах. Но тщательно изучалась также философия — как нравственная, так и натурфилософия. Университетские профессора нередко достигали реального благосостояния.

Таблица LXXXIII. ВИЛЛА АДРИАНА, ТИВОЛИ

В изысканном обществе Рима литература была чрезвычайно модной. Каждый что-то писал и настаивал на чтении своих сочинений друзьям. Этот литературный труд нередко преследовался с поразительным усердием. И Плиний, и его дядя посвящали чтению и письму почти все время с утра до ночи, а Младший Плиний рассказывает, как над ним смеялись за то, что он носил с собой блокноты даже во время охоты на кабанов. К четырнадцати годам он написал греческую трагедию. Его очерк о распорядке дня на загородной вилле демонстрирует литературную стойкость римского джентльмена. Он вставал в шесть часов и начинал сочинять в спальне. Затем он вызывал секретаря, чтобы тот записал плоды труда под диктовку. В десять или одиннадцать часов он продолжал работу в какой-нибудь тенистой колоннаде или под деревьями в саду, после чего отправлялся на прогулку в экипаже, продолжая читать. «Короткий дневной сон, прогулка, декламация на греческом и латинском языках по привычке Цицерона, гимнастические упражнения и баня заполняли время до наступления часа обеда». Даже во время обеда вслух читали книгу, а вечер скрашивался представлением, музыкой или беседой. Многие друзья Плиния, такие как Светоний и Силий Италик, подражали этому ученому образу жизни, а его дядя даже превосходил его. Старший Плиний просмотрел две тысячи томов только при написании своей «Естественной истории» и оставил сто шестьдесят томов исписанных мелким почерком заметок и выписок. И это был отнюдь не узкий круг литературных книжных червей. Напротив, это было высшее общество того времени. Старший Плиний находился в ежедневном общении с императором Веспасианом, а Младший Плиний, помимо должности наместника Вифинии, был близок с Траяном.

На первый взгляд нам может показаться странным, что столь усердная преданность учености породила столь мало выдающейся оригинальной литературы. Разумеется, принято приписывать упадок — если предположить, что это был упадок — золотого века августовской литературы до серебряной латыни Тацита и Ювенала тиранией таких императоров, как Тиберий и Нерон. Совершенно верно, что при Тиберии историкам из сената стало опасно хвалить убийц Цезаря. Но это до смешного неадекватное объяснение упадка литературы. Опыт Вергилия показал, что великий лоялист вполне мог снискать состояние и славу, доходящую до боготворения. Сенаторы, желавшие продолжать свои школьные упражнения в риторике против тирании, безусловно, сталкивались с противодействием, но для литературной деятельности оставалось еще более чем достаточно простора. Истина же заключается в том, как мы уже видели, порождением августовской литературы была вовсе не юная Рома, а старая и, возможно, уже увядающая греко-римская культура. И вновь к литературному упадку привели причины литературного, а не политического характера. Тацит, чьими темами были завоевание Британии, войны в Германии и на Востоке, осада Иерусалима, пожар Рима, трагический Год четырех императоров, преступления и безумства Нерона, а также развитие великой имперской системы, жалуется на отсутствие интереса к истории собственного времени по сравнению с героическим прошлым. Тирания, угнетавшая литературу, была порождением ее собственной среды — тиранией условности, классицизма и эрудиции. Если говорить о поэзии, то, хотя столь многие благородные авторы заигрывали с эпосом, они создали лишь педантичную «Фиваиду» Стация, томительную «Аргонавтику» Силия Италика — подражание подражанию Гомеру, — а также «Фарсалию» Лукана, которая, несмотря на множество блестящих эпиграмм и запоминающихся фраз, для большинства людей почти нечитаема. Просто Лукан осознанно шел по пути, указанному Вергилием, и создавал произведения, ставшие логичным продолжением стиля «Энеиды». «Фарсалия» представляет собой чистейшую декламацию, риторику, кричащую во весь голос на странице за страницей. Вергилий довел литературный эпос до совершенства: двигать его дальше в том же направлении означало впасть в занудство. Прежде всего, и Лукану, и Силию не хватало величайшего из даров Вергилия — его удивительного слуха на словесную музыку. Вергилий, подобно Милтону, представил свой эпос разбавленным для смертных слуха музыкой и человеческой природой. Лукан потерпел неудачу вовсе не по духу. Он восхищался республиканским строем и Помпеем, его поборником, столь же искренне, сколь Вергилий восхищался Августом, а Милтон — Кромвелем. Таким образом, к неудаче привели не политика, а литературные способности, по крайней мере неудача в том, чтобы удержать внимание сегодняшнего читателя. Прошлые поколения высоко ценили его среди поэтов мира. Данте немало был обязан Лукану и Стацию, равно как и Вергилию.

РИС. 1. — ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ.

РИС. 2. — ПОДГОТОВКА К ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЮ.

Таблица LXXXIV. — ДВА МОЗАИЧНЫХ ПОЛОТНА.

Лишь в более легких формах поэзия продолжала развиваться. «Сильвы» Стация, представлявшие собой короткие окказиональные стихотворения в элегических или лирических размерах, создававшиеся в свободные минуты легко и непринужденно, гораздо интереснее его холодного эпоса. Марциал, испанский мастер бытовой поэзии (vers de société), обладает изящным остроумием, чей тон порой поразительно современен. Безусловно, Ювенал возвышается над всеми остальными, кто пробовал свои силы в сатире. Гораций довольствовался непринужденной доверительной интонацией, способной высмеиванием слабостей мягко наставить друга на путь здравого смысла. Ювенал гремит своими обличительными речами против порока с нравственным жаром, удивительным для эпохи, которую часто обвиняют в дряхлости. Тем не менее он похож на Лукана тем, что портит некоторые из своих эффектов отсутствием светотени и слишком навязчивым потоком риторики. Он словно не способен отличить безобидные шалости вроде игры на флейте от подлинных преступлений наподобие матереубийства. Он явно сгущает краски, рисуя нравы и людей своего времени в чересчур черном свете. Но кафедра, с которой он проповедует, высока.

Если Ювенал превосходит всех поэтов своего времени, то Тацит столь же очевидно царит среди прозаиков. Он продолжал дело Ливия и писал с тех же республиканских позиций. Однако для написания истории он нашел более изысканный стиль риторики. Оба они — в первую очередь риторы и лишь много позже историки, но емкие эпиграммы Тацита выражают в одной строке больше, чем Ливий способен обдумать за всю главу. Описывая битву, бунт или панику либо рисуя какую-нибудь трагическую сцену, вроде гибели Вителлия, Тацит не имеет себе равных. Свобода, которая дозволялась ему и Светонию при изображении преступлений и безумств ранних цезарей, служит ярким свидетельством свободы слова при Нерве, Траяне и Адриане. Здесь опять-таки необходимо, как и в случае с Ювеналом, остерегаться принимать слишком буквально суровость его критики в адрес предшествующего поколения. Хвалить прошлое за счет настоящего было одной из традиций римской литературы. Но Тацит был последним из великих историков Рима, и его утрата невосполнима.