«Гусята: Исследование американских школ»

Бизнес-представитель Чикагской федерации учителей всегда живет в эпицентре каких-нибудь бурных политических событий. Она находилась в самом их центре, когда я прибыл в Чикаго в мае 1922 года, в то время как город сотрясался от школьного скандала с взяточничеством. Адвокат школьного совета только что был обвинен большим жюри, а президент совета и многие другие его члены вскоре должны были предстать перед судом присяжных по обвинению в преступлении. Миллионы были растрачены — никто не мог сказать точно, сколько именно. В то же время судили губернатора штата за присвоение тридцати тысяч долларов государственных средств; присяжные оправдали его — а затем некоторые члены жюри получили должности от губернатора и в свою очередь сами оказались под судом. В день моего прибытия выяснилось, что главный клерк городской тюрьмы украл три тысячи шестьсот долларов, изъятых у заключенных. Чикагская газета «Трибьюн» опубликовала передовицу под заголовком: «Безопасны ли 10 долларов хоть где-нибудь?»

Ответ на этот вопрос — нет; и если вы спросите о причине, то это чикагская «Трибьюн». Откройте страницу 270 книги «Медный чек» и прочтите историю о том, как «Трибьюн» обокрала школьников на огромные суммы. Эта газета, а также «Дейли ньюс», располагают свои здания на школьной земле; и они получили аренду по абсурдно низкой арендной платой, причем аренда эта заключалась на девяносто девять лет без каких-либо условий о переоценке на протяжении всего периода. Чтобы прокрутить это дело, «Трибьюн» добилась назначения своего собственного адвоката в школьный совет!

Это дело вызвало огромный скандал, и во время администрации мэра Данна в школьном совете были члены, не подконтрольные крупному капиталу, и они попытались признать договоры аренды недействительными; после чего «Трибьюн» и «Ньюс» начали крестовый поход с клеветой против школьного совета и против мэра Данна, который этот школьный совет назначил. «Трибьюн» называет себя «величайшей газетой в мире» и, без сомнения, является самым влиятельным изданием на Среднем Западе. «Дейли ньюс» — самая влиятельная вечерняя газета; и обе они, по словам Уильяма Мэриона Риди, «сплотили вокруг себя весь коррумпированный и порочный элемент чикагских трущоб, а также силы, которыми могли управлять трамвайные компании и другие корпорации общественного обслуживания». Они избрали мэра, который был их марионеткой, и он вопреки закону изгнал некоторых членов школьного совета из должностей, и суды поддержали договоры аренды! Здесь, видите ли, действуют две шайки разбойников, прикрывающиеся плащом «патриотизма» и «стопроцентного американизма» и грабящие школьников Чикаго на несметные суммы. Каждый политик и чиновник в городе знает об этом и следует этому высокому примеру; и вот почему 10 долларов не могут быть в безопасности ни в одном уголке Чикаго.

Первым местом, куда я отправился, был кабинет Маргарет Хейли. Она предложила мне стул и принялась рассказывать последние новости, но зазвонил телефон; он звонил каждые несколько минут во время нашей беседы, и я слушал, и постепенно эта сцена начала казаться нереальной — это был не кабинет деловой женщины в Чикаго, это был эпизод из тех старомодных пьес о «разгребателях грязи», которые лет двадцать назад писали Чарльз Клайн, Джордж Бродхерст и другие. Такие пьесы нельзя было бы поставить в Америке сегодня — вас отправили бы в тюрьму по «подозрению в криминальном синдикализме». В этих пьесах герой, честный молодой политик или, может быть, газетчик, преследует шайку взяточников и запутан в сети интриг и контринтриг. Вы видите его в кабинете, куда вбегают запыхавшиеся гонцы; или ведущим стремительные телефонные переговоры, отдающим приказы и рушащим планы своих врагов.

У меня наготове были блокнот и карандаш, и мне пришло в голову, что вам было бы интересно послушать две-три минуты разговоров, которые ведутся в кабинете бизнес-представителя Чикагской федерации учителей в эти дни торжества «нормальности» и «стопроцентного американизма». Поэтому я написал небольшую сценку из пьесы, настоящую захватывающую мелодраму с интригами и контринтригами, предательствами, облавами и внезапными сюрпризами, с уходящими от погони со своей добычей взяточниками и врывающимися к ним представителями большого жюри — весь этот стандартный сценический реквизит. Но увы, когда я принес ее на прочтение Маргарет Хейли, то обнаружил, что она совершенно не считает себя драматической фигурой и пьеса ей не понравилась; кроме того, тот конкретный кусочек мелодрамы, свидетелем которого я стал, никогда не был доведен до ее сведения, а ее связь с ним нельзя было раскрывать, не указав на некоторые очень ценные источники информации. И поэтому мою сценическую сценку пришлось «сократить», и вам придется узнать о чикагском школьном взяточничестве из сухого повествовательного текста.

В государственных школах Чикаго все еще осталась земля, которую взяточники еще не украли. На окраине города есть участок площадью в одну квадратную милю, и в 1921 году в легислатуру штата был внесен законопроект, разрешающий школьному совету продать его взяточникам. Федерация учителей выразила протест и получила в ответ письмо от мистера Битера, адвоката школьного совета, в котором говорилось, что расходы на содержание этой земли для школ таковы, что если учителя будут настаивать на ее сохранении, им придется смириться с сокращением их зарплат на пятьсот тысяч долларов! Бизнес-представитель учителей провела расследование и выяснила, что расходы на содержание этой земли равны буквально и абсолютно нулю; если какие-то деньги и выплачивались, то незаконно. Таким образом, предложение мистера Битера сводилось к следующему: учителя должны стоять в стороне и позволить взяточникам грабить школы, иначе ограбят самих учителей!

Вместо того чтобы подчиниться этой угрозе, учителя обратились к общественности; они продемонстрировали, что цифры, представленные мэру мистером Битером и показывающие средства, потраченные на содержание школ и зарплаты учителей, были сфальсифицированы. Мистер Битер завысил сумму, выплаченную в качестве учительских зарплат, на 868 000 долларов и занизил сумму, выплаченную в качестве зарплат административным работникам, на 314 000 долларов. Когда ему требовались крупные ассигнования от легислатуры, он представлял этой легислатуре таблицы, показывающие, что учительские зарплаты очень малы; но когда ему нужно было помешать учителям получить эти деньги, он представлял мэру таблицы, показывающие, что их зарплаты высоки.

Все это, разумеется, побудило учителей тщательно заняться вопросом расходования школьных средств. В федерацию стали поступать отчеты из самых разных источников. Легислатура выделила школам тринадцать миллионов долларов, и школьный совет спешно тратил их, чтобы деньги достались бизнесменам, а не учителям. Директорам школ звонили по телефону и заставляли заказывать огромные партии всякой всячины — офисную мебель, стулья, столы, кинопроекторы, телефоны, пианино, ковры, фонографы. В брошюре, изданной Чикагской федерацией учителей, отмечалось, что темпы роста ассигнований на «непредвиденные расходы» в 1921 году в десять раз превышали темпы роста общих ассигнований на зарплаты учителям в 1921 году.

Затем пришли новости о странных делах среди «инженеров» — школьных завхозов. Утверждалось, что вице-президент школьного совета добился повышения зарплат для инженеров, а те великодушно выплатили ему трехмесячную задолженность по зарплате, включенную в эту меру. Инженеры пришли в Масонский храм, чтобы отдать эти деньги — от 75 000 до 125 000 долларов. Каждый принес точную сумму, и ее тщательно проверили. А позже они устроили банкет и с пыточными речами преподнесли великолепный серебряный сервиз. Забавным штурхом этой истории является то, что начальник полиции Чикаго выделил двух «людей с парадного крыльца», чтобы те сидели и охраняли те суммы денег, которые принесли инженеры. В городе, где 10 долларов не безопасны нигде, приходится принимать всевозможные меры предосторожности!

ГЛАВА XXI. НЕПРЕРЫВНОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ

Я уехал из Чикаго в мае; а вернувшись в июне, по дороге домой, обнаружил, что эта чикагская мелодрама — представление непрерывное. Шел новый акт, и бизнес-представитель Чикагской федерации учителей находилась в эпицентре очередной бури. Город собирался получить нового президента школьного совета, и он был хуже прежнего, если такое вообще было возможно. Он был врачом, доктором Джоном Диллом Робертсоном, бывшим главой Беннеттского медицинского колледжа, который был разоблачен в «Журнале Американской медицинской ассоциации» 7 февраля 1914 года. Маргарет Хейли распорядилась сделать фотокопию этой статьи с заголовками: «Продаются аттестаты средней школы. Иллюстрация незаконных методов, с помощью которых коммерческие медицинские колледжи принимают студентов в нарушение закона». В статье рассказывалось о том, как студент подал заявление в колледж доктора Робертсона, предъявив кредиты за полтора года обучения в старшей школе, а регистратор колледжа добыл ему свидетельство, якобы подтверждающее полный четырехлетний курс средней школы. Они добились того, чтобы его подписал школьный инспектор округа в Висконсине после того, как абитуриент сдал экзамен, вопросы и ответы на который ему предоставил сам регистратор! Копия этой статьи была разослана по почте каждому члену городского совета Чикаго — но доктор Робертсон все равно был утвержден этим органом!

Тем временем разоблачения взяточничества продолжались. У меня в руках брошюра судьи Маккинли, главного судьи уголовного суда округа Кук, в которой подробно описываются ухищрения, с помощью которых фальшивые закупочные компании делали свои миллионы на школах. Там приводятся страницы с подробностями о таких фирмах, их воображаемых офисах, их контрактах на поставку любых материалов, которые могли использоваться в школьной системе крупного города. Была сделка на сто тысяч тонн угля без всяких конкурсных торгов; другая сделка на 244 000 долларов по покупке «излишков котлов Судоходного совета» — это были котлы, выставленные на продажу Судоходным советом и приобретенные подставной фирмой, во главе которой стоял бывший член школьного совета. У этого человека по фамилии Фицджеральд «никогда не было банковского счета до тех пор, пока не состоялась эта сделка»; а котлы были куплены по рекомендации Дэвиса, президента школьного совета, которого описывают как «милого паренька, делавшего то, что ему прикажут». Судья Маккинли говорит:

Была «сделка с фонографами» компании Hiawatha Company, возглавляемой комиссаром торговли штата П. Х. Мойниханом; «шесть тощих коров», отправленных в школу для трудновоспитуемых детей в качестве производителей молока для трехсот запертых там маленьких прогульщиков; контракты на канцелярские товары и школьные принадлежности между советом и племянниками Дэвиса; демонтаж дорогостоящей сантехники в школьных зданиях ради «создания работы» для «компании парового отопления и вентиляции» Мецгера; продажа угля в определенных районах школам определенными фирмами, которые делали отчисления должностным лицам совета в размере 50 центов за тонну; «продажа» зданий на школьной территории Битером, адвокатом этого совета, и «дележ» арендной платы, взимаемой с жильцов, которые продолжали жить в них в течение двух лет после того, как те продали их в качестве пристроек к школам Форрествилл и Уэнделл Филлипс.

Вам, конечно, захочется узнать исход этого конкретного акта непрекращающейся чикагской мелодрамы. Уильям А. Битер, адвокат школьного совета, и Эдвин С. Дэвис, президент совета, были преданы суду по обвинению в заговоре и оправданы вместе с тринадцатью другими лицами, включая главаря шайки. Некоторые свидетели исчезли; другие «забыли» то, о чем они клялись перед большим жюри; но показательнее всего то, что этот ловкий совет заблаговременно позаботился о том, чтобы не принимать правил, регулирующих его собственную процедуру, — и суд проинструктировал присяжных, что в отсутствие правил действуют правила бизнес-менеджера! Не было преступлением для членов совета продавать товары собственным друзьям и родственникам, равно как и продавать их компаниям, в которых они, члены совета, владели акциями! Не было преступлением закупать припасы без проведения торгов! Не было преступлением заключать невыгодные сделки при закупках! Доказательство этих вещей в суде обошлось жителям Чикаго примерно в двести тысяч долларов — в дополнение к уже растраченным миллионам.

В Чикаго сменился мэр, который с помощью политических тонкостей, слишком сложных для описания, избавился от старого школьного совета и от доктора Робертсона на посту президента. Последним словом великого педагога-медика стало письмо новому совету, в котором он объяснял, какое чудесное наследие он им оставляет в виде комиссии по изучению вопроса школьного строительства; и поэтому, когда в декабре 1923 года я вернулся в Чикаго, чтобы читать корректуру этой книги, я застал очередной акт мелодрамы, а бизнес-представитель Чикагской федерации учителей снова находилась в эпицентре бури! Эта комиссия и ее хозяева из крупного капитала задались целью навязать жителям Чикаго чудесную новую «систему взводов» для школ, которая сейчас вовсю действует в Детройте — новейшее веяние фордовской фабричной стандартизации, применяемое к умам детей.

Излишне говорить, что в городе, где 10 долларов не безопасны нигде, школы чудовищно переполнены. Существует новая строительная программа на тридцать миллионов долларов, и от одной мысли об этом плутократию бросает в дрожь. И вот однажды, после заседания школьного совета, карманная пресса Чикаго разразилась на первой полосе новостью о том, что школьный совет обсудил замечательный план, призванный сэкономить все эти деньги, перевести полмиллиона детей на половинное обучение, нанять одиннадцать тысяч новых учителей и добиться двойной отдачи от школ, задействуя их девять часов в день, шесть дней в неделю, двенадцать месяцев в году по «системе взводов», существующей в Детройте.

Прежде всего в этой газетной истории следует уяснить то, что это была спланированная ложь. Школьный совет не рассматривал никакого подобного плана ни на своем регулярном заседании, ни на каком-либо заседании комитетов. Чикагская федерация учителей держит судебного стенографиста на каждом заседании и располагает полной стенограммой каждого произнесенного слова — как раз из-за привычки газетчиков бесстыдно лгать. Но по какой-то причине, которую нелегко угадать, члены совета не выступили с официальным опровержением этой опубликованной фальшивки; газеты день за днем продолжали расписывать то, что якобы собирается предпринять совет; и стало очевидно, что какая-то закулисная сила решила принудить к определенным действиям новый и предположительно либеральный школьный совет.

Чикагские учителя решили сами во всем разобраться касательно этой новой детройтской системы и того, как она работает. Они направили комитет из девяти преподавателей-практиков, которые не стали дожидаться удобного момента для руководства, а явились прямо в классы к началу занятий и провели несколько дней, разгуливая по гигантским сборочным цехам для птенцов. Они обнаружили, что учителя Детройте тайно бунтуют против новой системы — и к тому же сильно озадачены тем, что в Чикаго ее преподносят как средство экономии денег и школьной площади. Члены школьного совета в Детройте ссорились между собой и обзывали друг друга нелицеприятными словами из-за дороговизны этой системы; а что касается нехватки места, то один чикагский учитель спросил: «Почему вы не используете систему взводов в этой школе?» Ответ был таков: «У нас недостаточно места!»

Если дело не в деньгах и не в площади зданий, то в чем же? Цитируя доклад чикагских учителей: «Вся специальная работа расписана, стандартизирована и контролируется из некоего центрального органа, так что дети не извлекают никакой пользы из оригинальности и опыта отдельного учителя или из знания им их конкретных потребностей. Учителя знают имена лишь немногих детей в каждой группе из-за огромного количества учеников, с которыми они работают». И далее: «Если утомляемость и неспособность концентрировать внимание являются чертами современной жизни, то дети несомненно испытывают ее на себе сполна».

Таким образом, оказывается, что эта детройтская система представляет собой ухищрение, призванное подавить любое проявление индивидуальности у школьных учителей и превратить каждого из них в фонограф, повторяющий заготовленные в печати формулы; предписывать не только ее слова, но и состояние ее ума, а также «установки, которые должны усвоить» ее ученики. Один учитель зачитал мне эти инструкции и сказал: «От этого волосы встают дыбом».

Что же представляет собой тот «центральный орган», который теперь формирует умы всех детей всех наемных рабов нашего великого мегаполиса автомобилей? Мы узнаем об этом в скором времени и обнаружим, что это все то же хорошо нам знакомое перекрещивающееся руководство. И вот их главное достижение; насколько хорошо они это осознают, как гордятся этим, вы можете узнать из их официального заявления, написанного человеком, который руководит этим делом — мистером Чарльзом Л. Спайном, заместителем суперинтенданта школ Детройта. Говорит этот великий педагог: «Во время войны государственные школы стали признаваться мощным инструментом распространения пропаганды. Несомненно, общество будет ожидать от школ в этом отношении большего, чем в прошлом». И он продолжает объяснять, что «система взводов» подготавливает детей заблаговременно, и до каждого ребенка в здании можно достучаться каждый день! Когда эта новая схема будет внедрена во всех наших школах, больших и малых — а на это у них уйдут всего несколько лет, — у судьи Гэри или мистера Моргана появится возможность нажать кнопку в девять часов утра, и к двенадцати часам дня каждый из наших двадцати трех миллионов детей будет готов пойти и убивать «красных».

ГЛАВА XXII. КОРПОРИРОВАННЫЕ СУЩЕСТВА — НЕПЛАТЕЛЬЩИКИ НАЛОГОВ

Важно отметить, что значительная часть сопротивления взяточничеству, пропаганде и подавлению свобод в школах Чикаго исходила от учителей-практиков. В этом истинное значение борьбы, которая велась на протяжении многих лет из-за вопроса об объединении учителей в профсоюзы и их аффилиации с профсоюзами рабочих. Восемь лет назад крупный капитал назначил президентом школьного совета джентльмена по имени Джейкоб Лёб, который принялся проводить в жизнь резолюцию, запрещающую учителям состоять в профсоюзах. Шестьдесят восемь учителей были уволены, из них тридцать восемь были должностными лицами или активными членами Чикагской федерации учителей. В результате эту федерацию принудили выйти из состава профсоюзного объединения, и она до сих пор остается вне его.

Мистер Лёб был настолько угоден плутократии, что сначала демократическая, а затем республиканская администрация переназначали его. Один еврейский рабочий профсоюз был склонен поддержать кандидатуру мистера Лёба заявлениями о том, что Католическая федерация выступает против нее; однако в то же время Роджер Салливан, демократический католический босс, втайне поддерживал переназначение Лёба мэром Томпсоном, республиканским боссом! Позже мэр Томпсон заявлял, что мистер Лёб плакал в его кабинете и умолял о переназначении. Как бы то ни было, чикагские учителя боролись с так называемым «правилом Лёба», и профсоюзы поддержали их. Так что правило Лёба вышло из употребления, и Чикаго стал одним из тех городов, где учителя сами управляют своими делами.

Но, разумеется, учителя бессильны очистить школьную систему; попытки сделать это были бы расценены как большевизм и советизм. Учителя — простые наемные работники, а директоров школ и суперинтендантов называют их «начальниками» — и это вопреки тому факту, что для того, чтобы быть учителем младших классов в Чикаго, необходимо иметь образовательный ценз, в то время как друзьям политиков ничего не стоит сдать экзамены на должности директоров.

В городе, где 10 долларов не безопасны нигде, большую часть внимания учителей естественным образом приходится уделять борьбе за заработную плату, на которую можно прожить. На страницах этой книги вы найдете истории об учителях, восставших из-за этого вопроса, поэтому позвольте мне раз и навсегда заявить, что рост цен, сокративший зарплаты учителей более чем вдвое, не ограничивался Лос-Анджелесом и Нью-Йорком; это было всеобщее явление. Чикагские учителя показали, что в период с 1897 по 1919 год рост стоимости жизни составил 349 процентов, так что, несмотря на добитые ими повышения, их зарплаты сократились ровно наполовину; они потеряли по доллару в день покупательной способности по сравнению со своими зарплатами 1897 года!

И все же взяточники были изощрены в ухищрениях, призванных помешать учителям получать больше денег. Много лет назад, при режиме суперинтенданта Кули, они учредили фальшивую тарифную сетку зарплат; то есть у них была одна сетка на бумаге и другая, по которой они реально платили. Они жаловали прибавки, а затем отбирали их обратно; они утверждали оклады, а затем приостанавливали их действие; они требовали сдачи экзаменов для получения более высоких окладов, а затем пропускали лишь единицы и в спешке сжигали работы. Проведенное Федерацией учителей расследование показало, что лишь шестьдесят два человека из возможных двадцати шестисот получали максимальную зарплату! Эту схему они называли «системой заслуг», и она до сих пор используется во многих наших школах, причем Отдел суперинтендантов Национальной ассоциации образования служит распределительным центром для подобных блестящих идей.

Поймите правильно, существовал максимальный предел в тысячу долларов, и учителя безуспешно пытались добиться его в течение десяти лет. И теперь кто-то разработал новую схему: они могли рассчитывать на прибавку, если наберут пять баллов успеваемости по пяти курсам дополнительного обучения. Предполагалось, что на это уйдет три года, — и заставить их ждать тем временем! Но Маргарет Хейли обнаружила лазейку — институт, в котором учителя могли пройти пять курсов за один год. Совет намеревался изменить это правило, но учителя опередили их; они бросились в институт и записались на пять курсов одновременно. Учителя сочли это забавным приключением; они толпами валили туда и учились допоздна каждую ночь. Власти делали вид, что у них закончились бланки заявлений; но Федерация учителей спешно отпечатала свои собственные!

Таким образом пробились шестнадцать сотен учителей, и это сломало хребет схеме суперинтенданта Кули. Он уверял крупных бизнесменов города, что сможет сдерживать зарплаты, но теперь у него заболела голова, и он уехал в Европу; когда же он вернулся, его сделали президентом компании D. C. Heath & Co., одного из крупнейших издательств школьных учебников. После этого Коммерческий клуб Чикаго сделал его своим «образовательным комиссаром» и в течение пяти лет платил ему жалованье за изучение подготовки рабочих-рабов в Европе, чтобы он мог вернуться и возглавить «школы продолжения обучения» в городе. Обратите внимание, пожалуйста, что этот джентльмен был бывшим президентом Национальной ассоциации образования; мы еще встретимся с этими «великими педагогами» поодиночке в их родных пенатах и посмотрим, в чем именно заключается их величие.

Я уже упоминал о том, как Маргарет Хейли заставила корпорации платить школьные налоги. Это произошло в 1900 году — в школьных фондах образовалась недостача, и совет образования дошел до того, что отобрал у учителей деньги, которые им уже выплатили. Предполагалось, что доходы школ формируются за счет налогов; и Маргарет Хейли обнаружила, что с корпораций в Чикаго не взимаются оценки стоимости франшиз. Они даже не подавали налоговые декларации, как того требовал закон. Так что Чикагская федерация учителей взялась за дело, чтобы возбудить судебное преследование в порядке мандамуса против пяти корпораций общественного обслуживания, и после трех лет апелляций и судебных тяжб эти пять корпораций выплатили шестьсот тысяч долларов за один год — почти половина из которых пошла школам. Кто-то сочинил по этому поводу стихи:

/* Судебный мандам учителя взяли, К ответу корпораций-мошенников звали; «Нет-нет, — говорили дамы, — вам нас не провести, Мы будем бороться, хоть проклянет нас весь мир почти». */

После этого крупные разбойники решили покончить с Маргарет Хейли. Чикагская «Трибьюн» выступила со статьей о том, что она запросила четырехтысячную пенсию, и тут выяснилось, что она уже семь лет получает две зарплаты — одну от совета образования, а другую от учителей. «Трибьюн» наговорила столько лжи об учителях, что уже ни о чем не беспокоилась. Но Маргарет Хейли подала иск о клевете и доказала, что не получала никакой зарплаты от совета образования и что ее жалованье в качестве бизнес-представителя Федерации учителей было точно таким же, какое она получала бы как школьный учитель. Присяжные вынесли вердикт в пользу мисс Хейли, и она взыскала с «Трибьюн» пятьсот долларов, которые передала Лейбористской партии!

В противовес Федерации учителей чикагские политики создали привычную фальшивую организацию. Она называется «Лигой учителей», и никто не может выяснить, кто в нее входит и кто дал ей полномочия выступать от имени учителей. Тем не менее она выступает; а «Трибьюн» и прочая карманная пресса подхватывают ее голос и транслируют его на всю округу. Эта фальшивая «Лига» используется для лоббирования в школьном совете и легислатуре штата, и особенно для клеветы на учителей-профсоюзников. Она апеллирует ко всякого рода невежеству и низменным предрассудкам, обвиняя руководителей Федерации учителей в том, что они «большевики», и, что еще страшнее, в том, что они атеисты! Когда «Трибьюн» награждает вас такими прозвищами, вы не можете ее наказать; Генри Форд убедился в этом, когда «Трибьюн» назвала его анархистом! Вы знаете, какой из Генри Форда анархист, и потому можете судить, какие из лидеров Чикагской федерации учителей большевики и атеисты! Пока я пишу эту книгу, суперинтендант и два преподавателя Чикагской школы для трудновоспитуемых детей отстранены от работы в результате коронерского расследования самоубийства пятнадцатилетнего мальчика, повесившегося, чтобы избежать пыток. И я задаюсь вопросом: если бы я назвал владельцев чикагской «Трибьюн» убийцами этого мальчика, стал бы кто-нибудь судиться со мной за клевету?

Пора уделить некоторое внимание судьбе детей в этом городе, где 10 долларов не безопасны нигде. Позвольте мне перенести вас в одну из чикагских средних школ, какой она предстала передо мной два года назад. В этой школе устраиваются развлекательные мероприятия, которые отвлекают мальчиков от занятий; ученики часто заваливают учебу, потому что играли в опере «чтобы заработать деньги для школы». На таких мероприятиях собираются деньги — и они заменяют знания в качестве главной цели. Школа принимает участие в промышленных выставках; мальчики работают над подготовкой этих экспонатов, собираются призы, и деньги идут в общий фонд. Когда штат прекращает выдавать денежные призы, школа тут же прекращает соревноваться. Школа издает газету; это жалкая газета низкого литературного качества; ею заправляют «горлопаны», и она приносит деньги «в фонд». Один учитель в этой школе стал художником и написал прекрасную картину; предлагается приобрести эту картину для школы, и на эти цели должны пойти часть школьных средств. Учителя и ученики работали под огромным прессом, чтобы заработать эти деньги, но им не разрешают даже слово сказать о том, на какие цели эти деньги будут потрачены.

Мальчики знают о таких порядках, и учителя тоже; школа является, выражаясь словами одного из них, «адом ненависти». Бедных и иностранных родителей, приходящих в школу, оскорбляют и третируют. Учителей отчитывают перед их классами. Педагоги поднимают этот вопрос на заседании педсовета, с директором встречается комитет из числа преподавателей и ведет бурное и детальное обсуждение его поведения. Учителя возражают, среди прочего, против того, чтобы их профпригодность оценивалась по их способности продавать билеты. Директор обещает исправиться, но не делает этого, и в конце концов тридцать учителей подписывают петицию на имя суперинтенданта. Прежде чем передать ее, они проводят еще одну беседу с директором, который признает свои ошибки — а затем принимается мстить, понижая в должности трех учителей и снижая рейтинг еще одного с высшей оценки до самой низкой. Женщину-члена комитета вызывают на «допрос с пристрастием», в ходе которого она выслушивает ругань в адрес всех остальных членов комитета. День или два спустя во всех газетах Чикаго разражается скандальная история, и директор дает интервью, намекая, что «в школе имеется пример радикального обучения».

Оказывается, Ассоциация коммерции попросила, чтобы в День перемирия все ученики повернулись на восток и соблюдали молчание в течение одной минуты, пока все думают о погибших во Франции. Но два ученика отказались повернуться на восток, из-за чего газеты назвали их «большевиками». Предполагалось скомпрометировать эту храбрую женщину-учителя — хотя те два мальчика не были ее учениками и даже не числились в ее отделении. Мальчиков притащили к властям и допросили на предмет их «большевизма». Они признались, что не верят в войну. Что же касается поворота на восток, то это был мусульманский обычай, а один из них был евреем, а вовсе не мусульманином!

Я мог бы рассказать вам о другой школе, где буфет, который по идее должен работать по себестоимости, использовался для извлечения прибыли. Я мог бы рассказать о случаях жестокого обращения с учениками и оскорбления родителей. Я мог бы рассказать об одном из немногих настоящих педагогов Чикаго, директоре Хайд-Паркской высшей школы МакЭндрю, которого выжили за то, что он отказался продвигать по службе некомпетентного сына чиновника школьного совета.

У меня имеется заявление, подписанное двумя старшеклассниками из Чикаго, в котором рассказывается о том, как по наущению их директора, мистера Льюиса А. Блоха из Высшей школы Маршалла, они согласились работать на совет образования. Они отправились в офис совета по адресу: Южный Стейт-стрит, 460, и мистер Бахрах, в чей офис их определили на работу, пообещал платить им по три доллара в неделю на покрытие расходов на проезд и обед. Во второй половине дня в последний день недели мистер Бахрах сообщил им, что «внезапно и неожиданно казна Чикагского совета образования опустела, и выплатить нам компенсацию в размере трех долларов не представляется возможным». Эти мальчики просят меня не называть их имен. Другой мальчик заявляет: «Впоследствии я обнаружил, что так поступали раз за разом, причем всякий раз под рукой находилось то же самое оправдание».

Эти чикагские школы яростно выступают за «американизацию» иностранцев, что означает презрение к детям иностранцев и надевание на них обидных кличек. В военное время это означало деятельность шпионов — мальчикам платили за доносы о том, что сказал тот или иной учитель. Кроме того, это означает подавление любых проявлений либеральной активности. Во время недавней резни евреев поляками еврейское население Чикаго было взбудоражено и организовало марш протеста. Некоторые еврейские дети попросили разрешить им принять участие в этом марше; они составили петицию, но их просьбу отклонили. Они возражали, что им разрешали ходить на всевозможные парады банкиров и парады Ассоциации коммерции; почему же нельзя пойти на антипогромный марш? Ответ их директора заключался в том, что если они пойдут на марш, их всех «уволят». Тем не менее еврейские дети отправились на шествие, и их оказалось так много, что увольнять их не стали.

Школы Чикаго — благодатная почва для всевозможной реакционной пропаганды. Военное министерство поставляет «дурь» для школьных газет, и она публикуется. Мальчикам ненавистна эта военная подготовка, но они проходят ее; как объяснил один мальчик своему учителю: «Два года меня травили, теперь моя очередь травить кого-то другого».

Банкиры приходят, чтобы установить свой золотой телец в школах; приходят также различные дельцы, желающие использовать школы для рекламы, засовывая свою «дурь» в прописи. Например, классы бухгалтерии переписывают со страниц транзакции фирмы Marshall, Field & Co. Недавнее расследование в технических школах показало, что работодатели названивали туда в поисках старшеклассников и даже указывали их религиозную принадлежность. Такие работодатели используют государственные школы для обучения своих подмастерьев, а затем попирают конституционные права граждан. Компания Yellow Taxi-cab Company отправляет запросы в школы, чтобы узнать, есть ли у потенциальных водителей родственники-профсоюзники!

Крупные баббиты из Ассоциации коммерции, желая заполучить стада маленьких баббитов, договорились об организации в школах так называемых «Младших ассоциаций коммерции». Мальчиков приходится вызывать с уроков, чтобы послушать лекции мистера Сэма Инсулла, монарха всех газгольдеров, куда хватало его взора, который совершил турне по школам, чтобы рассказать, как он преуспел благодаря тому, что никогда не смотрел на часы. Другой бизнесменов заявил детям, что рабочие «сачковали» во время войны; и поскольку многие из этих чикагских детей происходили из семей профсоюзных деятелей, они восприняли это в штыки. Когда взрослая Ассоциация коммерции не поддержала ассигнования на школы, дети в одной из школ проявили гордость и вышли из состава организации. Тогда в Чикагской федерации труда родилась блестящая мысль: почему бы не создать в школах Младшую федерацию труда? Почему бы профсоюзным лидерам не прийти и не рассказать детям, как они добились успеха благодаря солидарности? Было запущено движение в поддержку этой программы, и название «Младшие ассоциации коммерции» в спешке сменили на «Гражданские индустриальные клубы»! О том, как сильно нуждаются школы Чикаго в представлении интересов рабочих, вы можете судить по истории, рассказанной мне одним родителем, чей маленький сын спросил учителя: «Для чего нужна милиция?» Ответ был: «Чтобы подавлять рабочие забастовки».

ГЛАВА XXIII. СУПЕРИНТЕНДАНТ ТРОМБОНОВ

Мы рассмотрели государственные школы трех наших крупнейших городов. Нам предстоит посетить еще целый ряд городов, и будет удобно начать с Сан-Франциско и пересечь континент с запада на восток.

У Сан-Франциско долгая и живописная история взяточничества. Его крупный бизнес находится в руках потомков игроков и грабителей, которые вели его дела именно в таком духе. Все продавалось, включая лидеров эксплуатируемого рабочего класса. Профсоюзные лидеры старой закалки в Сан-Франциско были, а во многом остаются и поныне, агентами, которых бизнесмены использовали в борьбе против своих конкурентов по бизнесу. Около двадцати лет назад Юджин Шмиц, глава профсоюза музыкантов, привел рабочих в политику и был триумфально избран мэром города. За кулисами в качестве босса восседал адвокат Абрахам Руф; и эти двое стали в мире взяточничества почти столь же влиятельными, как и главы компаний городского транспорта, водоснабжения, газоснабжения и электроснабжения.

В 1906 году произошли землетрясение и пожар, и в последовавшей за ними суматохе делались состояния. Налог взимался со всего — с привилегии проложить трамвайную линию или с привилегии построить дымоход в собственном доме. Сюда входили все формы порока — о моральном облике этого сообщества можно судить по тому факту, что один из самых видных людей в «высшем обществе» Сан-Франциско, регент Калифорнийского университета, как выяснилось, вложил доверительные средства в здание «французского ресторана», предназначенное для использования в качестве дома свиданий ради собственной прибыли; и после этого разоблачения этот джентльмен остался регентом университета!

Один мужественный редактор газеты, Фремонт Олдер, и один общественно ориентированный богач, Рудольф Спрекелс, предприняли попытку разоблачения и наказания этих взяточников. К делу был привлечен Фрэнсис Дж. Хени, который твердо решил добиться того, чтобы впервые в американской истории за все расплачивались крупные кукловоды, а не мелкие агенты. Он взялся за Патрика Калхуна, президента трамвайных компаний; результатом стал самый страшный гражданский катаклизм в американской истории. Разумеется, вся сеть перекрещивающегося руководства бросилась на выручку мистеру Калхуну; они были в равной степени виновны и должны были держаться за своего подельника или пасть вместе с ним. Во время судебного процесса Хени был ранен выстрелом в голову, но выжил, и преследование продолжилось; мистера Калхуна спасли от тюрьмы лишь путем подкупа судивших его присяжных.

Несмотря на все усилия Олдера и Хени, итог оказался привычным для нас: наказали мелких сошек. Эйб Руф отправился в тюрьму, в то время как Шмиц был отпущен Апелляционным судом. Фремонт Олдер, осознав, что Руф был лишь марионеткой истинных преступников, пожалел его и попытался добиться его помилования. Никто и никогда не заикался о том, чтобы Руф вернул награбленное, и теперь он живет на эти деньги на заслуженном отдыхе. Экс-мэр Шмиц недавно был вновь избран одним из городских супервайзеров. Но теперь он усвоил урок и выполняет приказы Герберта Флейшхаккера, банкира, который ныне управляет администрациями как города, так и штата. Если вы читали «Гусиный шаг», вы уже знакомы с братом Герберта Флейшхаккера, Мортимером, который является великим герцогом совета регентов нашего университета и владеет «адским флотом Тихого океана» — рыболовецкими судами, ужасы которых стали легендой на набережной Сан-Франциско. Интересно отметить, что Мортимер Флейшхаккер только что назначил нового президента своего университета, астронома по фамилии Кэмпбелл, чей сын работает в отделе облигаций в банке Герберта; и новый президент продемонстрировал свою преданность хозяевам, заявив в публичной речи, что «высшее образование — это привилегия, а не право».

Судьбу государственных школ Сан-Франциско вы можете представить, если я скажу вам, что игрока на тромбоне из оркестра Шмица назначили городским суперинтендантом школ, и он занимал этот высокий пост в течение восемнадцати лет. Альфред Ронковиери был профсоюзным деятелем, представлявшим якобы профсоюзный список кандидатов; тем не менее учителей Сан-Франциско преследовали за принадлежность к Американской федерации учителей. Им приказали выйти из нее, и примерно двести из двухсот пятидесяти человек так и сделали. В то же время школы были открыты для пропаганды банкиров и милитаристов, а деловые круги установили привычную систему шпионажа.

Мистер Ронковиери был итальянским католиком, и цензура учебников была передана его Церкви; книги по истории, экономике, биологии и науке должны были представляться на суд отца Вуда из колледжа Св. Игнатия, который с помощью священника-паулиста решал, подходят ли они для детей Сан-Франциско. Они отвергли одну книгу, «Строители демократии», но по ошибке девяносто ее экземпляров попали в библиотеку одной из средних школ; город заплатил за них, но католические цензоры приказали убрать их, и они были убраны.

Мистер Ронковиери проводил для учителей весьма приятные «институты» и щедро сыпал цветистыми комплиментами, говоря им, что они «лучшие учителя в мире». (Они были назначены взяточниками, обладали пожизненным правом на должность, и большинство из них были католиками.) Он отбирал списки ораторов, и католические братья и отцы занимали в них видное место. Он культивировал репутацию «лучшего мастера рукопожатий в Сан-Франциско»; кроме того, он следил за тем, чтобы музыкальное сопровождение на мероприятиях было наивысшего качества — как эксперт по игре на тромбоне, это было по его части. О том, как хорошо он заботился о школах, вы можете судить по тому факту, что в одной из самых крупных и переполненных средних школ было обнаружено более ста разбитых и не отремонтированных окон!

Сан-Франциско продолжал расти, школы продолжали разрушаться, а общественное возмущение нарастало все громче. Различные общественные организации занялись этим вопросом, и в конце концов было заказано обследование, а комиссар по образованию Соединенных Штатов назначил комитет. Этот комитет посетил 106 школ и совершил 1818 посещений уроков. Они выпустили исчерпывающий отчет на 649 страницах, который вы можете получить в Бюро образования США. Они очень сурово раскритиковали школы Сан-Франциско и призвали к полной реорганизации, поправкам к уставу, созданию новых отделов и другим радикальным переменам.

Суперинтендант Ронковиери, излишне говорить, обиделся на этот отчет и выступил с яростной атакой на него перед Институтом учителей. Отчет защищал мистер Аддикотт из Политехнической высшей школы, и в результате завязалась многолетняя полемика. Излияния Ронковиери освещались на страницах газеты «Кроникл» из Сан-Франциско — органа Майка де Янга, которого Амброз Бирс изобразил висящим на всех виселицах мира. (См. «Медный чек».) В номере «Кроникл» от 19 октября 1920 года суперинтендант Ронковиери назвал мистера Аддикотта «клоуном», «идиотом» и «болваном». За этими высокообразованными заявлениями последовали обвинения со стороны мистера Галлахера, католического президента школьного совета, в том, что в Политехнической высшей школе процветает азартные игры. Также утверждалось, что мистер Аддикотт отстранил от занятий некоторых учеников — хотя никто не мог объяснить, каким образом директор школы должен удерживать учеников от азартных игр, если ему не разрешают отстранить ни одного из них. Должно быть, директору особенно трудно удерживать учеников от азартных игр, когда директор и все ученики знают, что крупные бизнесмены города не занимаются ничем другим.

Вскоре после этого мистер Аддикотт совершил два тяжких проступка: он передал большому жюри информацию о разбазаривании школьных средств взяточниками и публично обмолвился о том, что президент школьного совета появился на школьном собрании подвыпившим. Так что мистера Аддикотта после фарсового судебного разбирательства перед католическим советом выставили из школьной системы, а некатолическое население Сан-Франциско принялось организовывать Ассоциацию защиты государственных школ. Ученики Политехнической высшей школы объявили забастовку, и началась кампания в виде митингов и листовок, которая познакомила общественность с фактами, которые газеты годами отказывались печатать. Какими были эти факты — тема нашего следующего рассмотрения.

ГЛАВА XXIV. ГОРОД ФРАНЦУЗСКИХ РЕСТОРАНОВ

Мне снова жаль выглядеть пособником Великих имперских кличлей; тем не менее следует заявить, что на протяжении последних двадцати лет в государственных школах Сан-Франциско хозяйничали две силы: во-первых, крупные и мелкие дельцы-махинаторы от бизнеса, а во-вторых, архиепископ Ханна, который по должности обязан подрывать систему государственных школ и развивать католические приходские школы. Католический суперинтендант и католический совет сознательно тормозили программу строительства государственных школ. Деньги, предназначавшиеся для этих школ, разворовывались махинаторами, в то время как строительные материалы продавались по бросовым ценам или попросту расхищались для нужд приходских школ. Из государственных школ выносили даже мебель: католические дети сидели на стульях, взятых из государственных школ, тогда как ученикам государственных школ приходилось сидеть на ящиках из-под мыла. Вы можете счесть это невероятным, но это задокументированный факт; он был доказан перед лицом большой жюри, и эти документы доступны всем, кто пожелает с ними ознакомиться.

Излишне говорить, что мало кто утруждает себя этим; газеты Сан-Франциско следуют правилу капиталистической прессы на всей территории Соединенных Штатов: нападки на католические институты находятся под запретом. По приказу начальника полиции ораторам было запрещено проводить собрания и читать лекции на эту тему. Полковник Дж. Артур Петерсен затребовал в офисе суперинтенданта школ определенные записи, касающиеся школьных дел, и мистер Ронковири пригрозил пристрелить его. Позднее толпа набросилась на полковника Петерсена и попыталась убить его среди бела дня на улицах города.

Самая любопытная история связана с продажей школьных парт. По распоряжению члена школьного совета мисс Джонс, католички, приходским школам было продано почти три тысячи школьных парт по цене от пятнадцати до пятидесяти центов за штуку. Их доставляли на городских грузовиках в различные приходские школы, католические отцы и сестры подписывали расписки в их получении, а городские рабочие, получавшие зарплату из городской казны, устанавливали парты, чистили их и покрывали лаком, используя городские инструменты и материалы. И при этом трем тысячам детей этого города заявляли, что в государственных школах для них нет мест, зато в расположенных неподалеку церковных школах мест предостаточно!

Я отправляю рукопись этой главы своему другу Фремонту Олдеру, редактору сан-францисской газеты «Колл», и он пишет мне, что никогда не слышал об этих инцидентах. Я расцениваю это как любопытную иллюстрацию власти католической церкви над общественным мнением. Факты, касающиеся кражи школьной мебели, книг и строительных материалов, составляли главный предмет спора на школьных выборах 1921 года. У меня перед глазами семь брошюр Ассоциации защиты государственных школ, в которых факты приведены в мельчайших деталях; особенно примечательны Бюллетень № 2 от 10 октября 1921 года и Бюллетень № 3 от 20 октября 1921 года. Эти факты также публиковались и перепубликовывались в газете «Крусейдер», в особенности в выпусках за июнь, сентябрь и октябрь 1921 года. Мистер Х. Х. Сомерс был активным деятелем этой ассоциации и прислал мне выписки из ведомостей о продаже школьных парт, которые он лично сверил по записям совета по образованию.

Председатель этого совета встал на защиту шайки, заявив, что парты были проданы «всем, кто в них нуждался». Но практически никто их не получил, кроме приходских школ, и никто ничего не знал об этих продажах, кроме тех же самых школ. Устав города предусматривает, что все государственное имущество, пригодное к использованию, должно продаваться с публичных торгов после пятидневного объявления в печати; этот закон в течение пяти лет не соблюдался ни разу. Председатель совета далее утверждал, что парты «продавались небольшими партиями». Вы можете судить об этом сами; цитирую по документам: отец У. Х. О’Махони получил две партии общим числом 235 парт по квитанции № 960 от 8 мая 1920 года и по безымянной квитанции от 27 сентября 1919 года. Отец Питер К. Йорк получил две партии общим числом 200 парт по квитанциям № 812 от 26 ноября 1917 года и № 912 от 22 сентября 1919 года. Отец Салливан получил 200 парт по квитанции № 610 от 8 сентября 1916 года. Отец Доран получил одну партию в 375 парт по квитанции № 816 от 2 декабря 1918 года. Итого получается 971 парта, доставленная шестью партиями. В дополнение к этому более 2000 парт ушло партиями от 20 до 60 штук за доставку.

Общественное возмущение этими делами было столь велико, что 15 сентября 1921 года толпа из пятисот женщин взяла штурмом городской муниципалитет. Некая миссис Маккарти заявила, что детям в государственных школах Портола и Буэна-Виста, из которых были распроданы парты, приходится сидеть на ящиках из-под мыла; другая женщина заявила, что ее собственный ребенок сидит на ящике из-под мыла. Газеты сообщили об этом инциденте, но кратко и без упоминания страшного слова «католический». Большое жюри приняло к рассмотрению все обвинения и провело весьма тщательное расследование.

Столь многие выражали недоверие по поводу этих событий, что, рискуя повториться, я цитирую один абзац из отчета школьного комитета большого жюри, председателем которого была миссис Сэмюэл Бакус, жена генерала Бакуса, бывшего почтмейстера Сан-Франциско:

«Кладовщик мистер Конклинг показал, что член школьного совета мисс Салли Джонс признала мебель негодной и продала ее частным лицам и школам, после чего она немедленно пошла в дело. Мисс Салли Джонс показала, что она распорядилась продать старые парты и т.д., и что они были проданы с закрытых торгов, в то время как Департамент закупал для школ новую мебель, поскольку она не желала ставить старые парты или стулья в новые школы, построенные на средства от облигационного займа. Это находится в прямом противоречии с Уставом. Во-первых, мебель не была непригодной, а во-вторых, она не продавалась с публичных торгов. Большая часть продаж осуществлялась по 25 и 50 центов за парту, а заменялись они новыми стоимостью от шести до десяти долларов».

И дело было не только в партах. Тысячи мешков цемента, предназначавшихся для государственных школ, были украдены из управления общественных работ, а другие материалы — дерево, сталь и т.д. — точно так же поставлялись в приходские школы. Из-за переполненности государственных школ город построил более пятисот временных бараков стоимостью в одну-две тысячи долларов каждый; по оценкам, более половины этой суммы ушло на взятки. Один школьный чиновник в ходе своих обязанностей направил специалиста по цементу для оценки ремонтных работ с цементом; запрошенная цена составила двести долларов; чиновник велел ему прибавить пятьдесят долларов: «И вы знаете, на что это нужно». На другой работе специалист оценил затраты в двести пятьдесят долларов; ему велели прибавить пятьдесят долларов для чиновника; затем ему велели прибавить к этому еще девяносто долларов. Бывший школьный кладовщик получил пятьдесят стоп бумаги, а его попросили расписаться за сто; поскольку он отказался это сделать, его уволили с должности. Было доказано, что город предоставил своему католическому председателю совета автомобиль стоимостью более пяти тысяч долларов. Другим членам совета дома были построены за счет города: материалы брались из управления общественных работ, сотрудники этого управления помогали возводить здания, а рабочее время записывалось на счет «ремонта школ».

Кроме того, этот комитет большого жюри выявил тот факт, что при закупке учебников для школ Сан-Франциско неоднократно нарушались законы. Книги закупались в больших количествах вопреки положениям штата и по ценам выше разрешенных. Комитет перечислил в общей сложности 11 161 книгу, которую вообще нельзя было использовать. Среди тех, кто давал показания перед большим жюри, была католическая член школьного совета мисс Элис Роуз Пауэр, которая признала, что ранее владела пятью тысячами акций компании по изданию учебников и передала половину этих акций главе компании, а другую половину — своему племяннику. У нее до сих пор оставался рабочий стол в офисе этой компании, и в то же время, будучи членом школьного совета, она санкционировала закупки учебников у этой компании.

Учителя в Сан-Франциско рассказывали мне, что кладовые были забиты неиспользованными книгами, купленными по ценам, значительно превышающим разрешенные; едва ли не каждый учитель сообщал о подвалах и шкафах в своей школе, заваленных книгами, которые невозможно было использовать. Один учитель рассказал мне, как во время проверки по делу о махинациях с книгами огромное количество книг было отправлено в другую школу, а другие розданы ученикам для разноски по домам. Я вспомнил истории, которые слышал почти двадцать лет назад, когда расследовал деятельность стеклозаводов в Южном Джерси: государственный инспектор по труду несовершеннолетних звонил на определенный завод и предупреждал, что собирается с инспекцией, после чего всех детей-рабочих собирали и прятали в большом вентиляционном туннеле, по которому свежий воздух нагнетался в плавильные печи!

По закону все эти книжные компании могли быть оштрафованы и принуждены забрать книги обратно; кроме того, поручители членов школьного совета несли ответственность на сумму взятки. Некоторые граждане надеялись, что эти деньги удастся взыскать, но их надежды оказались напрасными. Старшина большого жюри потребовал, чтобы на время проведения расследования Ассоциация защиты государственных школ прекратила проводить публичные собрания и предоставлять информацию прессе; большое жюри также ничего не публиковало, и постепенно волнения сошли на нет. Затем, к ужасу ассоциации, большое жюри разошлось, не предприняв никаких действий; члены ассоциации провели собственное расследование и обнаружили, что старшина большого жюри был католиком!

Махинации с книгами — это древняя и почтенная традиция в истории Сан-Франциско. Если вы посетите Калифорнийский университет, вам с гордостью покажут великолепную библиотеку Банкрофта, состоящую из старинных испанских рукописей. Вам скажут, что это мемориал Х. Х. Банкрофту, историку Калифорнии; и у вас создается впечатление, что мистер Банкрофт передал ее в дар. На самом деле он продал ее штату за четверть миллиона долларов; кроме того, он продавал свои книги школам — свое грандиозное сокровище культуры, «Историю Калифорнии» Хьюберта Генри Банкрофта, в трех томах по пять долларов за том. Книга издавалась на средства автора, и проворные молодые агенты объясняли школьным советам и суперинтендантам, что этот великий труд еще не завершен; в контракте содержался искусно составленный пункт, согласно которому покупатель обязывался приобретать последующие тома серии.

Школьные власти подписывали этот контракт тысячами, и тогда мельницы Банкрофта принимались молоть! «История Калифорнии» растянулась на тридцать три тома, а затем продолжилась в виде историй Юты, Аризоны, Невады, Нью-Мексико, Центральной Америки, Аляски; это было похоже на волшебную соляную мельницу, которая делала море соленым! Эти тома появлялись примерно каждые полгода; их доставляли в школы, и наивные учителя принимали их и расставляли по полкам. Про оплату ничего не говорилось, и потому никто не беспокоился — пока наконец, после завершения всей серии, не приходили счета; и тогда среди школьных советов Калифорнии начинался плач и скрежет зубовный. Многие отказывались платить, но Банкрофт подавал в суд и добивался судебных решений на сумму свыше миллиона долларов. Мне рассказывают, что в горах есть школы, у которых полка с историей Банкрофта служит единственным инструментом общего развития. После этого контора Банкрофта обрела огромную силу в бизнесе школьных учебников в штате; она получила представительства многих крупных книжных компаний и держала школьных суперинтендантов в кулаке.

Некоторое время назад жители Калифорнии устали от грабежа со стороны книжных компаний и добились принятия положения о том, что учебники для начальной школы должны издаваться силами штата. По всей территории Соединенных Штатов я встречал книготорговцев, возмущенных этой калифорнийской процедурой. Они совали мне полные карманы литературы — дорогие брошюры, доказывающие несостоятельность и расточительность калифорнийской программы учебников. Я вежливо слушал, принимал литературу и отправлял ее домой, где она до сих пор образует стопку на моих полках; но мне нет нужды вдаваться в ее содержание, поскольку, исследовав ситуацию в Калифорнии, я знаю, чем занята политическая машина, саботирующая государственную программу учебников. Бывший государственный печатник Ричардсон теперь стал нашим губернатором, посаженным на этот пост «Черной рукой», чтобы морить школы голодом и строить тюрьмы.

Возвращаясь к Сан-Франциско: здесь развернулась предвыборная кампания вокруг вопроса о реорганизации школьной системы, и она неизбежно приобрела антикатолический характер. Католики яростно сопротивлялись: около трехсот монахинь прошли маршем к избирательным участкам, чтобы отдать свои голоса за католическую программу, и архиепископ официально даровал им отпущение грехов за преступление в виде участия в политике! Тем не менее пробужденный народ Сан-Франциско добился своего. Мистер Аддикотт был восстановлен в должности, а суперинтендант Ронковири и председатель школьного совета Галлахер ушли в отставку.

Теперь в Сан-Франциско новый совет по образованию. Председатель этого совета — владелец универмага и убежденный человек из Торговой палаты, который признался, что свое скудное образование завершил в приходской школе. Великая герцогиня этого совета — теща конгрессмена Кана, одного из наших самых яростных милитаристов и близкого друга архиепископа. Остальная часть совета состоит из невестки секретаря мэра; видного торговца табаком; видного торговца лесом; профсоюзного деятеля, работающего в банке с зарплатой 150 долларов в неделю и отправляющего своих детей в приходские школы; и, наконец, мисс Элис Роуз Пауэр из католической церкви.