В школе мне пришлось столкнуться с обычным испытанием — «написать», как я мог, девиз для использования в качестве настенной картины. Наше начертание, когда оно делается кистью, жалко отстает от китайских иероглифов в декоративной ценности, и наши девизы нелегко переводятся на японский язык. Я часто был благодарен Хенли за «Я хозяин своей судьбы, я капитан своей души», потому что с заменой «командиром» на капитана строки переводятся буквально.
Мы покинули деревню через арки, которые были воздвигнуты молодежной ассоциацией. В старом загородном доме мне показали четыре интересные вещи. Во-первых, был флакон семян риса 230-летней давности. Профессор сельского хозяйства, который был моим согостем, сказал мне, что он прорастил некоторые зерна, но они не дали рисовых растений. Вторая вещь — прекрасный семейный алтарь, перед которым религиозная церемония совершалась дважды в день сменяющимися поколениями одной и той же семьи в течение 350 лет. Третьим объектом интереса был маленький, узкий, плоский стальной кинжал длиной около восьми дюймов, вложенный в ножны меча. Кинжал использовался для «прикрепления головы врага». После того как владелец меча обезглавливал своего врага, он вынимал меньшее оружие и, вонзая один конец в безголовый туловище, а другой конец в основание головы, вежливо соединял голову и тело снова, тем самым делая возможным «проявить должное уважение и сочувствие к мертвым». Наконец, я имел честь подержать чудесный костюм доспехов, который медленно собирали для меня из многих частей. Хотя он был сделан несколько веков назад, этот богатый костюм из лакированной кожи был одеждой японского генерала на поле битвы в пределах живой памяти.
Один из землевладельцев, которых я встретил, был поэтом, который добился успеха в Императорском поэтическом конкурсе, проводимом каждый Новый год. Тема задается Его Величеством, и тысячи присланных произведений представляются комитету. Дюжина лучших произведений читается перед самим монархом, и это честь, к которой стремятся участники. Тема для конкурса в год, когда землевладелец добился успеха, была: «Криптомерия в храмовом дворе». Его стихотворение было следующим:
In transplanting
The young cryptomeria trees
Within the sacred fence
There is a symbol
Of the beginning of the reign.
Новогодние стихи приходят от каждого класса общества, и редко бывает год, когда землевладельцы или фермеры не входят в число счастливой дюжины.
Пока мы ехали, спутник говорил о силе общественного мнения в поддержании порядка в сельской местности, а также о далеко идущем контроле, осуществляемом отцами и старшими братьями. Но хорошее поведение некоторых людей было связано, сказал он, со страхом быть высмеянными в газетах, которые позволяют себе необычайную свободу в обращении с репутациями.
Я встретил человека, которому был воздвигнут памятник. Он был членом небольшой компании, которая приняла меня в доме фермера. Он был раньше самым богатым человеком в деревне, то есть он владел 20 тё и стоил около 100 000 иен. Тронутый бедностью своих соседей, он посвятил свое состояние улучшению их положения. Теперь многие из них обеспечены, деревня была «похвалена и вознаграждена» префектурой за «хорошее земледелие и хорошую мораль», а филантроп стоит всего 50 000 иен. Впечатленная его бескорыстием, деревня воздвигла большую каменную плиту в его честь.
Я постоянно наводил справки о влиянии, оказываемом священниками. Мне рассказывали о многих «небрежных» священниках, но также и о других, которые произносили проповеди практического толка. Несколько молодых священников были описаны как «философские», а некоторые проповедовали «царство Божие внутри вас». Многие люди подчеркивали необходимость лучшего образования духовенства и борьбы с суевериями среди крестьянства, хотя школы уже оказали мощное влияние на подрыв веры тысяч простых людей в амулеты и тому подобное. Многие люди вешали амулеты, потому что это было обычаем, или чтобы порадовать своих старых родителей, или потому, что это не могло принести вреда.
Мне сказали, что правительство не поощряет возведение новых храмов. Его идея в том, что лучше поддерживать существующие храмы адекватно. Когда я пошел посмотреть на великолепный новый храм, я обнаружил, что официальное разрешение на его возведение было получено, потому что фигуры, сосуды и некоторые детали старого и ветхого храма должны были быть использованы в новом здании. Этот храм находился на большом участке земли, который был недавно отвоеван у моря. Здание стоило от 80 000 до 90 000 иен. Оно стояло на сваях на возвышенности и имело второстепенную цель, заключавшуюся в том, что оно предлагало место убежища для поселенцев на новой земле, если морская дамба прорвется.
Основателем храма был человек, который осушил землю и основал колонию. Он дал пожертвование в 500 иен в год, три четверти из которых предназначались священнику. Этот функционер также имел доход в 150 иен с тё земли, прикрепленной к храму. Далее он получал подарки рисом и овощами. Я заметил, что подарки рисом — отмеченные в списке, висящем в его доме, — варьировались в количестве от четырех мер до половины чашки. Вероятно, священник покупал очень мало чего-либо. Если ему нужны были циновки для его дома, который был прикреплен к храму, или если ему нужно было совершить путешествие, сельские жители следили за тем, чтобы его потребности были удовлетворены. И он всегда получал подарки того или иного рода. «Человек говорит священнику, — сказали мне, — "Это слишком хорошо для меня; пожалуйста, примите это"». Сельские жители со своей стороны сидели и курили в одной из комнат храма и пили чай его преподобия часами до и после службы [35].
Строительство храма было не только актом благочестия, но и делом коммерческой необходимости. Колонисты на отвоеванной земле никогда бы не поселились там, если бы не было храма, чтобы удержать их на месте и обеспечить обряды погребения для их старых родителей. Не все люди были одной секты буддизма, но «они постепенно сблизились». Треть того, что производил арендатор, уходила на арендную плату, а другая треть — на удобрения, оставшаяся треть была его собственной. Население составляло 1800 человек в 300 семьях. Средняя площадь на семью составляла 2 тё, и ожидалось, что колонисты начнут примерно с 200 иен капитала. Некоторые бесперспективные арендаторы были отправлены прочь, а «некоторые ушли тайно». Половина людей была в долгу перед землевладельцем — общая задолженность составляла около 15 000 иен — за возведение домов и покупку инструментов и скота. Ставка была 8 процентов. В районе 10 процентов было вполне обычно, а 12 процентов — отнюдь не редкость. Кооперативное общество давало в долг по дневной ставке 2½ сена на 100 иен.
Землевладелец сказал мне, что морские дамбы строились два года и что большая часть земли переносилась женщинами, 5000 из них. Их труд был дешевым, и небольшие количества земли, которые каждая женщина приносила за раз, позволяли лучше уплотнить насыпь, которая была 240 футов (ок. 73 м) шириной в основании. Более миллиона иен было вложено в работу. Отвоеванная земля была свободна от государственных налогов в течение полувека, но землевладелец делал добровольный дар деревне в 2000 иен в год. Ежегодная арендная плата уже составляла почти 56 000 иен. Стоимость управления осушенной землей и ремонта насыпи, 20 000 иен в год, как раз покрывалась прибылью от рыбного пруда. Ценная индустрия съедобных морских водорослей велась за пределами морских дамб. Землевладелец упомянул, что у него были большие трудности с преодолением возражений его деда против инвестиций, но что в конце концов старик так заинтересовался, что в девяносто три года он маршировал, отдавая приказы.
Однажды во время моих путешествий я оказался недалеко от железнодорожной станции, где собрались сельские жители, чтобы посмотреть на проходящий поезд, в котором ехал Император. Никому не разрешалось находиться вдоль линии, за исключением специально отведенных мест, которые тщательно охранялись. Молодой полицейский с российской военной медалью стоял напротив того места, где находился я. Он вежливо попросил меня отойти на один сяку (фут) или около того от ограды. Когда чей-то ребенок наполовину просунулся сквозь ограду, полицейский сделал замечание: «Пожалуйста, оттяните малыша назад, ибо если он пролезет, другие дети, несомненно, захотят последовать его примеру». Позже полицейский попросил нас снять головные уборы и соблюдать тишину, когда он поднимет руку при приближении Императорского поезда. Нас также попросили не указывать на Императора и ни в коем случае не кричать «Банзай». (Японцы кричат «Банзай» в честь Императора в его отсутствие и кричат «Банзай» победоносным генералам и адмиралам, но полная тишина считается самым почтительным способом приветствия самого Императора.) Императорский поезд, перед которым шел локомотив-разведчик, тянувший вагон с довольно обеспокоенными на вид полицейскими, замедлил ход при приближении к станции, чтобы у каждого была возможность увидеть Императора, который был обращен к нам лицом. Все школьники района были выстроены там, где они могли хорошо видеть. Японский поклон, выражающий величайшее уважение — мне сказали, что он был введен после Реставрации, — представляет собой настолько легкий наклон головы, что он не мешает человеку, который кланяется, видеть своего начальника. Этот поклон, когда его делают ряды людей, производит впечатление. Несомненно, толпа была тронута видом своего государя. Немало людей держали руки сложенными перед собой в позе благоговения. Накануне мне довелось видеть, как сначала священник, а затем профессор рассматривали журнал, на фронтисписе которого был портрет Императора. Оба слегка поклонились изображению. Цветные портреты Императора и Императрицы продаются в магазинах, но во многих случаях поверх Императорских лиц наклеен маленький квадратик папиросной бумаги.
СНОСКИ:
[30] Сёдзи — это ширмы, отделяющие комнату от внешнего пространства. Они представляют собой изящный деревянный каркас с множеством секций, каждая из которых обтянута листом тонкой белой бумаги. Сёдзи пропускают свет и никогда не окрашиваются. Раздвижные двери между двумя комнатами называются караками (фусума — это литературное слово). Они представляют собой деревянный каркас с плотной бумагой или тканью с обеих сторон и бумажной прослойкой между слоями. Караками часто украшаются письменами или могут быть расписаны. Свет сквозь них не проходит.
[31] Текст или картина на длинной вертикальной полосе бумаги или шелка, либо бумаги, наклеенной на шелк, с валиками. Длина примерно в три раза превышает ширину, которая обычно составляет 1 фут 3 дюйма или 1 фут 10 дюймов. Какэмоно в токонома комнат для чайной церемонии имеет ширину около 10 дюймов.
[32] О бюджетах крупных землевладельцев см. Приложение III.
[33] В 1921 году в Айти произошло несколько серьезных демонстраций арендаторов. См. главу XIX.
[34] Каждый Император при вступлении на престол получает имя, которое присваивается периоду его правления. Период правления Муцухито, 1868–1912 гг., называется Мэйдзи; период правления нынешнего Императора — Тайсё. Таким образом, 1912 год был бы первым годом Тайсё.
[35] Напомним, что существует только одна префектура, в которой чай не выращивается на больших или малых площадях, и что его подают экономно, без сахара или молока.
ГЛАВА VI
ПЕРЕД ОКУНИТАМА-НО-МИКО-НО-КАМИ [36]
И я не вижу причин, по которым мы должны принимать как должное, что их боги недостойны уважения. — Валерий
В префектуре Айти меня попросили посадить деревья (хурму) на территории трех храмов или святилищ и на земле нескольких фермеров. На открытом месте на вершине холма я обнаружил, что хурму выращивают по системе, при которой землевладелец предоставляет землю, деревья и удобрения, а фермер — труд, и урожай делится поровну.
Криптомерии у одного из святилищ, которые я посетил, были очень старыми. У всех них верхушки были сбиты молнией. Тем, кто никогда не видел криптомерий или секвой Калифорнии, трудно осознать впечатление, производимое темными гигантскими деревьями, которые стояли перед святилищем на протяжении поколений. У входа в святилище, о котором я говорю, стояли почтенные деревянные статуи. Я помню одну фигуру, вырезанную из дерева, такую же полную жизни, как знаменитая египетская голова.
Пожилой главный священник, которому помогали два молодых священника, любезно пригласил меня принять участие в синтоистской службе. Сначала я совершил ритуальное омовение рук и прополоскал рот. Затем, поднявшись по ступеням, я снял обувь, чтобы мои руки не осквернились. Войдя в святилище, я опустился на колени напротив молодых священников, один из которых принес мне обычную вечнозеленую ветвь с бумажными лентами. Получив ее, я поднялся на ноги, прошел через красивое здание и подошел к тому, что я могу назвать, за неимением более точного термина, алтарным столом. На этот стол, который, как это принято в синтоистских церемониях, был сделан из нового белого дерева по древнему образцу, я положил подношение. Затем я поклонился и сделал обычные три резких хлопка в ладоши, которые призывают внимание божества святилища, и снова поклонился. По возвращении на мое прежнее место на коленях один из священников предложил мне сакэ и небольшой кусочек сушеной рыбы в бумаге. [37] Главный священник был так любезен, что прочитал и вручил мне обращение под заголовком «Слова поздравления исследователю», которое можно перевести на английский язык следующим образом:
«Я, Юкимити Оцу, главный священник, говорю с величайшим почтением и благоговением перед святилищем августейшего божества Окунитама-но-мико-но-ками и других божеств, здесь почитаемых: доктор Робертсон Скотт из Англии находится здесь в этот добрый день. Он приехал, чтобы увидеть дела Японии под управлением нашего милостивого Императора. Я, очистившись и став чистым, открываю дверь милостивых глаз, чтобы они могли взирать на тех, кто здесь находится. Пусть доктор Робертсон Скотт будет под защитой днем и ночью, и пусть не случится никакой беды, куда бы он ни отправился. Доктор Робертсон Скотт ездит повсюду в этой стране; он может пересечь сотни рек и пройти через многие холмы. Пусть не будет крушения его лодки, не будет спотыкания его лошади. Предлагая плоды земли и моря, я говорю это с величайшим почтением перед святилищем».
После святилища я посетил кооперативный магазин, странно напоминающий многие подобные сельские предприятия, которые я видел в Дании. Сахар, более грубый, чем все, что продается у нас дома, был дорогим. Половина цены, уплаченной за сахар в Японии, — это налог. Мне сообщили, что в префектуре насчитывается не менее 400 кооперативных организаций.
АВТОР ОПРАШИВАЕТ ЧИНОВНИКОВ —
И САЖАЕТ ПАМЯТНЫЕ ДЕРЕВЬЯ
В нескольких местах, хотя сельские жители были заняты посадкой риса, вышла ассоциация молодых людей. Молодые люди были усилены резервистами и вытянулись во фрунт, когда наша курума (дзинрикися, обычно на пневматических шинах) проезжала мимо. Некоторые из деревень, через которые мы проезжали, находились в стороне от обычного пути, и пожилые сельские жители соблюдали древний обычай: выходили из своих домов или с земельных участков, опускались на колени и низко кланялись, когда мы проезжали мимо. [38] По всей Японии сельский житель, встреченный на дороге, снимал полотенце с головы перед тем, как поклониться. Если был надет плащ или верхняя одежда, ее снимали или делали движение, как будто снимают. Часто в дождливую погоду велосипедисты, одетые в макинтоши или накидки, спешивались и снимали эту верхнюю одежду перед тем, как отдать честь.
ПОЛИРОВКА РИСА С ПОМОЩЬЮ НОЖНОЙ СИЛЫ.
Я видел деревню, которая несколько лет назад была «беспорядочной и бедной» и находилась в постоянном трении со своим землевладельцем. В конце концов этот человек осознал свою ответственность и, вдохновленный г-ном Ямасаки, взял ситуацию в свои руки. Он прямо поговорил со своими сельскими жителями, снизил ряд арендных плат и щедро тратил деньги на работы по улучшению. Сегодня деревня «примечательна своим хорошим поведением», и отношения между землевладельцем и арендатором кажутся всем, чего можно желать. Землевладелец является не только движущей силой кооперативного магазина, но и открыл школу для девочек от пятнадцати до двадцати лет. Они приносят свою еду, но обучение бесплатное.
На фронтонах одного или двух домов возле крыши я заметил вентиляционные отверстия, вырезанные в форме китайского иероглифа, означающего «вода», — своего рода оберег от огня. У двери одного довольно зажиточного крестьянского дома я видел несколько бумажных оберегов от зубной боли. Там также была надпись, извещающая, что домовладелец является директором кооперативного общества, и другая, объявляющая, что он эксперт в применении моксы. [39] В каждом доме, в который я заходил, была коллекция оберегов. Один оберег, стих из поэзии, повешенный вверх ногами, как принято, был против муравьев. Другой, как считалось, обеспечивал благополучное возвращение заблудившейся кошки.
В одном доме в деревне мое внимание привлек тот факт, что в горшке с рисом была большая доля ячменя.
В двух или трех местах я проезжал мимо ям для добычи бурого угля, который не сильно отличается от дерева, извлеченного из болот. Яма, у которой я остановился, была глубиной двадцать две сажени. Там работало двадцать шахтеров, и воздух нагнетался вниз.
Одна из вещей, которую мы на Западе могли бы с пользой перенять, — это деревенский крематорий. В Японии он самой простой конструкции. Плата для сельских жителей составляла 50 сэн, для посторонних — 2 иены. Несомненно, был бы дополнительный иен для священника. В небольшом здании, которому было тридцать лет, было кремировано 200 тел.
Я заглянул в небольшой кооперативный склад риса. Здание было предоставлено рядом членов, «поклявшихся» откладывать по полторы иены в месяц каждый, пока не накопились необходимые средства. Деньги были получены за счет дополнительной работы по вечерам. Незадолго до того, как я покинул Японию, Министерство сельского хозяйства планировало потратить 2 миллиона иен в течение десятилетнего периода на поощрение строительства 4000 рисовых складов.
Когда я наблюдал, как вода переливается из одного рисового поля в другое, и задавался вопросом, как вообще примиряются права землевладельцев, кто-то напомнил мне фразу «ссоры из-за всплесков воды», то есть споры, в которых каждая сторона обвиняет другую, не продвигаясь ни на шаг вперед. Использовать несправедливое преимущество в споре — значит «направлять воду на свое рисовое поле». Эквивалент «как с гуся вода» — «бросать воду в лицо лягушке». Западный европеец всегда поражается в Японии силе легких дальневосточных лягушек. Шум не сильно отличается от блеяния ягнят.